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Prefas 


Tradiksyon yon èv literè, kit se poèm, kit se woman, kit se nouvèl, 
se yon travay ki mande pou moun k ap fè tradiksyon an gen anpil 
metriz. Fòk li metrize lang l ap tradui a ak lang orijinal otè ki ekri 
èv la. Lè se yon woman tankou «Compère Général Soleil», travay 
la pi difisil atò : se yon èv ki gen yon kokennchenn kalite literè, yon 
richès nanjan otè a ekri liv la, nan vokabilè, metafò, sentaks li itilize; 
men tou se yon èv ki gen ladann yon mesaj ideyolojik, yon èv 
didaktik k ap eksprime yon pozisyon politik revolisyonè. 


Konbinezon sa a montre orijinalite woman an, li fè 1 antre nan 
kategori literati yo rele «literati engaje», Sa vle di yon literati ki 
asime tèt li kòm yon literati k ap batay nan nivo ideyolojik pou jistis 
sosyal, pou yon mond ki chita sou egalite ak jistis tout bon. 


Lè yon tradiktè pran responsablite tradui yon èv konsa, li gen 
devan l de defi : premyèman, rive eksprime nan lang l ap tradui a 
richès literè èv la nan aspè lang; dezyèzman, reyisi eksprime lide 
fondalnatal èv la; pou yon liv tankou « Compère Général Soleil», sa 
vle di ideyoloji ak mesaj ki nan èv la. 


Kou w tanmen li tèks la, lektè a ap remake rapidman, tradiktèz la 
genyen pari a. Tradiksyon an pa neglije ankenn aspè, kit se poetik, 
lengwistik, elatriye. Yo di tradui yon woman, se ekri li nan pwòp 
lojik lang w ap tradui a. Nan sans sa a, tradiktèz la fè yon bon 
travay. 


Lè w plonje nan nannan liv la, w ap li l san sonje vèsyon fransè a, 
ou santi se yon èv kreyòl li ye, yon liv ki, nan dimansyon lang nan, 
eksprime emosyon pèsonaj yo, santiman yo, soufrans yo. Lang nan 
eksprime yon reyalite nan yon pwofondè lang fransè a pa rive. 


N ap salye byen ba inisyativ sa a Madam Koc pran pou li tradui yon 
liv konsa. Travay sa a antre nan kad batay pou bay lang kreyòl la 





plis jarèt, montre kapasite lang matènel nou an pou li tradui èv 


nenpòt ki lòt lang. 


Nou swete travay la kontinye. Li anpil, lòt èv ap tann pou nou ba 


yo vi nan lang manman nou an. 


Chay pa lou lè men anpil! 


Alain Saint Victor 


Anseyan, istoryen ve 


DEDIKAS 


Pou manman m Dieula Nelson ki te montre m pale kreyòl 








BIYOGRAFI 


Jak Estefèn Aleksi fèt Gonayiv 25 avril 1922, an Ayiti. Se youn nan 
manm fanmi JanJak Desalin, moun ki fè Ayiti pote non premye 
repiblik nwa endepandan, premye janvye 1804. Papa li te jounalis, 
istoryen womansye, patriyòt epi diplomat, se te youn nan 
pèsonalite ki te pi angaje nan lavi politik ak entelektyèl nan peyi l. 
Aleksi te grandi lakay li kote l t ap benyen nan liv epi diskisyon 
politik, entelektyèl. Depi a 18an l ap fè yo remake l avèk yon esè li 
ekri sou Amilton Garout. Li te kolabore tou ak revi «Cahiers d'Haiti » 
epi li kreye, dirije revi « Le Caducée ». Li pase yon ti tan nan yon 
gwoup literè yo rele « Comaedia apre sa li fonde «La Ruche. Gwoup 
sa a te bay tèt li misyon yon prentan literè ak sosyal ki te koresponn 
ak vwayaj Andre Breton an Ayiti. Lè sa a, li te pibliye kwonik 
ekstraòdinè li a : « Les lettres aux hommes vieux » ki te boulvèse lide 
yo pou mennen jis nan revolisyon 1946; revolisyon ki te lage 
prezidan Lesko atè. An 1955, li pibliye «Compère général soleil » ki 
fè l vini yon gran powèt epitou yon gran ekriven. An 1956, nan vil 
Sòbòn, li prezante, nan premye kongrè atis ak ekriven nwa yo, 
refleksyon l sou sa li te rele «Réalisme mereilleux haitien». Apre li vin 
ekri lòt woman tankou: «Les arbres musiciens, «L'espace d'un cillement 

», ak yon rekèy kont ak nouvèl: «Romancero aux etoiles ». 


An 1961, Jak Estefèn Aleksi, fondatè, lidè pati Antant popilè a, t ap 
eseye antre an Ayiti avèk yon ti kòmanndo pou òganize yon batay 
kont Franswa Divalye. Annarivan, yo kenbe 1, maltrete 1, bat li, 
disparèt li, san dout yo asasine 1 san ankenn moun pa konn anyen 
vremanvre sou kòman li mouri. 
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PWOLÒG 
Yo kenbe Ilaryon nan vòlè 


Nuit la te santi fò. Pa t gen moun nan lakou a. Pa menm yon chat. 
Alòs, lonbray sa a ki te pi nwa pase nannuit tap jwe pat li yo tankou 
chèf k ap kòmande. Kò lonbray la te klere nan devanjou a, on tijan, 
tankou mab. 


Jou nannuit sa a, vye bouk la te bay yon koulè ble nwa. Tout katye 
Nanpalmis, ki te pouri tankou maling nan janm Pòtoprens, t ap 
benyen nan yon ji sale, yon bon sòs kalalou djondjon. Vwal vyolèt 
ki anonse jou klè te klere nan syèl la. Epi nonm lonbray la t ap woule 
kò 1, klere, ap fofile nan lakou a. Devanjou a te fre, fre, fre ! Mazi 
yo te parèt tou Woz. 


« Non..., non, pa gen moun, pa menm yon chat ! » Se sa Ilaryon 
ap panse. Li ri epi dan blanch li yo klere nan fènwa a. Nèg la te 
prèske toutouni. Yon nèg ble tèlman l nwa. 


Li tap avanse san rete. 


Yon frize, yon chòchòt t ap rele nan nuit la. Nèg la te tranble devan 
move siy sa a, tout cheve l te tresayi, men l te kontinye ap mache. 
Ilaryon te menm pèdi bonnanj li, tèlman li te pè, li tonbe pale byen 
fò. Ilaryon te pale byen fò nan fènwa a. Byen fò tankou moun fou 
ki pa ka ret anpè. 


Yon malere pa bezwen anpil bagay pou l vin fou. Lamizè se tankou 
yon fanm fou, m di w. M konnen l byen jenès la, m konn wè l ap 
trennen nan kapital la, anba lavil la, prèske nan tout bouk ki sou la 
tè. Femèl anraje sa a, se menm bagay tout kote. Se li menm ki fè tout 
moun ap mouri grangou, yon ponya asasen ak moun fou se menm 
bagay. Femèl anraje, femèl mèg, manman kochon, lougawou tout 
kalite, lamizè, haha! Li fèm voye yon plòt krache! 





Sou tèt mòn nan, la a, san pitye, yon ti tanbou t ap bat san rete. Yon 
ti tanbou ki tap mande lavi padon... lavi sa a di epi l dous tou! Lavi 
sa a ki fè moun mal anpil... Mòn nan defale tankou yon bèt k a 

dòmi! Yon ti tanbou ki bay tèt fè mal! Se Lafrik ki kole nan kò mèt 
tankou karapas, Lafrik ki kole nan kò nèg tankou yon grenn 
defòme. Lafrik ki pa kite nèg trankil, kelkeswa peyi kote l soti 
kelkeswa kote l ale oubyen tounen. 


Nan peyi dayiti, tout tanbou pale nannuit. Nou ta renmen yo ale pa 
janm tounen, pou yo ta pete, tanbou ki tris, tanbou ki malad, tanbou 
kap bat lakanpany ak tanbou k ap mande lavi padon. Depi lannuit 
rive, lamizè ak dezespwa fè kè nou bat fò. Tanbou vodou, tèt ale k 
ap dechire mistè... Men chak fwa l jou, tanbou triyonfan, tanbou 
lavi chanje plas, tanbou lajwa, tanbou yanvalou, tanbou kè kontan 
ki sot Kongo, tanbou k ap chante lavi ak bèl vwa. Epi nan devanjou 


saa ki pa fin klè, se sèl yon tanbou nwa ki ka pale tankou si fènwa 
li menm ta koke nan gòj li. 


Nèg la pase men l nan fon l, li di : 
« lanmèd fout! » 

Epi repete: 

« fout, lanmèd »! 


Li baye tankou timoun k ap touye marengwen, moustik k ap bwè 
san. Paske rad yo te chire, plen tou; tou yo te lajè yon fenèt, ou te ka 
wè mizè a nan tout kò li. 


Li tap siveye. Li t ap gade byen tout kote. Ti koridò ki mennen sou 
riyèl kote l te kache a te sanble ak yon magma, yon ma labou fre, k 
ap chanje koulè tankou zetwal. Gwo wòch ki te antre nan tou a te 
pèmèt moun travèse a pye. Koulwa a te plen balisad klise nan 
panno mazi Yaya a, lavandyèz la. Yo te rele Il sò Yaya, sè Yaya, 
paske, ou konnen nèg veritab yo, yo tout se frè ak sè! 


Ilaryon met men sou mazi adwat li a, li kite yon labou sèch nan men 
I. Lè l apiye yon pakèt pousyè tonbe. Epi Ilaryon avanse, li vole sou 
wòch yo youn apre lòt, tou dousman pou l pa sal pye l ak labou. 


Lòt bò a, yon panno kay la te plati, yon panno an planch, chaje ak 
poud bwa, paske tout masonn yo te fin tonbe. 


Lannuit la t ap respire fò tankou yon vye granmoun. 


Depi nan tan lontan, tankou tantin Krisyana konn di : yon veritab 
nègès, wi, tantin Krisyana se yon bon fanm, wi konpè. Depi tan 
lontan, depi tan lagè avèk sèk barik, lagè tout nèg dayiti, lagè 
Desalin ki pa vle wè blan nan peyi a, blan ki mechan asireman. 
Depi tan lontan, depi ti konkonm t ap goumen ak berejèn, tankou 
n konn di pou jwèt. Nou menm nèg n ap jwe toutan. Menm si n ap 
soufri n ap ri, n ap jwe; menm lè n ap mouri sa vle di, lè nou fin 
soufri, nou ri, nou chante, nou jwe. 


Men kisa m te di ?... wi, yon panno kay la... m pale twòp, lapè sou 
bouch mwen! Yon panno planch, kounya a ki kanpe debout, vye 
mazi a prèske tonbe, kiyès ki vle chita nan marekaj la. Nan fetay 
kay la te gen yon kòk ki t ap fè parad ak yon pwason. Yon pwason 
ak kal wouye, yon kòk byen ge ak ke kase, k ap di mechanste van 
ak solèy chak jou. Yon kòk ak yon pwason lave ak van, solèy ak dlo 
lapli nannuit yo. 


Yon kòk te tonbe chante. Yon kòk kalite Tiliksa te mare nan mitan 
lakou a. Yon bon kòk gagè... 


Koukouyoukou... ! 


Ou ka parye san kè sote sou kòk Tiliksa a. Tout kòk Pòtoprens te 
reponn. Pòtoprens kòk chante tout nuit... 


« ...koukou...koukouyoukou...!! » 

Tout kò Ilaryon te tresayi. Nou ta swete frè Ka pa leve. Nou pa konn 
sa l genyen, vye makak la, men li pa prèske dòmi nannuit epi depi 
ljou l leve. 


« koukouyoukou... l» 


Erezman pa gen moun ki tande lè kòk Pòtoprens ap chante nannuit. 
Ilaryon te mache vit, tèlman vit, li manke jete panno ki te bò goch li 


A 





a. Kwochi, santi fò, plen tou tankou yon vye panye, li te fè tankou 1 
ap balanse menm jan ak nannuit la. Kay yo fèt ak vye kès pouri, 
paske nèg pòv Pòtoprens pa gen kote pou yo jete kò yo. Nèg rich 
oubyen milat rich se menm bagay; yo fè bati ajoupa sa yo ak bwa... 
kèk kès aransò, savon, yon kay ki fè bon rapò, yon barak ki bon 
sèlman pou yo mete travayè, nèg sal. Yo sanble ak kalòj poul, ti kay 
sa yo. Nan mitan nuit la, yo te koulè jòn ak chokola, sou kat pikèt 
ap naje nan ma labou. Yon kay ki bay nan syèl ble nwa nan 
devanjou, ki pentire malman, malman woule ak yon woz, kwen 
fetay la te fèt ak tòl pwenti epi rechinya tankou yon vye rach dan 
si. Yon kay moun fou, yon kay bloke nan yon dans anraje. Men 
anyen pa bouje, menm yon plim pa gouye. 


Li te fè yon ti kanpe pou l gade byen. Pi lwen adwat, apre yon kwen 
vid, tè marekaj la te sèch, li fè yon kwout tankou kal pen mayi. 
Tonèl sò fanm nan... sè fanm, ki toujou fè akasan chak maten. 
Akasan sa a se koupe dwèt, tonnè kraze m! ... Nannuit sa a, anba 
tonèl la te vid, sèlman de twa bout bwa gaye, gaye, kèk tizon dife 
prèske mouri, men tanzantan li te bay yon ti limyè wouj. 


Nuit la t ap soufle fò epi zetwal yo t ap briye pi klè. 


Ilaryon t ap respire mal. Li te santi ! anvi mete yon bagay nan 
lestomak li. Li fè jenou tè, li apiye de men l epi I soufle dife a ki te 
prèske mouri. Li limen yon pòy sigarèt ki te dèyè zòrèy li, li fè yon 
gwo lafimen ki gaye, monte epi vole anlè, apre sa li fonn. Sa te fè l 
touse epi krache. Lestomak li te sonnen tankou yon vye feray. 


Li te kouche nan chanm nan sou yon pil ranyon kouvri ak pay trese. 
Kabann nan te fè yon mak klè atè a. Li te kouche sou do, pye 
akokiye epi l t ap gade anlè. Li t ap gade de ti tou ki pèse nan tòl la 


sou tèt li. De ti tou, depi l nannuit, ki klere tankou de zetwal. 


Souf li te wo, wo tankou souf potè sou waf k ap plwaye anba chay. 
Li te lou tankou bourik anba sak sèl, lou tankou bèf nan fontèn, lou 
tankou bèt ki bouke, krake. 


Epi li te pè, pè pou sa l pral fè a. Anndan l, nan lespri 1 pa t gen 
anyen. Men, yon bagay tankou lè l te sot tonbe sou pye mango a 
Branch yo te kase anba l, li tonbe, fèy yo souflete 1... : 


Trip nan vant li tap mache tankou ne koulèv ki mele. Vant li te cho, 
cho... Epi, apre sa yon bagay tankou yon tou nan lestomak li, yon 
tou kote tout konsyans li t ap chavire. Yon bagay ki on tijan ap fè l 
mal. Men li pa t fè l mal vre. Se konsa lè w grangou, grangou tout 
bon, yon bon grangou! Pa gen lide ki pa t pase nan tèt li. Lè w 
grangou, sansasyon ak lespri w fè yon sèl. Move bagay ap pase nan 
tèt ou, ki souke tout kò w, tout sa k anndan w ap tranble. 


Tout bagay te vid. Èske sa te konsa yè? Èske ap gen demen? Men 
non, mèd! Sèlman kò w ki egziste k ap tranble, epi tranble, tranble 
tankou yon poul mouye. 


Pa t gen yè, p ap gen demen, pa gen espwa, pa gen limyè, sèl kò ki 
egziste k ap tòde ak tout sa k ladan l. Li fè yon jès anvi ri, yon ri 
moun fou. Epi apre sa se laperèz, laprerèz ki pa lòt bagay ke yon 
mouvman grangou, feblès ak inyorans. Grangou ki ka pouse w, an 
han! Jis kote ou pa menm konnen! Yon tou, yon ide ki melanje ak 
trip kote sansasyon anndan w melanje tankou de gout dlo. 


Yon bri soti nan bouch li tankou loraj, tankou van k ap chante nan 
fetay kay : 


“vyououou....oun.. bi di CA 


Se pa t menm yon panse ki te parèt. Pou plis, ou te ka di yon imaj 
plis pase sa k konn nan fim dyab ki konn ap dewoule anba je w yo. 


Nuit cho a te fè peyizaj la fad, nuit twopikal voras, pèfid, nuit ki fè 
gason ak bagay yo danse, nannuit plen zonbi ak zetwal... pòtre k 
ap pase epi k ap danse... Petèt yon bèl chanm, tou nwa, kote fènwa 
rive sanzatann, yon zam nan men.... Petèt yon jandam anba limyè 
poto elektrik, yon jandam ak bòt pwoteksyon l nan pye l, avèk fizi 
l anba limyè k ap fè wonn atè a. Yon jandam k ap eseye bare wout 
li... « Any!... mèd »! Epi 1 bay yon kout vyolon nannuit la ki te plen 
chanm nan. Petèt yon timoun ki tonbe kriye nan bèso l. Petèt yon 
fanm toutouni k ap rele epi k ap kouri al sou balkon... Petèt... Petèt. 





Menm bri a sot nan bouch li, apre sa l tande : 
« M ap fout touye ] »! 


Li leve men l tou dousman devan je l. O! Men sa a sanble yon krab 
arenye nan fènwa a! 


Li te kouche sou do. Li voup li vire tèt li epi l grate kou l... yon 
latriye marengwen tap danse fè viwonn sou tèt li. 


Èske 1 ap ka kanpe epi mache? Nan jwenti pòt la, ki pa t fin fèmen, 
yon nwaj parèt, li koupe vizaj li. Figi l sanble ak yon lougawou nwa 
ginen. Yon vizaj divize an de, yon moso nwa, yon moso klè, y ap 
fè l grimas... kouche sou do, avèk tèt bwa ginen li a... 


Iaryon kanpe, nèg veritab, janm li yo pa t tranble, tèt li pa t vire. 
Ilaryon kanpe, li kole je I nan fant pòt la. Ay! Yon klou grafonyen l, 
li rale tèt li, san pèdi tan. Li ranje sou kote nat la ak pye l, li foure 


men l anba pòt la pou pouse gwo wòch ki te rete l la... Li pran 
deyò... 


Nuit voras la te kanpe devan l pou vale l. 


Syèl la te ble prèske nwa, on tijan woz arebò yo. Pa t gen lalin. 
Sèlman kelke zetwal... 


Ilaryon fout deyò! Grangou pouse l met deyò. Grangou se tankou 
yon bèt, Ilaryon te deyò! Moun debyen, moun tout bon, bon kretyen 
ki manje senk fwa pa jou, fèmen pòt nou byen : gen yon nonm ki 
grangou, fèmen, m di nou, mete kadna, yon nonm grangou, gen 
yon bèt ki lage... 


Li te nan koridò ki bay sou riyèl la, pye l te sou wòch yo k ap naje 
nan labou. Li te deyò, nèg ki gen zòtèy fè yo... Li gade l wè syèl la 
ble ak zetwal k ap fremi tankou si kò l t ap fè chèdepoul. Chèdepoul 
Sa a, on tijan woz k ap fè tete medam yo rèd. Li gade lakou a. Li 
gade tè a, lonbray li te parèt nan labou a. 


Zepòl nwa li yo ak cheve l te parèt blan tankou lèn nan nuit la, Li 
t ap febli tou piti. 


Mazi yo te poze nan labou a, klere tankou pil kaka bèf nan pak 
kominal... Lakou a te byen poze. Klòch Sentan t ap sone: 


KA oo DIANA you ADAYIZ yo 2 


Ilaryon, w ap gen tan! Tan pou fè kisa ? Èske 1 konnen 
fwenk! Lè w grangou, èske w konn tout bagay sa yo! 


Nan lespri Ilaryon li di : « fòk m ale tonnè!» 


Nan lakou a, se sot nan mazi pou rive nan mazi, se menm salopri a, 
menm sant kri a, menm kochonnri a. Ilaryon t ap danse sou pwent 
pye, dans grangou ak lafyèv, dans krim avèk pa silans li yo, dans 
laperèz ak pridans. Li kouri, li danse, li sote ponpe, li bay kalinda, 
li kouri, li danse... 


Ti van k ap touse tankou jèn pwatrinè sou makadam wout la pouse 
ILaryon al nan gwo vil la. Pòtoprens... pòtokrim te kouche la, anba 
pye mòn nan kouvri ak krizokal k ap briye epi klere tankou yon fi 
k ap dòmi, janm li ekate sou mòn nan kote pye bwa yo mele, fè touf 
tankou pwèl. Flan mòn nan desine yon fant voras, tèt li chavire 
dèyè Fònasyonal, zepòl li kouvri ak cheve gaye, rèd. Pòtoprens, nan 
nuit, se tankou yon bèl fi, yon fi ki kouvri ak bijou elektrik, ak flè 
dife k ap boule... 


Ilaryon kouri al nan vil la. Pye bwa yo kouri avè l, pye bwa yo 
danse. Pye bwa yo ap danse bal, bal lavi ap fè valse. Ilaryon Ilariyis, 
aswè a, lavi se yon kawousèl dechennen! Kay gri yo oubyen ki pa 
gen koulè fiks... kay, wout k ap vire, kay, rak bwa, kay, rak bwa... 
Pòtoprens nan nuit... 


Nuit la ap vibre, melanje nwa ak woz. Nuit la sanble ap bouje! 
Yon ribanbèl limyè ap briye nan lari a : katye bòdèl, fontyè a. Yon 


tchatcha ap ri nan yon djaz. Fanm ap woule ak yon latranblad 
degoutan ak gwo jouman: 





konnyon! 
Lanmèd! 

SA i 
Pitit bouzen, « hijo de puta »: 


Djaz la anraje. Son ap frape, pete epi balanse. Pi lwen, wonmba a t ap 
ranni tankou yon cheval. Tanbou ap wonfle; yon konga ap voye fraka : 


`— « la hicotea no tiene cintura »... 


Yon bouzen, yon piten domiken soti ankouran nan « Paradise » la 
andyable. « Paradise » la tankou yon chato k ap gaye limyè nan tout 
nannuit la. Chante, mizik nan mitan zeklè, kout loraj twopikal : 


...la hicotea no tiene cintura... 
La hicotea no puede bailar!... 


Yon sakso jemi ògas li. Piston an fouye sans yo avèk yon ouragan 
seksyèl brital. Zèklè son yo ap mete rit atè. 


Fi devan « Paradise » gen cheve ki bat yo sou bouda. Nannuit sa a 
san limit, bri djaz devègonde. Tonbe leve, sou ak kleren epi 
dezespere, anvi ak sansasyon ki fè yo bliye tout bagay, yo ploye kò 
yo epi menm kote a yo leve rad yo, se sa ki ba yo pen kotidyen fas 
ak lavi, apre sa yo lage yon tanpèt gouyad, toumante nan tout 
direksyon van an. Nan kat pwen kadino, yo rele byen fò : 


Epi yon ka nan medam yo lage yon mereng enkonsolab sou jwa 


melanje ak doulè epi pike fanm pèdi, piten sou k ap debat 
dezespere anba lavi. 


Fi lari se tankou poul, ou ka fè yon wonn atè, ou mete yo kanpe 
ladan l, yo p ap ka janm deplase. Lanmou pou letènite jiskaske sa 
kaba. Se yon travay fòse nan sekrè yon mond ki mal fèt, yon mond 
lanvè ki bezwen lanmou peye, lanmou rantab, lanmou san lanmou, 


lanmou pou lajan epi vijinite kouvan kont lanmou. Piten yo... 
kontra pou lavi nan kouvan vis... 


Nannuit nwa, nannuit twopikal, inosan epi konplis, nannuit vyèj 
ak nwasè k ap respire... 


Ilaryon ap kouri toujou, grangou a nan vant li, ap boule 1 tankou 
maling. L ap kouri toujou, men li soti nan anestezi a... li wè klè, 
machwè l sere, l ap pale poukont lil apr, Ifale? 


« Paske nou se nèg vanyan, pou nou pa gen fontyè, pitit nou yo 
dwe viv epi grandi bò kot bòdèl, bò kot piten sou tankou toupi, bò 
kote vis ak defo. Men, pa gen moun ki vekse pou sa, pa gen moun 
ki bouje, sa pa choke ankenn moun! » 


Bò la, te gen twa marines sou kou loko ki pran nan zen avèk yon 
taksi yo refize peye. De fopwen klere nan men yo. Y ap kilbite : 


« God damn you » 
Ilaryon ap kouri toujou, li deside. L ap pale, l ap ri poukont li. 


« sa bon anpil!... wi, banbòch, piten sou, jènjan de fami, dola, 
tchoul, wonm soda, marines, djaz, bouzen panyòl, sèks, vomisman, 
gouyad, byè, « presidentes especial »! wi... banbòch, wi, mizè, wi, 
grangou! Aaa! 


« A! kite m ri, ri avèk djaz yo, ri avèk grangou m. Grangou sa a k 
ap dechire vant mwen... » 


Ilaryon, kisa! Kisa w ap rakonte konsa? « A! wi, nuit sa a dous 
tankou kann kreyòl, anmè tankou bouzen santimantal, epi yon ti 
gou si ap koule de bò bouch ou, ti gou grangou a. Lanmèd »! 


Kounya a, kè Ilaryon poze, se tankou l te gen yon grenad sou kè l, 
tankou n di lakay nou, grenad byen sikre. Ilaryon t ap mache nan 
lari Pòtoprens tankou venn ki ranpli ak san wayal devanjou ki pral 
pwente. Nuit nan sezon ivè pa janm fini, se nuit ki pi long. 


Lannuit la ble tankou lank, l ap mache tankou yon lyon. 


NO; 


Yon gwo palmis souke fèy li yo nan van an. Yo vin vèt anba zetwal 
yo tankou zandolit ki pantan anba zèb, ki chanje koulè yon sèl kou 
Ilaryon travèse katye fakilte medsin nan kote jaden yo chaje ak 


fanm ki manke dan k ap ri, chaje ak timoun prèt pou fòme k ap fè 
kapris. 


Iaryon fè on dekoupe sou channmas kote gason gwoupe ansanm 
ap pale san rete. Pandan l ap travèse rak bwa yo, li kwaze ak moun 
ki sot lachas ak pakèt zwazo nan men yo. Desalin kanpe sou 
pyedestal li, epe l fikse sou channmas k ap viv dènye lè nannuit li. 


Nan ri Tifou, yon vye chofè ap valse nan wout la ak yon vye machin 
k ap gwonde tankou moulen van. 


Zetwal yo ap mouri klere je yo nan syèl la. Ilaryon antre byen 
deside nan jaden ki antoure vila Bwavèna a; baryè fè fòje a kriye 


tankou ti chen yo bay kout pye. Se tankou se te nan kè ! yo ba l kout 
pye a. 


Yon jèdo t ap pouse dlo nan yon basin. Frechè a anvayi je l tankou 
yon te mant. Li mete ajenou pou l bwè. Li mouye tout figi l. Sa te fè 
l byen anpil. Li te reveye tout bon lè 1 wè l kanpe sou gazon an. 
Koukouy t ap fè dife. Li te on jan egare, twouble avèk sant tout flè 


sa yo. Li mache sou bazilik yo, li fè wonn gazon an, li lage menm 
kote a yon nwaj santi fò. 


Toudenkou, laperèz pran l ankò. Swe ki t ap koule nan do l te frèt 
tankou ti koulèv vèt, glase nan granbwa k ap jwe, glise anba chemiz 
la. Yon laperèz ki antre jis nan zo l. Kè l tonbe ap bat fò. Li santi 
batman an rive jis nan tèt li. Li fè bak al nan baryè a. 


Dlo t ap degoute nan flè yo. Li rache yon flè pikan ki te kwoke nan 
pantalon 1. Dwèt li yo t ap senyen, li souse yo. San an te tyèd, san 
an te gou. Flè blanch, wouj, jòn k ap kreve nan lannuit la... flè yo 
sanble ak sa l te konn wè nan mòn lakay li lè l te piti, kounya a yo 
sanble ak sa ki sou katye Bwavèna kote jenn timoun mouri, ravaje 


anba esklavaj boujwazi ap pratike ipokritman sou pretèks y ap fè 
charite, ede sa ki pòv. 


Ou sonje kout fwèt avèk rigwaz yo nan mitan sant flè sa yo? Ala jan 
w te byen nan seksyon riral lakay ou kote flè sovaj t ap bo pye w!... 


Ete pran tan ] pou l gade kay blanch la nan mitan pakèt bwa nan 
devanjou a... Li rekòmanse reflechi. Poukisa l pa t fèt nan yon kay 


konsa, avèk yon pewon fleri ak bougenvilye? Li te kanpe lontan 
pou l gade kay la. 


Chal an swa nuit twopikal la ak flè tout koulè t ap vin pal pezape. 
Li fè yon ti gade ankò epi 1 kouri al nan kay la. Li anbrase yon 
kolonn siman ki pa t gen bougenvilye sou li... li grenpe tankou 
chat. 


L al tonbe sou on seri chèz long sou yon teras ki chaje ak kaktis tout 
kalite : nopal vèjonat, chaje plim tankou makak; rakèt ki chaje ak 
bouton ak yon fri ki gen flè sou li ak tout pikan; ti kandelab make 
ak desen ak plim; boul saten, jipon demwazèl epi ak pakèt lòt fòm 
ankò moun pa janm wè, ki fè l rete bouchbe... yon pòt te ouvè, li 
antre. 


Yon ti anpoul ble t ap boule sou yon ti tab chanm. Gen moun ki gen 
limyè ki pou veye yo lè y ap dòmi! Yon chèz ak rad gaye sou li. 


Limyè nan chanm nan se te yon limyè blan, ki klere tou piti, ki bay 
anvi dòmi paske koulè a te dous epi karesan. 


Nèg pye atè a t ap gade. Yon vantilatè t ap bay van fre ak yon jès 
ale vini. Yon respirasyon ba epi soud melanje ak wonfleman 
vantilatè a tankou yon koral djaz. 


Ilaryon te gen tan wè tout bagay. Kò l te krispe, frison t ap mache 
nan tout nanm li. Revèy la tap mache byen vit. Ilaryon mare pwen 
l avèk yon fòs èkilyen. Fòs sa a ki bay grangou... 


Moun ki t ap dòmi a fòme yon gwo boul. Yon dèyè moniman 
pwente anba dra kote w wè yon gwo tèt boufi epi kale. 


Trankilite ak silans kay la te fè Ilaryon pè, tout bagay te byen ranje. 
Se sa ki te reprezante fòtin pou li, mond moun debyen, pi plis pase 
liks moun pa t atann. Dayè, se sa sèlman l t ap gade : kouch blanch 


la ak ti tab chanm nan kote yo te mete yon bagay nwa, k ap benyen 
nan yon limyè ble. Li pa t ka wè rès kay la, men li te wè chèz la 


Lajan an ka sou tab la oubyen nan pòch rad yo; boujwa pa sere lajan 
yo lwen. 


Li te vin poze, frèt, glase, ankolè nan jès li pral fè a. Yon kolè 


rezonab te monte li kont mond san sans sa a k ap mennen moun 
nan fènwa. 


Sa pa t pran tan. Men li te konn byen ki sa l te vin fè depi l antre nan 
chanm nan. 


Li lonje men l. Li fè twa pa tankou lyon. 


Bagay nwa a se te yon ti bous an kui. Yon bous, bagay san valè pou 
vagabon! Li te boure ak biyè. Ilaryon sere l anba men 1. Se te yon 
pyès ak konviksyon, yon pyès pou jistifye dwa li. Dwa pou defann 
egzistans li, dwa pou l ransone ransonè yo. Nan yon segonn, 
filozofi sosyal la te gen tan monte nan tèt li. Li te kwè l byen 
konprann kisa ki te moral yo. De mond opoze ki abite fas pou fas, 
mond malere, mond rich ; sa te sifi pou l te demanti moral li te pran 
pou natirèl jiskaprezan an. Frechè vantilatè a tounen vin frape ! nan 


figi. 
Li te vle soti. Vit, byen vit, li gen tan rive sou teras la. 


Frechè nuit la te pase l yon kalòt avèk fòs. Nuit la t ap chavire dèyè 
mòn sou tèt pye bwa yo alòske limyè lejou t ap avanse tou piti. 


Kalòt la te fè 1 byen. Li te fè 1 souri oubyen fè I fè grimas, li pa t 
menm konnen. Li janbe balistrab la, li grenpe mi a. L ap desann. 


Toudenkou, yon limyè klere bò kote 1 la, li pwomennen sou tout 
bougenviye yo, apre sa li rete sou li. Alòs, yon kout siflè pati, apre 
lòt ankò. Kout siflè sanble soti nan tout rakwen nan nuit la. Kout 
siflè ap soufle tankou chen anraje, oubyen vag lanmè, oubyen van, 
oubyen loraj. Siflè bann madigra. Kout siflè yo sonnen nan tout kò 
l. kout siflè frèt tankou mizo nan bouch chen. Li plonje sou vant: 
Apre yon dènye kou siflè, yo rele : 


- bare vòlè! 
- Kiyès ki la? 


Grangou a tounen menm kote a. Li gade tèt li san l pa wè anyen. 
Yon feblès soti nan ponyèt li desann nan talon pye l. Grangou a t ap 
manje trip li yo, sa te ba ! yon doulè kranp. Je l te plen dlo. 


Limyè ki t ap sot sou teras avèk tout kri sa yo, sanzatann, te fè nanm 
li sot sou li san 1 pa rann li kont. Li glise desann atè a tankou l te 
nan yon rèv. 


Yon pakèt kri, bri pye k ap kouri vin sou alfat la ak kout siflè fè yon 
sèl ak souf devanjou a. 


Limyè tout koulè t ap kwaze nan jaden an. Vòlè a te lonje atè a nan 
men chèf yo. Je l kale tankou yon bèt abandone, k ap vire tounen. 


Chèf yo te gen tan plen lakou a tankou lame ki pral nan lagè. Tout 
katye a te reveye, ak bout baton nan men. 


Mitan nuit la te vin pal epi tris. 
Ilaryon bese tèt li gad atè. 


Epi kou kòmanse ap tonbe sou li sot nan tout direksyon. 


Yo ba l yon sèl bourad, yo pouse l antre nan kacho a. Li touche glasi 
aepil rebondi, kanpe, tankou yon balon an kawotchou. Li pa fè yon 
pa, l ap esoufle. 


Yon fanm te akoupi tankou yon timoun nan yon kwen ap kriye, yon 
vye wòb chire sou li, kòsaj li ouvè yon bò nèt. Li tap kriye depi nan 
zantray li rive nan zepòl li, bouch li t ap ouvè fèmen, li t ap tranble 
anba kriye, ou te ka wè tout lalwèt li. Pi lòt bò, te gen yon pakèt gad 
ki tap wonfle tankou si ki t ap siye planch, k ap fè ale vini. Anwo, 

sou tèt mi a, yon fetay kay te ouvèje l sou deyò. 


PLI 
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Li te prèske fin jou deyò a, nuit la t ap kouri devan klète a tankou 
frize k ap kouri pou granmmaten. 


Ilaryon ouvè je l tou piti, li wè yon nonm abiye toudeblan kanpe 
devan mi a, lap tanponnen machwèl ak yon mouchwa blan... Chak 
fwa l ouvè bouch li se sant kleren ase ki soti. Fanm ak gason te 
reyini toupatou, gen ki akoupi, kanpe, kouche, yo te ka kenz konsa 
nan kacho a. Li santi pise, vomi, odè yo melanje ak sant moun ki 
anpeche nen w respire. Bri moun k ap kriye melanje ak wonfleman, 
bri bal, bri pawòl, bri tap sou kò pou touye marengwen. 


Nan koulwa a te gen yon ti limyè tou fèb, moun t ap ri, pale tout 
pawòl. Jandam petèt k ap jwe kat. Ilaryon te la, li pa t fin gen tout 
nanm li sou li, li pa fè yon pa, li rete kanpe la. De ran dlo t ap kouri 
nanje l. Li pa t fè bri, marengwen t ap pike l nan figi, nan men, nan 
vant, nan tout ti jou yo jwenn nan chemiz la. Tan an te long anpil, 
nan odè santi fò sa a ak pil vèmin sa yo k ap mòde. 


Bagay yo te kòmanse ap fè l pè. Nonm nan te la, li te sanble gran ak 


yon ti tèt. Lòt moun nan kacho a te parèt piti avèk on seri gwo tèt k 
ap fè grimas. 


Li te gaga devan tout bagay sa yo. Li te kanpe, men li pa t gen pye. 
Yon sant boulanje rive nan nen l. Sant pen cho. Li te prèske 
endispoze tèlman sant la te anvayi l. Li pa t ka ni kouche ni bouje. 
Sant pen ... 


Alòs Iaryon vire, li pouse yon rèl fò, de bra kwaze anlè, yon fwa, 
de fwa.... li lage kò l atè tankou yon bout sak. Lòt moun yo te tonbe 
rele tou, tout moun nan kacho a t ap bat kò yo, yo te pè lè yo wè 
nonm nan. 


Manm li yo redi, bouch li pran tounen lanvè, li kouche tou long atè 
a. Limyè klere tout kote. Janm li yo tonbe tranble. Tout kò l pran 
tranble, ponyèt li, men l. Li tap voye kò l nan tout direksyon. Je lt 


ap tounen lanvè. Vizaj li vin nwa epi lèd. L ap frape tèt li atè tankou 
lè bèt volay ap beke. 


Yo tande yon moun di : « se malkadi li genyen wi « ! Tout moun 
tonbe fè bak. 


Li tap benyen nan yon ma pise. Labou melanje ak san t ap sot nan 
bouch li. Kòl tap bat tankou poul yo koupe kou. Yo voye yon bokit 
dlo sou li. Li te kontinye ap bat, ap tranble. 


Bouch li te anmè, fon l te cho, swe ki t ap sot sou kò l te frèt. Li ouvè 
je l. Li wè se tankou li te nan blakawout. Doulè ak dezespwa t ap 
fann li tankou sizo yo fè chiriji nan lopital. Pwen I sere, rèd, li te gen 
anvi frape tèt li nan mi a, jiskaske l kraze, jiskaske tout bagay sa yo 
k ap anmède l yo fini, kanpe, dòmi, jiskaske soufrans la mouri avèk 
lavi. 


Li te fin jou deyò a, kòk te fin chante, solèy kòmanse leve. 


Mouri... frape tèt li nan mi... sa pa t ap fè anyen. Yo t ap pale tou 
piti bò kote l la. Yon dòmi pote l ale, ki fè I bliye tout vye rèv. Se te 
toujou menm vye rèv la : yon koulèv gri k ap mòde l nan figi. Li t 
ap rale souf li byen fò. 





PREMYÈ PATI 





Chap. I 


Tribilasyon Ilaryon nan prizon an avan 
pwosè l nan tribinal 


Yon kout lanbi reveye l. Li te gen tan fin jou, solèy gaye nan tout 
rakwen ak timoun ap chante : 


Sa pik 

Sa pik sou lètwopik 

Latè, 

Solèy, mizik, 

Men wi sa pik, sa pik, sa pik... 


Li tap woule nan yon ma dlo, li tap tranpe kò l. Bò kote l, nan kacho 
a, moun yo t ap woule kò yo nan lapèn ak dòmi nanje. 


Yon jandam antre epi li rele : « Ilaryon Ilariyis !» Li reponn ak yon 
vwa fatige. Jandam nan repete : « Ilaryon Ilariyis » ! 


Li eseye leve li pa kapab ; se lè sa a li wè li malad tout bon. Li tombe 
blip... konbyen tan li fè atè a ? Yon jou, de jou ? 


Nonm nan tounen avèk kòlè: « an avan, bwase kò w vit! » Li eseye 
ankò. Anyen. Nonm nan gonfle vwa l: « si w ap fè makak, m pral 
montre w sa yo rele makak! » Pandan l ap eseye pran fòs sou koud 
ponyèt li pou wè si l ta leve, yon kout pye tonbe nan lestomak li 


pim. Deyò a, yon bèl vwa, yon vwa klè tankou dlo larivyè t ap 
chante solèy, ensousyans epi lavi: 


Sa pik, 


Sa pik sou lètwopik, 

Latè, 

Solèy, mizik, 

Men wi sa pik, sa pik, sa pik... 

Naryon santi yon men pran senti kanson l pap epi rale l voup: 


- Ou pral mache jan w pa t janm konn mache, kochon, pye w p ap 
menm pran tè! 


Jandam nan pete yon gwo ekla ri krakrakra aaaaaaaa, ou pa tande 


yon ti bri nan kacho a. Li pouse Ilaryon devan l. Li t ap avanse an 
lakilbit nan koulwa a. 


Li antre nan yon biwo. Jandam nan lage senti kanson an epi li voye 
Inan mitan sal la. Tèt li t ap vire, li t ap tranble, li te prèt pou tonbe, 
li rive apiye kò l sou yon chèz. 


Yon pòs radyo T.S.F tonbe pale sou kalite bon gason prezidan 
Vensan, epi kasèt la chanje : 


« Ou pral tande yon chante nouvo, lakoklich de Pòtoprens, sa pik. » 
Chante a kòmanse byen fò : 

Sa pik, 

Sa pik sou lètwopik, 

Latè, 


Solèy, mizik... 


Yon men plop, li fèmen l. Ofisye a t ap dodine dèyè biwo l, tèt li 
bese sou yon pil papye. Bò kote l la genyen yon kravach, yon baton 
gayak, yon kaskèt ki fèt ak po bèt epi yon bagay dwòl ki fèt ak 
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lamyè plen metal avèk yon boul nan chak pwent li. Dèyè nèt 

mi a, yon pakèt menòt tout modèl. Anba biwo a, gen yon pil sye 
chifonnen, yon kòbèy plen ap tonbe bò kote l la. Sou bò dwat Li e 
yon amwa tou louvri ak yon pakèt dosye k ap dòmi. Sou bò on 


li, sou yon ti tab, yon sèjan ak yon linèt nan je l ap tape sou yon 
machin. 


Jandam nan bay Ilaryon yon bourad li kilbite men l pa tonbe: 
- lyetnan Matinès, men nonm nan wi m mennen ba ou. 


Jandam nan pale nan lang ayisyen, sou yon ton anraje, se kòmsi l ta 
manje l devan chef la. 


Dodin nan kriye krawww pandan l ap vire.Tèt ki te panche sou 
biwo a leve : 


- senèg sa aki te fè kou yè a ? 
- wi monlyetnan, ou te di m mennen l ba ou, Wi... 


Lyetnan an se te yon milat klè, je bride, mèg tankou klou, men l yo 
tou piti, chaje ak bag, li gen vwa fanm epi l pale trennen. Lyetnan 
Matinès se te yon nonm selèb, non l te koni nan tout Pòtoprens. Yo 
dilse masisi, li lach men l kriminèl. Li te gen tout bagay, gwo fanmi, 
li jèn, li frekante gwo moun epi sa fè dezan depi l komisè. Ti zwa 
poudre, bouch woze Bwavèna ak Tijo yo te renmen l anpil, se te 
yon bon kliyan pou penbèch nan gwo katye yo. Metye polisye a se 
pou li l te fèt, li konsidere l tankou yon espò, tankou lachas, men se 
moun ki jibye a. Lè bèt la pran nan pèlen, fòk li rele, soufri. 


Lyetnan Matinès gade Ilaryon byen. Li te dekouraje pou sa l wè a. 
Sanble se yon debitan, yon nèg sòt, enkonsyan, ki p ap pale fasil. 
Fòk li pale. Li ri tèlman l pran plezi l nan sa epi l limen yon sigarèt 
byen vag. L ap prepare l pou l al pran plezi l nan entèwogatwa a: 


Li di : - Alòs, se ou menm k ap bay traka konsa kounya a. 
Msye pa reponn? Msye fè kòmsi l pa konprann? 


Ilaryon vire je l pou pa gade twa nèg yo ki te antoure l. Yo tonbe ri. 
Lyetnan an tonbe fredone tou dousman : 


Latè, 

Solèy, mizik, 

Men wi, sa pik, sa pik, sa pik... 

Li voup li leve, li tòde kò l tankou yon resò, li pase men l, li pran 
badin li epi l mache tou dekouraje l al chita bò biwo l anfas nonm 
nan; li rele : 


- Sèjan rapò! 


Se yon rafa l k ap tonbe sou klavye machin nan. Machin nan kanpe 
plop lè lyetnan an di ak yon ti vwa dous: 


- kouman ou rele konpè? 
Lyetnan Matinès ap frape bòt li ak baton l. L ap pouse gwo lafimen. 
Machin nan rekòmanse mache. Ilaryon kòmanse ap kriye. Machin 
nan kanpe. 
- Lyetnan an di:” kòman yo rele w fwenk? ” 
- Iaryon reponn avèk souf li prèt pou koupe, Ilaryon wi. 
- Iaryon kisa? 
- Iaryon Iariyis ! 
Ilaryon santi l faya. Li t ap debat. Lyetnan an rele byen fò: 
- Sèjan, rapò, poukisa w kanpe? 


Li tonbe fè machin nan galope, li fin anraje... lyetnan an chita sou 
fotèy li epi 1 tonbe ekri sou yon fèy blanch avèk yon kreyon wouj: 


- Poukisa w pa reponn lè m poze yon kesyon? Machin nan kanpe 
ankò, apre sa ! rekòmanse. Ilaryon tranble kou fèy bwa. 


Lyetnan an leve ankò, li fè de kout pat li tonbe nan mitan sal la, l; 
j ` ` . A a 1 
pran Ilaryon nan kòlèt. Li tonbe sou jenou l. Sèjan an vire je ] gade 

lyetnan an epi l di : 


- Avèk tout respè m gen pou ou lyetnan, men nèg sa a sanble malad 
i! 
wi! 


Lyetnan an rele: 


-orapò, sèjan! Yon konsèy, ou fèk antre nan lapolis, sa je wè, bouch 
pa pale! Ret nan wòl ou! 


Machin nan rekòmanse takatak, tou dousman, lèt apre lèt. Jandam 
nan ret kanpe bò kot Ilaryon ap souri nyèzman: 


- monlyetan, nèg sa pa malad, li pa gen anyen. Se makak l ap fè, se 
sa. Epi gen yon ti pwovèb ki di : si w vle ale nan veye koukou, fòk ou 


manje kaka chwal. 


Lyetnan an tonbe ri. Jandam nan pran ri tou pandan l ap twaze 
sèjan an. 


Li pa t menm kaporal, ti jandam nan. Se te yon grimo, gwo, cheve 
wouj. Nan je l ou te ka wè rayisman li gen pou bouwo k ap travay 
pou lajan yo. Li te gen gwo figi. Men li te aprann vit kriyote yo epi 
sa te chanje vizaj li. Li te deja gen de pli di nan kwen bouch li. 
Kriyote tache vit, li mete yon mak tèrib nan vizaj li!... kriyote se 
bagay ki pi fasil sitou avèk yon pwofesè tankou lyetnan Matinès! 


Mizè fatige yo, blaze yo, yo pa kwè nan lòt bagay, sèlman nan vant 
yo epi petèt si chans pou li, li ka vin jandam. Nan peyi dayiti, lè w 
gad, ou manje se vre, men ou pa kontan. Bò kote w, lòt yo ap 
maltrete pòv malere epi fè yon pakèt mechanste. Yo pase w nan 
betiz si w montre w sansib, alòs ou bouche je w, ou fè kòmsi se pa 
anyen, ou fè kè w di. Ofisye yo trete w tankou chen, epi w plen 
rayisman. Yon jou, byen razè, yon jou kote w pa gen yon santim 
wouj nan pòch, si yon prizonye bite, san w pa rann ou kont, ou vide 
baton sou li. Lè w antre lakay ou nan aswè, ou santi yon gwo detrès 

epi timoun yo vin vole sou ou, ou repouse yo, paske udlerkon. 
remò ap toufe w tankou yon manje ki rete sou kè w. Ou santi w tèt 


CS) Hi 


anba. Ou evite madan m ou tou, ki ap vini ak je l tou plen dlo, ap 
vin pase men nan kou w... Ou soti ak tèt ou cho, nan lannuit fre a 

nan Pòtoprens k ap dòmi epi k ap danse tankou fèy van ap mennen. 
Apre demen, sa pa pi mal, w al bwè yon gwòg ak zanmi yo, ou bliye 
epi vye metye a ap kontinye. Kèk jou apre, se yon timoun ki tonbe 
malad, epi yo di w pou w entèwoje yon moun nan kazèn nan. Alòs 

w ap fè sa men w byen lwen, tèt ou pa la. Doktè a mande yon 
medikaman ki pote yon non dwòl, ou pa konn kòman pou w fè pou 
w achte l... W ap frape moun nan san w pa menm okipe w de sa w 
ap fè a, ou frape pi fò. Apre sa, raj razè, raj w ap bat moun pou viv 

fè w frape ak tout fòs ou... Wi Dyedone malad... Alòs ou pa a 
ak anyen ankò, ni medikaman pou w achte, ni kay pou w peye, ni 
soulye pou w met nan pye w, ou fatige, ou rive nan bout ou, w ap 
frape... frape... ou se yon jandam tankou tout lòt moun. Tankou lòt 


I Q N Ne Q N 
yo! Yon vwa ap rele nan ou tankou yon sirèn, avèk yon son ki fè 
moun pè, se tankou yon defi : 


- Tankou tout lòt! 


Apre sa, abitid vini. Yon jou ou rive konprann fè moun rele, pise 
nan pantalon 1 se yon bagay amizan. Genyen ki pise depi yo wè 
baton an! Ou pete ri pou tout bon, ou ri pou lapremyè fwa. Se konsa 
lyetnan an ap konnen ou bon, lè sa a li pwopoze w kòm kaporal... 
piti piti ou vin twouve metye a enteresan. Bat moun vin yon akivite 
tankou tout lòt. Ou vin di, sa pa fè w anyen ankò, okontrè... ou vin 
yon veritab jandam, yon bouwo; yon travay tankou tout lòt... epi 
kòm yo fè w kaporal, alòs... 


Lyetnan Matinès di : 
-jodiam wè ou poze, Jewòm... 


Jewòm, ti jandam nan resezi li epi 1 tonbe ri. Se pa fasil lè w ap panse 
ak yon pakèt bagay anmenm tan, se pa fasil pou w rive ri ak tout 
kè w, pou fè yon lyetnan plezi! 


Lyetnan Matinès te deja ap okipe lòt bagay. Definitivman, Ilaryon 
sa a, se yon nonm banal, ki sanble p ap bay jwisans n ap tann nan. 
Lyetnan an di: 


- Ilaryon, se ou menm vòlè n ap chache depi lontan an 


Ilaryon di kèk mo malman. 


Lyetnan an leve, badin li nan men l. Li tap panse ak lòt bagay. Li t 
ap panse ak pati kat li pral fè apre midi a nan Sèkbèlvi. 


Li voye yon kout pwen nan figi Ilaryon. San pise nan nen l. Lyetnan 
an tap panse... 


Nan jwèt kat la, li anonse twa, l antre ak sis. 
Li repete ak yon vwa neglijan: 
- Alòs ou p ap pale?... 


Yon kout pwen pran Ilaryon nan je goch. Jewòm, ti jandam nan 
ponpe tèlman l kontan... Sèjan an anraje l ap tape sou machin li. 


Kanta pou lyetnan Jolikè, menm lè se yon powèt, menm lè se yon 
sireyalis, se yon bon jwè kat... li konn kat la pakè. 


Badin nan frape Ilaryon nan figi l. Li tonbe sou jenou l. Figi 1 fè yon 
grimas ki fè Jewòm pa ka kenbe ri. Lyetnan an gade, li tonbe ri tou, 
yon ri anmè, yon ri tout lajè bouch li. Men, se ak jwèt kat li 1 ap 


panse. 


Fòk m al chache Pòl jodi a. Li toujou anreta. Sitou Jolikè pa t di l sa bonè. 
Men nonm sa a pa pale... 


Lyetnan Matinès gade Ilaryon epi l tonbe rele : 
- Alòs, ou p ap sispann fè enbesil? N ap fè w pale, kochon sal! 


Li tonbe ba l kout pye, kout badin. Ilaryon tranble, figi l benyen an 
san, li bare figi l ak men l, li kriye: : 


-map palewi, m ap pale!... 








Men lyetnan an pa sispann ba l kou, li bat li avèk raj. Machinaekri 


a menm pa janm sispann. Jandam nan t ap souke pye L, je l byen 
lwen. Lyetnan an ap frape. 


Telefòn nan ap sone, lyetnan ap frape. Telefòn nan sone, sèjan an 
vire epi l di: 


- monlyetnan, telefòn!... 


Lyetnan an kanpe devan nonm nan ki fè yon ti boul, vizaj li benyen 
ak swe. Li di: 


- hen? 
Jandam Jewòm repete: 


- telefòn, monlyetnan! 


Lyetnan an pase men nan tèt li epi l fè yon ti souri. Li janbe Ilaryon, 


li ranje palto li, l ale nan telefòn nan. Lòt bò a, yo tande yon chante 
k ap vini. 


- al gade nan sal komin nan, epi di moun k ap chante a 
fèmen djòl li. 


Lyetnan an chita bò tab la epi l dekwoche telefòn nan : 


- alo?... depite Lapwent?... mèwi, mèwi, lyetnan Matinès 
avòt sèvis... ou anfòm?... 


Men non monchè depite, m p ap fè anyen serye... Mèwi... Mèwi... 
m sonje l byen, Dasiyis chèf boukman ou a. Li te konn mennen nou 
lachas Leyogan... Sè li a di w, manman prevni an? ... Tann... 
Iaryon Ilariyis? Jisteman... Men m pa ka lage l konsa, li antre lakay 
moun al vòlè, ou konprann... Jodi a se samdi, non... Si w vle m ka 
voye l devanjij... M gen lòt vòlè ki ka tann toujou... pa enkyete w, 
lap anfòm, nou konn sa pou nou fè... Mèwi m konprann trè byen, 
Sé neve youn nan chèf boukman w yo... Men Jodi a se samdi, m pa 
konn si jij la... Se sa, al wè si w ka jwenn jij la... Se sa... se mwen 
menm ki pou remèsye w, mon chè depite... Men, di prezidan an ke 


m ap travay sou fèy avansman an, m pa ret anpil bagay pou m fè... 
petèt minis enteryè a...Kisa! Se yon sousou?... w al fò wi depite, m 
pa fin konprann ou... Epi li toujou gen pouvwa... wi m ap rele w 
pita... n a pran randevou pou n al manje yon bon griyo kafou. 
Sanble gen yon lòt bwat k ap ouvè aswè a, avèk on seri ti fanm byen 
fre... A! A! ou pa bezwen pale... orevwa depite, n ap wè... Mèsi... 
orevwa... 


Lyetnan an vire gade Ilaryon. Li te leve l chita, apiye sou yon men 
l, tou pè. Kou l wè lyetnan an ap gade l, li foure je l nan janm li tou 
pè. Machin ki t ap ekri a te kanpe. Lyetnan Matinès limen yon 
sigarèt epi l rale yon nway. Li fè voup, jandam nan kouri: 


- Mon lyetnan?... 


- Jewòm, fè nonm sa a benyen, Mennen l nan enfimri a, fè l 
manje, epi mennen l nan seksyon nò... vit, vit. 


- wi, mon lyetnan... 


Jandam nan leve Ilaryon ki ranmase tout fòs li pou l soti pi 
vit nan tanyè lyetnan an. Machin ekri a rekòmanse takatak nan pyès 
kay la. Lyetnan an al nan radjo a, li vire bouton an : 


Sa pik, 
Sa pik sou lètwopik 
Latè 


Latè... 


Lyetnan fè on sèl vire ak raj; li fèmen pòs radyo a pou l fèmen bouch 
lavi ak limyè. 


$, 
Mé 


Se te yon jou samdi. Solèy t ap briye tout kote. Alfat la te vin mou, 


l te vin nwa klere. Se te jou peyizan kite mòn desann lavil epi sa k 
nan vil kite vil la pou odè santi fò l ap degaje. 





Machann chabon ap pouse bourik yo, chaje kouleba, ba yo baton 
pou yo ka mache vit. Jou samdi sejou bese leve, tout jounen, toutan 
pou manman pitit! Timoun ki pa al lekòl jou sa a pa janm pran repo! 
Se bese, leve tout jounen ap travay san rete. 


Epi jandam yo la, fizi sou zepòl, janm yo byen vlope ak gwo bòt yo, 
y ap rele dèyè pòv malerèz k ap kouri devan yo. 


Jou samdi, Lali se yon gwo venn tankou yon koulèv nan mitan 
mòn, yon gwo venn ki bay tout Pòtoprens manje : chou, legim, viv, 
bannann, yanm, mango, zoranj, pistach, apre sa kochon k ap 
goumen ak kabrit k ap rele bè... è...è, poul k ap kodase, tout sa ap 
desann tankou san nan venn nan. Sou do bourik, sou do gason, sou 
tèt fanm, tout sa ap vibre, klere, debat, kriye anba solèy. 


Jandam nan t ap pouse twa nèg. Y ap mache youn dèyè lòt devan 
l. Premye a te tèlman sal, chire, vant li ak tout po dèyè l parèt deyò. 
Figi I te fennen, li pote yon ti rejim bannann wòwòt sou tèt li. 
Dezyèm nan, je l te byen klere, li te gen yon pantalon ble ak yon 
chemiz blan sou li, li te pote sou do l yon ti kabrit blan e nwa k ap 
begle. Apre sa ou wè Ilaryon. Yo t ap mache byen vit nan mitan lòt 
moun yo. 


Yon ti fi t ap ofri machandiz li yo ak yon chante tris : 
- men patat, mayi moulen, pwa, diri, pitimi depaye! 


Chay la te prèske kase kou 1 tèlman 1 lou, zepòl li yo detire, l ap 
pwomennen nan tout katye. Lè l ap chante machandiz yo venn kou 
l detire chak fwa 1 rele yon machandiz. Li t ap mache ak figi l 
dekouraje, li te lwen, yon men sou kote 1, lòt la ap balanse, li te 
bouche zòrèy li chak fwa l t ap rele machandiz yo. Sa te bay yon bèl 
vwa, ou konnen, kòmè, lè w mete men w konsa sou zòrèy ou pou 
w ap vante machandiz tankou yon chanson. 


Jandam ki tap mennen nèg yo nan tribinal la, se toutan l t ap souye 
figi l avèk yon gwo mouchwa wouj. Li fè pòv malere yo pè podjab: 


-N ap mache fout! Non? 


Epi solèy la menm te tèlman klere ou pa t ka ouvè je w. 


Yon chany avèk yon vye bout pantalon sou li, sal, sire kou peny ti 
dan. Janm li kale, pye atè, li menm, metye l se pwopte soulye. Li t 
ap bat tanbou ak bwòs la sou ti kès li te pote sou ponyèt li a. Souf li 
tap monte desann... sanble li te byen manje jodi a... li ge. 


Ti vagabon yo t ap kouri nan lari a tankou jenn poulen chwal nan 
savann. Men lavil pa savann. Vil la fèt anba mòn, ravin yo vin bare 
avèk mi. Montay la ap fè bak devan vil la k ap fèmen l, toufe l, fouye 
tou, make l ak mak nwa wout asfalte yo, ki bare l ak fè, ak beton, 
nan tou rego pi nwa pase nannuit. Li bare tèt li ak fè ki pi di pase 
ray chemen fè makdonal... lwa sa yo rele polis pwopriyetè fonsye, 
k ap domine Palman an. Se lwa leta rich fè kont pòv, se yon fatalite 
asye machin ameriken yo ye, ki tankou gwo krapo k ap 
pwomennen sou kò pòv Ayiti. Moun lavil se esklav Ameriken, 
esklav fonksyon piblik. Genyen ki vann menm madanm yo pou li! 
Esklav vant yo, esklav tout gwo pwason k ap fè lalwa kont pèp la... 


Malgre tout bagay sa yo, pèp la t ap chante, ri, paske pèp la se yon 

jeran ki, menm si l poko mezire fòs ponyèt li, santi l kanmenm nan 
travay li... Ouvriye kòmanse evalye fòs yo san yo pa konnen, chak 
fwa yo pase devan yon nouvo izin, nouvèl atelye oubyen nouvèl 
fabrik, kè yo kontan pou granmesi. Paske sa k nan kè yanm se kouto 
ki konnen l. Malgre tout Ameriken sa yo, tout kakapoul sa yo, tout 
jandam, nouvo ouvriye sa yo, nouvo bra Chalmay Peral ak lit 
lespwa ap jayi nan chak sezon lapli, chak rekòt. 


Ti vagabond t ap kouri nan vil la tankou poulen chwal! Granmoun 
di dèyè mòn gen mòn; dèyè mòn nan gen lòt vil tou. Gen vil ki 
fennen. Mòn yo fennen tou paske tè a pa gra ankò. Se zo wòch yo 
ase ki rete, van ak loraj lave tè a nèt, l ap ofri mizè l bay solèy. Dèyè 
mòn k ap wouji, gen vil yo koutbwa ap wonje, vil nou yo k ap vin 
nwa, vil nou yo kote lòt timoun sal kè kontan ap kouri tou, vil ki ak 
lòt vil sou ponyèt, ak limyè lespwa nan jeyo... lòt vil ki tou pre men 
ki lwen, lòt vil kote tout moun gen kè kontan, ge tankou poulen nan 
savann. Men m pa pè! M toujou pè lè m gade peyi m... m pè, epi w 
Pap tande timoun k ap kouri sou lali yo, jou samdi, jou fri mi. 


Nan kafou riyèl Jadin ak Lali, de fanm ap joure. Youn gen chay tete 
l k ap chire yon kòsaj aflè, yon men sou ranch li, lòt la ap tanponnen 
kuis li, li leve wòb li ou ka wè tout kilòt li, kabare l chaje kayimit 
sou tèt li. Lòt la kanpe sou pwent zòtèy li, li souke bouda l chak fwa 
I pouse yon grenn betiz. L ap souke dèyè l tankou lanmè k ap 
debòde... 


Lè jandam nan rive ak prizonye yo, jouman an fini epi medam yo 
vole tankou zwazo yo tire dèyè yo. 


Ilaryon pa t ka mache byen, jandam nan rele sou li tankou milèt. Pa 
gen anye POUN di. ILaryon se yon nèg byen bati, san repwòch, 
mèg epi gwo. Li pa gen bab, li gen kèk ti plim sou tèt bouch li 
sèlman. Li pa bèl, li pa lèd, li senp, yon vrè nèg dayiti, yon moun ki 
wè, tande anpil bagay, moun ki soufri anpil. Li pa t chache kont, ni 
anbisye, ni volontè, ni sòt, ni visye, ni renmen fè mal. Se yon vrè 
vizaj dayiti, menm jan ak tout vizaj tout kote, vizaj tout malere sou 
latè. Tout malere sanble, yo ka fè gwo bagay, yo ka fè ti bagay, men 
yo tout gen bonte ak gwo lanmou nan kè yo. Soufrans ak mizè te 
plise, redi figi l nèt. Li te gen yon pantalon ble, chaje tou nan tout 
kò l, janm li yo touse rive jis nan jenou, chemiz kaki a se te ranyon 
nèt, men lajè zòtèy li. Chak pa l fè, li fè yon grimas. 


Jandam nan di : 


- mache fout! Kò nèg se zèb, li kouche anba kou, men l leve 
menm kote a! 


Mache, li tap mache tankou yon nèg tout bon, li pa t plenyen. 
Wout la te chaje fanm ki t ap sot nan mache : 

- Ou gen tan monte makomè! Di bonjou wi! 

- mèsi makòmè... 


Wòb aflè wouj, flè ble, flè mov, jòn, kako ble, fonse devan, blanch 
dèyè fè kenken. Riban yo byen mare ren yo. 


-ou fè bon lavant kouzin? 


- kousi konsa kouzin. E ou menm? 
-A! kousi kousa tou, ou konnen! 
Granmoun yo menm ak mouchwa blan yo mare an tiyon, byen rèd. 
- kouman nou ye? 
-nap debat, e oumenm? 
-m ap debat, ou te wè konpè Tijozèf? 
-Konpè Tijozèf? 


- men wi, konpè Tijozèf... li byen abiye, bwòdè. Li pote yon 
bèl tab bwa kajou sou tèt li. Li pral plase ak yon bèl nègès sous 
Matla... li prese... 


- se sa k fèm pa wè l la!... 


Men wi , li prese... A vye zo m pa kapab ankò. L ap mache 
vit epi detanzantan l fè yon ti kouri. 


--m ale, makòmè. 
- Ale non kòmè, di bonjou... 


Anba pewon tribinal la, yon gason t ap achte mango nan men yon 
ti fi bò lari a. Sou tèt pewon an, yon gwoup mesye t ap pale ak gwo 
jès. Gen yon vye avèk yon palto nwa koulè kaka jako, yon pantalon 
arèl, yon chemiz ak ti pli, yon fo kòl dwa ak yon ne nwa, yon soulye 
bòt vèni, apiye sou yon gwo baton tèt ajan. Li gwo, l t ap fè van ak 
chapo pay li. Li t ap pale ak yon jenòm abiye an blan avèk kole 
chemiz li plen kras, pantalon byen eskanpe, file tankou kouto. Li 
wo, mèg. Li pale, l pale, l pale... 


-m sèmante w m pa konn sa pou m fè. Jenn moun lakay la, 
Y ap kriye toutan. M pa gen senkòb...! Epi Vètili lopital! Ala traka! 
Ou pa gen de pyas prete m? 


- de pyas! W ap jwe monchè Janlwi. Si m te vo de pyas. M 
panse m t ap vann tèt mwen... 


Ti piti ak palto nwa a santi l anmègde: 


- mwen menm, m di nou fòk nou fini ak milat yo. Moun sa 
yo pran tout plas nan bab nou la a... nou menm nwa, se dan n ap 


manje. Sa fè twazan m pa gen on plas, anyen. Li lè pou m aji, lè a 
vrèman rive. 


Men pa gen moun ki t ap koute l. Yon vye granmoun vin parèt. Li 
lage kò Il nan bra ILaryon, epi 1 di : 


« Pitit mwen... » 


Li tap pase de men l nan kou ILaryon tankou avèg, li t ap tranble. 
Jandam nan eseye pouse li. Li souyeje l ak men l epi 1 di : 


« Depite Lapointe ban m senk goud. M te pale ak mèt 
Mesmen yo te voye m kote l... » 


Mèt Mesmen avanse bò kot Ilaryon, alòske Jandam nan ap pouse 
granmoun nan. 


Se te yon sal tou long. Dèyè nèt, te gen yon tab sou yon estrad, yon 
tab men longè, kouvri ak yon tapi vèt. Bò kote l, te gen yon lòt ti tab 
kote grefye a chita ak machwè l sispèk sispèk, ap grifonnen papye 
ak yon vye plim. Nan mi a, te gen yon gwo foto Estenyo Vensan, 
prezidan repiblik la; vizaj la tankou bagay ki konsève nan alkòl, je 
l fèmen dèyè linèt li, bouch li pwès. Yon balistrad koupe pyès la an 
de, devan l gen yon ban bwa blanch ki an fas jij la. De lòt ban ranje 
sou kote a, apre sa kèk grenn chèz. 


Moun te plen devan tribinal la. Etidjan fakilte dwa, chomè 
entèlektyèl ak demi entèlektyèl, moun k ap fè tan pase, sa ki anniye, 
sa ki renmen sa... yon bann anyenfè melanje ak moun grangou. 
Bagay yo te myèl nan tribinal la. Lye kote moun vin pwomennen, 
kote y ap separe jistis tankou losti legliz, kote tan ap pase nan fè jès 


ak ofisye. Mizè fè moun yo santi, y ap griyen dan san yo pa ri, mizè 


fè je yo kale sou pwosè dwategòch, kout mal taye. Lajistis tounen 
sinema gratis kote kòz malere ap ligide sou gwo ekran. 


Mèt Mesmen te chita bò kot ILaryon an, sou youn nan ban ki sou 
kote a. Chak avoka ki gen chans jwenn yon kliyan te fè menm jan 
an. Yo t ap pale nan zòrèy. Tout espektatè yo t ap pale, yo chak t ap 
di yon pawòl. Machann yo t ap rele machandiz yo nan lari a: 


- kowosòl, zabriko, gwayav.... 
- Ze fre 
Pen mayi tou cho ooo... 


Ilaryon t ap reponn kesyon mèt Mesmen yo tou jennen. Li te wont 
anpil; li pa tka leve tèt li tèlman wontea te lou sou dol. Li tap gade 
manman l anba je, mizè pa t kite chè sou po l ankò. Li te vlope kò l 
ak yon gwo mouchwa nwa, mouchwa saa la depi dizan. Wòb li bat 
sou do pye l. Li te kenbe tèt li byen dwat. Li te toujou travay di pou 
l jwenn yon pen pou l viv. Li p ap janm padone 1 pou wonte sa a, I 
ap toujou sonje sa chak fwa l gade l. Li menm ki te toujou onèt! Li 

pa t janm swete pèdi onètete li. Lè w grangou, ou soufri an silans, 

men ou dwe respekte sa k pa pou ou. Li te chita nan premye ban, 

min li mare, prèt pou dechennen. Je l jis lòt bò, gòj li plen dlo, li fè 

je 1 sèch pou l fè devwa li kòm manman : se te yon fanm tou piti. 


Jij la antre li chita. Grefye a tonbe li ak yon vwa blaze: 
- afè Likrès Pyè kont Ipolit Samdi... atandi ke... 


Ilaryon pa t tande, li pa t tande anyen... manman...., ti fanm sa a, 
travay fin touye a. Li t ap touye tèt li nan kizin kay gwo kochon 
minis sa a nan Petyonvil... yon gwo milat konsa ap peye sèlman 
douz pyas pa mwa pou fè tout bagay lakay li... li depanse tout nan 
zilema, manman l. Li te toujou malad, Zilema. 


-Avoka a kriye : m fè opozisyon. 


Iaryon voup li leve. Y ap pale, pale yon pakèt mo li pa konprann 
anyen ladan yo. Li pa t ba yo regle anyen pou li; wonte t ap manje 





kè l, wont pou 1 leve kanpe devan manman l pou l ap reponn 
kesyon jij sa a ak pakèt lòt moun ki vin gade... 


Manman l pa t gen anpil pitit, men Zilema!... li pa tjanm gen chans, 
Zilema. Lè nou te piti, se te li menm ki te toujou fè yo kenbe l. 
Manman m te renmen gason anpil, men li pa t gate m; men te gen 
yon diferans kanmèm. M te toujou mete yon chemizèt wouj, ki te 
rete sou tèt vant mwen. Se te pou chase demon, lougawou, move 
zè. Yon ti nèg ki te toujou ap kouri ak lonbrit li deyò anndan lakou 
klotire ak babele. Vant mwen te gwo epi men gwosè lonbrit mwen 
san pantalon; yon ti gason k ap pwomennen ak po dèyè l deyò, ti 
kòk li ap vole nan van... Manmnan m di m te gen vè. Janm mwen 
te menm gwosè ak yon bagèt, tèt mwen gwosè yon kalbas. Epi m te 
konn pise nan kabann. Manman m di si m pa kite pise l ap mare 
yon krapo tou vivan nan ren m. M pa tjanm pise nan kabann ankò. 
Men nannuit, m te pè anpil. Yon jou, pandan m t ap jwe konsa, m 
jete manmit akasan Sò fanm nan. 


Sò Fanm di : Ilaryon fwenk! Li voye yon kiyè bwa dèyè m 
tou nwa k ap kouri tankou moun ki gen lèp. Li rache cheve l 
podyab! Kiyè a al tonbe nan yon kivèt rad Mimiz. Akasan tonbe 
sou rad yo. 


- Sò Fanm w anraje? Si w bezwen pran mal, pran yon nonm! 
- se avè m w ap pale, manman kochon? 
- An? Manman kochon? 


Epi joure a kontinye avèk pil mo sal. Men, podyab Sò Fanm, li pèdi 
sa l t ap fè pou jounen an. Yo ban m yon bon baton! Yo bat mwen 
byen bat jou sa a. 


Ilaryon pa t konprann anyen. Mèt Mesmen te deja kite bawo a. 


« Alòs, ILaryon, ou kontan? Yon mwa prizon se yon rekò. Ou ka di 
pa gen ankenn avoka ki vo mèt Mesmen, yon senp fonde de 
pouvwa. » 


Li te kontinye pale. Ilaryon gade manman l epi l avanse al pote b iyè 
senk goud la ba li apre sa l soti, san l pa gade pèsonn, tou wont. 


Mèt Mesmen te tounen al jwenn lòt de mesye yo epi l kontinye pale, 
ap fè jès, gwo jès. 





Chap II 


Rankont Ilaryon ak Pyè Woumèl nan prizon an 


Sou bò goch antre a te gen yon gwo batisman, yon bwat tou kare, 
san fòm, san bèlte, li te fèt tankou kay aletranje, li pa t gen anyen 
pou wè ak bagay lakay. Yo te fè Ilaryon antre kote ou te ka wè 
jandam yo k ap pase. Soti sou galeri a, yo pouse l antre nan yon 
pyès kote ki gen yon kontwa; etajè ki te gen pakèt rad. Ilaryon te 
atantif ak tout ti bri, tout ti son. Vwala lavi mennen l viv ak vye ras 
moun sa yo rele jadam nan. Yon mwa... yon mwa laperèz, kè sote, 
chaje ak vye sansasyon, ak difikilte lavi moun. Mond vagabonday 
la. Tout nanm li te ouvè. 


Jadam nan deklare : 
- fòk sèjan an vini. 
Ilaryon tande yon vwa nan koulwa a, li met zorèy li alekout: 


- mredi w ankò m p ap reponn kesyon w yo . Ou pa gen 
ankenn kalite pou w kesyone m ! Yo arete m san manda. 
Nou fè menmjan ak bann vòlò yo. M p ap reponn nou bann 
fripouy! M ap reponn zak mwen devan otorite legal, devan 
pèsonn dot, pèsonn... 


Yon sèl bourara pete, ou pa tande anyen. Ilaryon rete tou dousman, 
tout nanm li t ap reflechi sou lavi nan prizon an. Byen lwen, bri 


lanmè a t ap glise sou sab yo ak tout bourara a. Menm vwa a tonbe 
pale ankò, li di : 


ou pa yon polisye, ou se yon tòsyonè moun ap peye tou 
senpleman. Menm devan mèt ou yo, Ameriken yo, lè pou m 
te kenbe tèt ak yo, m pa t fè lach; se pa devan chen tankou 
nou m ta obeyi. Ou pa sonje m te rankontre nou deja, ou te 
sèvitè ou pa janm chanje. Mwen menm tou ! M pa gen anyen 


m ap di. Fè dvòb ou, m konn sa pou m di, m konn sa pou m 
fè. 


Se pa de kontan llaryon pa kontan lè li wè gen yon moun ki kenbe 


tèt ak jandam sa yo. Li vale pawòl la ki sot nan koulwa a, li gen tan 


wè kiyès yo akonpanye a. 
- Yon nouvo? Mande sèjan ki fèt antre a. 


Jandam nan reponn : wi. Men papye pou rad li yo. 


Bon, men kouman n fè jwenn anpil konsa! 


Sèjan an, nou pa janm wè sa, plis nou arete, plis gen toujou. 


Sèjan an wose zepòl li. Ilaryon t ap gade anba anba. Yo pote gwo 
pantalon an ak gwo varèy a rèl blanch e ble a ba li. 


Ilaryon gade gwo varèy la ak gwo pantalon an epi yon pakèt bagay 
tonbe pase nan tèt li tankou kaw nan chan mayi. Yon pil ak yon 
pakèt k ap chante, bat zèl yo, bèk yo gran ouvè, lang yo tou wòz. 


Solèy la parèt je l tou wouj nan fenèt la, yon je k ap chanje koulè, li 
ka chanje koulè tout sa ki tonbe anba 1. Menm anndan pyès kay la 
gen yon koulè on jan vyolèt ki t ap balanse. 


Toujou wè w dèyè baryè yon prizon ak yon rad prizonye ki pa janm 
sot sou ou. Yo fè w tounen bèt: yon tòti avèk karapas. Menm chante 
prizonye pa gen menm gou nan bouch moun ki lib. 


Tout moun t ap voye je gade prizonye a soti nan tèt rive nan pye. 
Ilaryon sonje kijan ou te konn gade prizonye yo lè w te wè yo? Yon 
prizonye pa gen demach, li pa gen koulè, 1 pa gen souri. Li gen 
sèlman de grenn je nan tèt li ou ka gade. Li ka de men l tou. Gwo 
ou piti ; long ou kout ; mèg, di, mou. 


Toudenkou, li vin sonje lannuit trajik la, li te fè nwa kou lank, men 


l te parèt tankou yon zariyen ak plim... mèt Mesmen pa t lonje ! 
lamen. 


Li t ap chache men l yo. Kòman yo te ye? Yo te kache nan varèy la 
ak pantalon an. Menm lè a li tonbe kriye tankou yon timoun. 
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Poukisa yo te mennen Il Fòdimanch? Pyè Woumèl te Fòdimanch 
tou. 


Mèwi! Pyè Woumèl, m te konnen 1 depi m ti jenn gason nan 
Bwavèna. Ti jenn gason, pou paran yo pa t abandonnne yo, yo te 
bay yo rete ak moun rich. Mal manje, mal kouche, mal dòmi, yo bat 
yo, yo leve san manman, san karès. Manman l te bay li kay moun 
Sigò yo, moun debyen, respektab, notab, mèt e seyè nan Bwavèna.. 
Li travay, li pran kalòt, li kriye, li reziye 1... Li gen uitan, men se li 
ki pou al chache ti Sigò yo lekòl, yo menm ki gen laj douzan konsa! 
Wi, li te bliye jwe, li te toujou ap kalkile; yo te tèlman kenbe l di, yo 
fè l antere tout ti mès timoun. Men chak swa, yo te tounen. Adye, li 
t ap reve! Li te konnen yon pakèt ti mizè tankou l. Lè yo rankontre 
yo pa menm bezwen pale, youn te konprann lòt, youn te deja wè sa 
lòt la ap andire. Sa ki te bezwen santi yon ti men nan men l, yon ti 
mab, yon ti flè sovaj, oubyen yon ti zwazo. Tou sal, anba lapli, tèt 
san chapo anba solèy cho... Zilema, li menm tou te ret kay moun 
debyen sa yo tou, men l te tounen lakay li ak yon gwòs. Se msye 
Jera ki te papa pitit la. Msye Jera te vyole l yon jou swa, epi lòt swa 
tou. Lè l te aprann sa... alòs manman msye Jera, li te fache pou l 
mouri. Li menm ki tap plede kominyen, resevwa monseyè Legwaz, 
pè Richa yo titikwannti. Li fout li deyò, li pa t rete kay Sigò yo, li te 
sove, li chape pou l li. 


Kè l te gwo chak fwa l sonje bagay sa yo. Pyè Woumèl te ba l yon ti 
kilòt yon lè. Woumèl yo te rete bò kot Sigò yo. Lè grèv kont 
Ameriken yo, lè yo te touye bann moun machatè yo. Pil kadav 
peyizan te ret pouri anba solèy, sa k te reveye konsyans tout moun. 
Pyè Woumèl te youn nan chèf grèv la. Poukisa Pyè Woumèl pat ret 
kòl trankil ? Li te gen lajan, li pa t ap kouri dèyè gwo plas tankou 
tout lòt yo. Jodi a Pyè Woumèl nan prizon ansanm avèk Ilaryon, 
yon vòlò. Yo te byen renmen Ameriken lè Sigò. Msye Sigò se te 
avoka ASKO, se te patizan fawouch Bòno tou.... Dayè, se te konseye 
leta li te ye, li te jire se Ameriken ki ka sove peyi a. 





Men Bondye! Tout bagay sa yo te soti lwen. Epi, poukisa l ap touye 
tèt li pou 1 sonje yo? Kisa lap chache? Yo tout se etranje, ke se Pyè 
Woumèl ke se lòt yo, se gwo milat yo ye. 
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Lannuit tonbe tousuit. Bò kote Ilaryon an, nan kacho a, de prizonye 
tap dòmi ak men yo tou fèmen. 


Marengwen tap chante san rete, anmède zorèy moun. De nèg yo te 
mèg, mèg, mèg. Nan panno mi a, yon lame pinèz t ap desann. 
Naryon pete batay ak yo, yon batay san parèy. Sa te fè gwo bri chak 
fwa li frape pye l. Kolonn pinèz yo chanje bò tan pou yo ta mouri. 


Yo mòde tout kote nan kò w, ou vire ou tounen yo la. Ilaryon 
mande anraje. 


Lòt yo te dòmi nèt ale. Ilaryon blije lage batay la tou dousman. Li 
tonbe reflechi yon pakèt bagay... 


Yo ba l yon manje repiyan : mayi moulen, sòs pwa ; yon dlo bouyi 
nwè sal. Li vale tout. Kacho a te dwòl anpil, twa vye panno ak yon 
pakèt vye gri devan l. Ou te wè syèl la ak pakèt ti kay byen klere, 
mès jandam yo. Li pa t byen dijere ti manje a. Boul mayi moulen yo 
pran woule sou lestomak li. Pinèz yo menm se pa pale! Jodi a li pa 
t tonbe malkadi... 


Voup, li vire. Yon bagay frape nan mi a. Li met zorèy li alekout epi 
li vire. De kou youn apre lòt sot jis dèyè, epi yon vwa di : 


- kiyès ki la a? Isit la, yon zanmi? 

Iaryon ap tande, li pantan. Bri a kontinye san rete: 
- kiyèskila a? Vwaamande. 

- kiyès ki la a? 

-. Ou menm? Reponn Ilaryon. 


- Èskese yon prizonye politik ? Vwa mande ankò : 


- Naryon reponn : non 
-. Mtekwè yo te arete lòt zanmi m tou. M se Pyè Woumèl... 


Kounya Ilaryon pa konn sa pou l fè, li rete san pale. Li tap panse 
ak Pyè Woumèl sa a. Sa l bezwen ? Sa l ap chache ? Li plen lajan, 
anpil lajan asireman. Li vwayaje nan yon pakèt peyi. Sa l te ka 
ap chache ? Ilaryon sonje vizaj sa a tankou de gout dlo. Deje l 
klere, bouch li ap bat. Anpil fwa, lè l te konn kay Sigò yo, li te 
tande, dèyè mi a manman Woumèl k ap diskite avè l. Yon lòt 
fwa li te tande l klèman ki t ap pale nan yon seri de lang li pa t 
menm konprann. Manman an te bouke repete epi di l fòk li ta 
rete trankil. Kounya a men Il twouve nan prizon, menm jan avèk 
li, Naryon! 


Vwa a tonbe pale ankò dèyè mi a: 
- Poukisa ou pa reponn? 


Ilaryon pe bouch li. Nan biwo jandam yo, yon radyo tonbe pale 
yon pawòl andyable.... 


Klewon t ap klewonnen anba syèl la. Li te bèl anpil, li ta renmen 
jwe l tou. Kèk fwa, li te konn al gade lè y ap desann drapo nan 
Palè Nasyonal. Se bèl bagay lè drapo a ap desann tou dousman 
tankou yon flanm ble e wouj nan syèl la k ap chanje koulè, 
devan palè a ki tou blanch ak gazon vèt. 


Li tonbe detire. Tout kò Il t ap fè 1 mal ak pil mak dan 
marengwen. Kout pye ak kout baton yo te ba li se kont pou 


demi touye yon bèt. 


De kamarad ki te nan menm selil avè l yo avanse vin bò kote l. 
Pi gran an mande l: 


-Kouman w rele konpè? 


- Ilaryon. 
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- Lòt la manae: 
-ou pa tjanm nan prizon anvan? 


Naryon reponn : sa pa gade w? 


- sete pou m te ka esplike w kòman pou fè. M te vle rann ou 
sèvis. 


- Pipitiadi:m rele klerisfon, lòt la se Kleriyis. 


Yon jandam antre nan kacho a avèk yon prizonye ki pote yon 
mamit, vapè ap sot ladan l. Li te gen yon pake kasav nan men l 
epi yon grap gode mare nan ren l. 


Jandam nan di : bwè vit m gen anpil travay pou m fè jodi a. 


Tou letwa akoupi kò yo atè a epi yo tonbe bwè. Se te yon kafe 
rak, move, men byen cho. 


Apre yo fin dechaje yon kamyon bannann, yo mennen yo nan 
chan kote yo konn tire a. Yo bay anpe pikwa epi lòt yo pèl. Yo 
te gen pou yo agrandi chan an, pou yo demele pil pikan yo. Nèg 
ki gen pikwa yo mete yo an ran. Ilaryon te nan ekip pa yo a. Lòt 
yo tap debleye tè mouye. Solèy la klere nan nannanje yo. Pa lòt 
bò a, lanmè a t ap monte san rete. Nèg yo leve pikwa yo byen 
wo. Yo tanmen chante yon chante lapenn, yon chante monte 
desann, san lè. Van t ap pote vwa yo ale. Pandan y ap chante 
ansanm, yo vin santi yo mare ansanm. Lè yo fin pike tè a, youn 
nan nèg yo pran pikwa a, li voltije l anlè li fè l vire tou won san 
rete. Tout lòt yo fè menm jan avè l; yo reponn ak yon plent 
moun pa jwenn mo pou eksprime. Epi bri pikwa yo kòmanse 
ap fè mizik. Yo tanmen chante. Yo tonbe chante yon chante 
gangrennen avèk mizè: mizè nan vi yo, mizè nan kò yo. 


Toudenkou, yo tout tonbe voye zouti yo anlè epi ratrape yo. Bri 
aretanti tout kote: nan tè, nan lanmè, nan chante zwazo, nan ri 
lasigal, nan tout ti van k ap vante. Chante a te difisil pou se yo 


ki t ap vire tè a. Yon fòs soti nan mizik dezesperans la, 
dezesperans ras moun san fanmi, dezesperans sa a, fòk li detui 
nèt nèt pou lavi ka triyonfe sot nan reziyasyon. Se te doulè yo 
ki t ap soti tou dousman nan somèy li pou l pete sot nan gòj. 
Chante a se yon miraj ki pote monte tout plent yo, tout rèl 
pandan tout kalvè yo. 


Chak kout pikwa yo fè, chante a monte pi wo, pi klè, pi fò, avèk 
plis vi. Yo t ap chante regrè yo, regrè yon fanm yo renmen, yon 
pitit yo sonje, tout ti rèv yo pa janm ka reyalize, bèlte peyi yo, 
tristès, kondisyon lavi bèt y ap mennen. Yo fè yon ti danse 
tanzantan, deplwaye kò yo menm jan y ap voye kout pikwa a, 
ou ta di se yon defi y ap bay tèt yo kont pikwa ki nan men yo a, 
kont fatig, kont solèy cho pou yo kreye yon fòm tradisyonèl, 
yon chante dous, fò epi dechiran. 


Avèk tout plent sa yo, yo te rekòmanse yon ti chante pi rich, pi 
imaje, pi long, pi imen pase yon ti plent. Nan chak ti moso 


refren soti yon ti kè nèg, chaje ak lè nanm nèg sa yo k ap tonbe 
leve sou yon glasi di. Pawòl sa yo, se sa yo te vle: 


Woy woy woy! 


Fanm nan ooo 


Woy... woy... woy! 

Fanm nan ooo 

Fanm nan kuit yon pwa kongo 
Zandolit vèt tonbe ladan 
Zandolit vèt tonbe ladan 


Way oo! 


Fanm nan oo 


Menm kote a, limyè pikwa a nan solèy la paret tankou yon zèklè 
devan Ilaryon. Epi li tou tonbe tankou yon boul, avèk menm 
sant pen fre a nan nen l. Li tonbe goumen ak maladi a, li 
goumen toutbon ak maladi malkadi sa a. 


Li rete nan lopital la pandan de jou. Pandan l te tonbe a, li te 
pran yon gwo blese nan tèt ak yon kout pikwa. Depi lavèy, yo 
anplwaye l nan yon pakèt travay: bale, lave asyèt, bwote dlo. Li 
te gen libète pou l ale vini nan lakou a. 


Nan tan lontan, li te gen tan gen repitasyon yon nèg dousman, 
ki pa renmen fè bri. Avèk yon maladi moun kwè ki malefik ki 
menm atrapan. Yon maladi modi pou moun modi. Tout bagay 
sa yo te mete l sou kote nan sosyete a. Li te ra anpil pou jwenn 
yon moun pwoche bò kote l aprè yon ti tan. Li pa t pran tan pou 
l geri. Bagay saa te kite yon souvni anmè nan tèt li. Pyè Woumèl 
te pale avè l nan lakou a, pawòl lavi ak lespwa. 


Kounya a, yon lòt nèg parèt tèt li soti nan lye zonbi, grangou, 
nan sitiyasyon bèt ak nan perèz panik esklavaj la. Panse l yo 
depase sansasyon imaj sa yo li t ap viv depi kèk tan. Panse l soti 
nan analiz tan jodi rive jouk nan sa lavni ta ka pote. Kounyaa li 
soti nan fòs rasanbleman an epi l tonbe nan trentren yon lavi 
nouvo, men avèk anpil kalkil. Sa ki tap domine l se te lawonte, 
yon wonte k ap toumante l. Tout bagay t ap pase nan tèt li: vizaj 
mizerab manman l k ap repwoche l san pale, sè li Zilema ak tout 
ti kòmè sou katye a. Non, li p ap janm, janmen prezante devan 
moun sa yo ankò. Li pote wonte sa a pou lavi, tout kote l pase ! 
ap suiv li tankou lonbray li k ap mache kòtakòt avè l pou 1 fè l 
pèdi tout chans li. Kisa yon mwa prizon ye pou Ilaryon ki 
konnen l se yon pòv desten ap mennen? Pou lòt yo se yon tach 
ki p ap janm soti, yon tach k ap fè yo pa janm bliye. Poutan se 
lavi a ki mennen l la, se lavi a ki responsab. 


Li te onzè. Li te dwe ponpe dlo pou benyen. Li t ap ale vini nan 
lakou a, yon pakèt vye lide t ap boulvèse l. Li t ap panse ak sa 


Woumièl te di 1 yè yo. Sa l te di 1 pandan di minit pwomenad 
lidè a. Li konn move zèb yo, li wè Woumèl ap pwoche bò kote 
l. Yon senpati li pa ka esplike pouse l al jwenn jennonm nan, ki 
mens, epi ki gen bèl pawoli. Jandam nan menm, chalè ap touye 
l, lap gade yon je ouvè yon je fèmen. Woumèl t ap mache latèt 
wot. Ilaryon ap gade anba anba. Wi se te li menm menm, moun 
li te konnen ane anvan yo. Woumèl ap chache yon jan pou l pale 
avè l asireman. 


Woumaèl di l an pasan : 
- konpè, kouman w rele ? 


Ilaryon pa reponn. Bri tap kouri nan prizon an, Woumèl pa kite 
jadam yo fè 1 larezon, li kenbe tèt ak yo, li domine malgre 
enkonsyans sovaj yo. Ilaryon li menm, lè 1 wè li, li santi se yon 
nonm respektab, epi san l pa t konn poukisa, li te wè l tankou 
yon zanmi. Woumèl tounen pase kote l la ankò, li dil: 


- konpè apa ou pa reponn, kouman yo rele w ? 
-Ilaryon, msye. 

- pou konbyen tan yo kondane w? 

- yon mwa, msye. 

- atansyon men jandam nan! N a pale tale. 


Jandam nan avanse vre, men li pa rete, l ale touswit. Woumèl 
tounen ankò. 


-ou konnen, m koumanse rale l sou mwen, jandam sa a. Genyen 
ki pa fin bèt nèt. Sila a menm se pitit yon ouvriye. Si m rete isit 
la pou lontan, ou pa janm konnen, m ka rive fè l konprann. 


Ilaryon di wi, men l pa fin kwè. 


- Woumèl redi l : se te premye fwa ... ou vòlè? 


l 
LA, 
LA 


Ilaryon pa reponn, li bese tèt li, 1 fèmen kò l. Men Woumèl pa 
dekouraje, li chanje sijè : 


- Sanble figi w pa enkoni pou mwen. Kibò m te kapab rankontre 
w ? 


-m te rete kay Sigò, bò kote w la, nan Bwavèna. 


- Ilaryon, ou di? Sa fè lontan. M sonje, ou te yon bon ti nèg. 
Tande byen, pwomnad mwen pral fini, m kwè l vire, lanj 
gadyen an. Ou konnen, m ap ede w lè w soti, wa wè. M ap fè 


w jwenn yon travay. W ap travay, Ilaryon fè tèt ou konfyans. W 
ap soti, gen konfyans nan tèt ou. 


Woumaèl vire l ale. Ilaryon rete akoupi atè a, avèk manchèt li 
nan men l, san di yon mo. 


Gen yon seri ti pawòl ki sonnen fò anpil. Pawòl ki fè bri, ki 
tounen plizyè fwa, plizyè kote tankou nan gòj montay yo. 


Bri a rive nan zòrèy li : « Ilaryon, fè tèt ou konfyans, w ap soti, 
gen konfyans nan tèt ou... !» Pawòl sa yo fè l tresayi. Depi 
move nuit la, se te sa l t ap chache nan li menm. Mo sa yo, yo 
bouyi men yo pa ka soti. Sa l te gen nan li ki pa nòmal se mo sa 
yo li pa t ka jwenn poukont li! 


Li tap gade nan direksyon Woumèl te pran an. Mo sa yo se mo 
limyè ak solèy ! « Gen konfyans nan tèt ou ». Li te gen yon chalè 
cho nan lestomak li, tou ba, li t ap repete mo sa yo. Ti sak gad 
pwoteksyon li te pote nan lestomak li a depi lontan, kado 
manman l te ba li a, pa t janm ba l fòs konsa. 


Tou dekouraje li lage sèpèt la atè, epi byen vit li antre nan sal 
kot jandam yo manje a. 
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Jou nannuit sa a, Ilaryon fè rèv nan selil li a. Li wonfle t 


dousman. 


Kochon ap rele, kouri pandan y ap woule kò yo, yo lou tèlman 
yo gra. 


Yon ti bèf t ap sote bò kot manman l arebò chemen an, yon vye 
granmoun ap menmen l epi 1 ap rele ho! ho! Sanzatann yon 
cheval pete kouri, li fè yo rale kò yo ba l pase avèk sou do l yon 
kavalye ki anba chemiz ble 1 k ap flote tankou drapo ki anba 


van. 
Chantye a vire. 


Rivyè a t ap chante sou wòch gri yo. Lè a te bay yon sant diven 
kann. Ti nèg t ap tire lobe, kout pye kouri nan dlo pandan y ap 
fè gwo kout ri. 


Lòt yo avèk ti chemizèt wouj, tout koulè sou yo t ap kouri, rele, 
pye atè ap fè bri nan labou a. Gen nan yo ki gen pye fen, gwo 
tèt, gwo vant tankou balon. Menm kote a te gen yon ti nèg tou 
tris ki t ap jwe byen lwen gwoup timoun kè kontan yo. 


Yon gwo fanm nwa ak po tete l deyò ki t ap lave bò dlo a ak lòt 
kòmè l yo, joure ti gason ki te poukont li a. 


Epi gwo bri moulen ak bri dlo. Sanzatann, yon pakèt flè de rèv 
parèt nan chantye a. Pil jenn fi k ap joure. Vyèj fanm an nwa ki 
pral pran dlo granmmaten. 


Li te bèl anpil, jèn fi plim je vèt ak bon souri, grimèl dore 
souriyan, grap kalbas sou tèt li. 


Nan gwo somèy li, li te chanje bò pou l ka reve pi byen. 


Lestomak jèn fi yo tou nwa klere nan dlo a. Li te soti nan dlo a 
tankou yon pòtre an kuiv, klere ak woz sou li. Li t ap pouse ti 
kri frèt. Tete l yo ranmase nan lestomak li, apre yon segonn, yo 


vin byen di, li kenbe yo nan fant men l tankou pòm woz nan 
yon plat. 


Kout ri 1 sonnen tankou klòch nan katedral. Pandan l ap souke 
tèt li pou dlo tonbe, tout kò l tranble... 


Aj 





Menm kote a, lè l wè gen je ki t ap gade dèyè branch la, li sezi | 
Tou pè, 1 al kache dèyè boukèt bwa a. 


Li te reveye toudenkou nan reyalite a. Li rete egare, pandan on 
minit. Kacho sa a pa gen espwa. Li t ap bat kòl tout nuit la pou 
l jwenn yon ti kote ki miyò. 


Premye fwa w rankontre yon bagay ou pa konnen, ou gade ] 
nan kat kote, ou manyen l, ou peze l, atoutsa ou pa ka kwè ladan 
l. Yon nèg mizerab, sa chaje ak santiman. Lanmou, rayisman, 
laperèz, wont, anvi, vyolans, kouraj, revòlt, dechennman, pitye. 
Yo manfouben, se vre ; men gen youn, konbyen ki rive konnen 


1? Yon nèg aprann li sèlman lè l fin soufri kont li, lè I bouke 
soufri. 


Vwala, youn vini, yon milat, yon grannèg, bann moun ki pale 
bon fransè, ki pa konn mizè nan kò yo. Li te vin pale avè l, soti 
nan ran li, li bliye sitiyasyon l, pou l okipe m pa konnen poukisa 
nèg pye sal, sanzave, vòlè ! Li te nan prizon an avèk yo se vre, 
men l te toujou gen satan an sou li. Li te fè politik, se pa t pou l 
gen lajan, men pou l te fè yo mete l nan prizon ! An verite, gen 
plis sekrè nan kè lòm pase vodou... 


De tout fason fòk nou di aklè zwazo dwòl sa ate konn sa l tap 
fè ! Li te di l « Ilaryon, gen konfyans nan tèt ou... ». Depi lè sa 
a, li menm, Iaryon an! Ilaryon, li santi gen yon bagay k ap 
boule nan kè l, nan trip li, tankou yon bon kout kleren. 


Lè w se pitit mizè, malchans ak reziyasyon, premye fwa W 
tande mo sa yo, ou gen kont bagay ki pou ta eklate sèvèl ou ! Yo 
fè nou pè, an menm tan nou renmen yo. Nou gade yo tankou 
lakansyèl anba lapli. Se yon reyalite tout bon vre. Li janbe avèk 
gwo rach li dèyè pye bwa yo, liy oblik ak koub anba lapli ki sou 
nan vant nwaj nwa yo. Lapli a pral fini, oubyen se sèlman yon 
miraj. 


Naryon te chaje ak nouvo konfyans. Dènye presyon dezespiM 
yo kouri, panse fòl yo ki tap dòmi depi lontan nan nanm li y 


leve. Men konfyans la se yon wòk. Yon ti grenn konfyans 
miltipliye vit vit. Vwa pisan an retire vwa sifilis, dezesperans 
la. Lavi toujou plante pikan kwenna nan bonè lèzòm. 


Fim avanyè yo te pase youn apre lòt on sèl kou. Yon bon desen 
anime ou pito pou li, nèg ayisyen, ti bonzòm kolorye ak 
vyolans, bouki ak Malis, prens kont chante popilè, nan yon 
menm dekorasyon. Yon pakèt desen kriyèl, bagay zonbi, devan 
dèyè, chaje ak tout kalite bagay dwòl. Li te santi l bouki, inosan, 
enbesil, doulè fyèl, kè sote, yon latranblad mòtèl, depi lè sa a 
bann mo majik yo te eklate tankou yon fanfa. Kounya a, se malis 
k ap bouje anndan l, li te soti anba gwo moman kalmi, malis nèg 
madre, nèg rize, nèg ki pa pè anyen. 


ks 


Gadyen an te deja di l: 
- ou pral netwaye epi bale kacho yo ak koulwa tobout yo. 


Lè y ap pale de pati prizon sa a, yo te pale tou piti. Jandam nan te 
gade l on jan sispèk epi l te ouvè pòt la. Li te rankontre yon ofisye 
ki t ap soti ak yon valiz sou bra l. Li te pote yon machin doktè yo 
konn iltilize pou konsilte malad yo. Kiyès ki te ka malad la a ? 


Se te premye fwa yo te voye l nan pati prizon sa a. 
Tobout yo. 


Mi yo gri tankou yon kote limyè pa janm antre sinon yon ti 
limyè chich. Apèn si yon ti limyè pase nan koulwa a. Adwat, 
gen 5 gwo tonton pòt ak yon twou won pèse nan mitan yo, kote 
yon ti lè te antre soti. Senkyèm pòt la te ouvè. Yon souf flou, 
siflan, douloure, kote ou te ka devine plenyen ki t ap soti nan 
tobout la, yon ti bagay 60 sm lajè sou 28m longè, yon sèkèy an 
beton. Yon lonbray ap bat kòl sou yon nat latanye, pye l yo nan 
pòt la, janm pliye sou kote pou l kite plas pou yon vye bokit. 
Vye bokit la te demi plen lacho, li t ap degaje on sant pise 
konsonmen ak kaka. Yon odè ki t ap pete nen touye je. 








Tèt li te leve, l te pè, l ap poze tèt li kesyon. 
- Msye Woumèl ! pran di Ilaryon. 
-ha... seou menm..., Ilaryon..., ha ! 


Woumèl, t ap gade byen, sa pa t fè Il sezi vrèman ditou. Li t ap 
gade. Lè w antre nan yon tobout ou oblije gade. 


Tobout yo, se sa : sèkèy yo antere tou vivan, moun yo pa ka 
asasinen. Pa gen kote pou w vire, fòk ou kaka, pise, manje 
menm kote ak lodè dechè tout kalte. Lòt lè pa janm antre. Pa 
gen zwazo k ap chante, pa gen moun k ap pale, pa gen ankenn 
bri lavi, moun, bèt, men sèlman silans yon kacho nan mitan twa 


mi. Nannuit, lè gadyen yo pa la, fòk ou rele fò pou yon vwazen 
tande w vagman. 


On chalè anraje t ap renye nan sèkèy an wòch la. Anwo tèt ou, 
tòl la bay yon limyè blèm nan fènwa a tankou lè syèl la plen 
loraj. 


Ilaryon pa di anyen, li pran bokit la. Mouch yo tonbe vole pasi 
pala. Ilaryon vire figi l. Pise ak kaka sa yo sanble t ap rasanble 
depi de jou pou pi piti. Lè pòt tobout la fèmen sa te vin anraje 
nèt. Ilaryon te pral soti lè Woumèl tonbe pale : 


- Iaryon, li fè solèy deyò a ?... si w te ka fè m jwenn on ti 
alimèt, m gen sigarèt, men yo pa kite alimèt pou mwen... 


- Ilaryon kouri soti, vwa a te jennen l, li pa reponn. 


- Deyò a, solèy la t ap karese tout peyizaj yo ak lang jòn li yo. 
Iaryon pa t reflechi ankò. L ale toudwat, bokit li nan men l, 
li t ap pran direksyon rak bwa vèt yo, byen lwen, agòch. 
Lanmè a te tou pre. Li vide bokit la. Gade sa Woumèl devni 
se konsa yo trete l! Pou l rive la a fòk li ta gen lenmi, fòk li 
ta fè yon bagay ! Yon moun konsa, fòk ou pa ta byen avè L 


5. On 


Sepandan, pandan l ap pase devan kizin nan li antre floup, 
li travèse kizinyè ak tout prizonye ki t ap travay yo, li plonje 
men l nan fwaye dife a. 


Li pran yon moso chabon tou wouj, li fèmen l anba men l, li 
tap soufle I detanzantan. An bon nèg dayiti, li te kanzo, li 
pa t pè dife. Li te retounen nan tobout la ak bale l nan yon 
men, bokit la nan yon lòt. Li te mete chabon dife a nan ti yon 
ti sann nan bokit la ki te prèske plen ak lacho. 


Li vire sou koud ponyèt li. Machwè l te anfle, je goch li demi 
fèmen, ble tankou digo, yon pansman sou manton l. Yo te 
byen ranje pòtre a. Ilaryon te fè yon ti kanpe devan tobout 
la. Pyè te rekòmanse pale : 


- Alòs, Ilaryon, ou te rive jwenn alimèt la ? Pyè Woumèl t ap 
tann li. San l pa di anyen, Ilaryon kenbe chabon dife a nan 
men l, do ba li pwoche bò kote l, youn t ap gade lòt nan je 
pandan lontan. 


Woumèl limen yon sigarèt epi l bay Ilaryon kèk grenn: 
Ilaryon, m se zanmi w, ou kounen... 


Ilaryon pa t ka reponn, li tap bale. Woumèl te kontinye pale. 





Chap. III 


Zamitay Ilaryon ak Pyè Woumèl chanje 
lavi l ak vizyon I 


An verite, Cherilus sa a se yon nèg dwòl, yon vye nèg. Li te 
foure kouto nan kou madanm li yon nannuit pandan l te sou. 
Yo ba 1 15an prizon. Li pa t fè tout tan sa a, li lage anvan sa. 
Li te toujou ap pale de madanm li pou fè moun tris. Sa 
loulouz. Li t ap kondi taksi, li se atis tou. Nan mennen kliyan 
nan nuit nan katye bouzen yo sou fontyè a, li te tou vin pran 
abitid. Li rakonte tout nuit banbòch li yo! Li konn tout fanm 
yo: li te konn pakè lavi Dolorès ki te nan Democratic bar; 
Lezavavata ki te nan Paradise luz. Tout ti defo Fejita ki te nan 
Ba-ta-clan. Li te melanje tout sa avèk yon kriye ipokrit sou 
madanm li, sa loulouz li t ap repete. Li t ap travay nan 
blanchisri La Parisienne bò kote famasi Duglob ri Dantès 
Detouch. 


Sa l tap di yo pa gen manti ladan yo, men li met bè, li met 
mantèg asireman. Li sanble te travay di pou vwayou sa a k 
ap vòlò grennjel pou l bwè kleren, sou epi fè kòmsi l te moun 
debyen ak piten yo. Lè l fè arete l la, yo bat li a, li te pral 
chache l nan depo, li pa peye taksi a. 


O! Li te renmen l, chouchoute l, sèvi avè l byen, Cherilis li sa 
a. Yo di se manman yo ki leve yo konsa, nan respè ak 
admirasyon byennerez pou gason, mèt, tankou chyèn, pou 
sèvi epi niche bòt yo !... Sè pa l la Ilaryon se te menm bagay 
ak mesye yo. 


Kochon an ! Li te fyè lè l t ap rakonte li te konn pase plizyè 
jou deyò. Lè konsa, pou l kache wonte, li mete l pi move, li 
bat li. On jou, li rache l anba kout kouto. Li te fè kòmsi l ap 
kriye lè l ap rakonte sa, li te di tout moun sa. Li santi l byen 
alèz nan vye prizon an. Li nan tout sòs, li foure nen l tout 
kote. Depi yon nouvo figi parèt, li pran l, li mete l anba pat 


li. Sa a, Ilaryon pa t ka tolere l, san 1 manje 1 lè 1 wè tout 
filalang, l ap pale ak tout, tout jenn gason pou rale yo desann 
nan menm nivo pouriti ak li. 


Klerispon limenm, te fèb, pòv, yon mòlmòl, se sa k fè li kite 
yo trennen l nan òji lannuit nan kacho a. Poutan, li konn li, li 
konn ekri. Cherilis li menm te fè sa l vle. Li pa t fè anyen 
poukont li, men, depi l gen yon moun avèl, l anraje, li deraye 
nèt. Li renmen fawouche moun. Lè Cherilis mete l nan di 
betiz, fò w ta wè l ! Je 1 limen dife, l dechennen. Pa gen moun 
ki te ka di yo pase l. Li lage mo, vwa 1 sèch, pike tankou 
meday. Li te repinyan. 


Lotrejou, nan lakou a, anba je Cherilis, Klerispon te pale avèk 
Asedye, yon ti nèg sèzan! Epi l tape ! nan do, li pase men ] 
sou kuis li avèk ensistans, li ri avèk yon lè kannay...O ! Sa pa 
tpran tan, Ilaryon fout li yon souflèt, li pa t fè bak. Klerispon 
sa a ! Ilaryon vire do l, li fache epi menase l. Cherilis la tou... 


Adjidan an, ou te ka wè l anvi koze. Li te gwo. Yon gason ge, 
deje l soti epi yo wouj. Li te gen 40an konsa. Men ou wè li pa 
tbyenjodi a: 


-Ilaryon, ou fin netwaye tobout yo ? 


Ilaryon t ap prepare l pou l pran ti vwa restavèk la pou l pale 
ak lyetnan an paske l renmenn sa. 


- wi, lyetnan. 

- prizonye a te pale avè w ? 

- non, non lyetnan. 

- paske, si l pale avè w, fòk ou pa reponn li. Ou konnen se 
yon prizonye politik. Epi se pa nenpòt kilès ! Se Pyè 
Woumèl, yon nèg popilè depi epòk grèv 1930 yo. 


-li pa t pale avè m non, lyetnan. 
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- ou sanble entelijan, si w ka siveye l konsa san montre 
anyen... ou konnen, se yon «kominis», yon lenmi 


gouvènman an. Poutèt Sa a, ou dwe prepare w bonè, ou pral 
travay lakay kapitèn nan... 


Fizi Remingtong Sa yo ki te tire sanzave sa yo te fè yon gwo 
bri. Dimanch nan prizon se bagay tèrib, ou pa janm trankil 
konsa, se silans nèt. Li te dezè apre midi. Solèy la te cho ! 


Sou lanmè a, ou wè vwal blanch yo ki t ap kouri. San manti 
se pechè. Yon bon metye, metye pechè. Pa gen patwon, wi! 
Men yon patwon ki menm jan avè w. Yon patwon ki bwè ti 
kout kleren, k ap chante avèk tout moun. Epi ou lib kòm 
levan. Van alize t ap karese machwe w, koulè lanmè a, sant 
sèl la! Apre midi, lè w rive Fòsenklè avèk sad woz yo, makwo 
gri, bekin vèt ap bat najwa yo nan yon gwo panye. 

Li te fin jou lè Ilaryon te reveye. Yon ti jou banal san koulè. 
Yo te sis ki te dwe al travay lakay kapitèn nan. 


Nan kizin nan, yo te pran 4 rejim bannann, yon sak sik, kafe, 
diri ak pwa. Natirèlman, sa sot sou manje prizonye yo. Se te 
yon privilèj san mank pou ofisye gad Ayiti yo; chak grad gen 
mezi pa yo. Kapitèn Jwenvil kòm kòmandan Fòdimanch, 
pran plis. 


Machin nan te gen tan derape lè yo monte. Li t ap fè pi klè 
detanzantan. Yo te ale vit pou yo te ka wè peyizan yo sou 
bourik ki t ap ranje kò yo jan yo kapab pou bay machin nan 
pase. Nan pòtay Sen Josèf, bagay yo te chofe! Men kou yo te 
fin pase tout bagay tounen nan lòd yo. Kèk boutik te 
koumanse ouvè sou Granri a. Gwo Siryen yo t ap pale devan 
pòt yo. Yo te rete pou pran yon jandam ki t ap voye men l... 
Nan boutik li, yon kòdonye t ap tannen kui sou jenou l. 
Timoun avèk panye sou bra, machann akasan, mamit sou tèt 
yo ap mande sa yo vle. Machin nan rederape. 


li te granmmaten. Bri ki t ap sot nan 


ète fèt ouvè, ` 
Mache Valyè Revèy t ap klewonnen senkè. 


mache a reveye tout moun. 


Kamyonèt la menm tap file. Li te ralanti aevan New-Canton 
nan pou 1 pa t frape yon vwati. Bon lodè ki t ap soti nan 
patisri a cho ! Yo te fè on rete nan ri Pave. Tou pre a, ponpye 
yo tap anmède yon fi ki tap ri, li kontan. Byen fèt, ti fi a won, 
tete 1 doubout, dan l blanch. 


Moun t ap pase, travayè kamyonèt la vire tounen nan kwen 
ri antèman. Pòtoprens te reveye, lavi t ap bouje, sa fè Ilaryon 
wè devan l tout vye bagay ki te pase. Li te wè privasyon 
libète a di. Li te sonje Pyè woumel, yon nonm prizon pa t 
manke brannen. Li te parèt totalman lib. Menm jou yo te bat 
li a, britalize l la li te konsève nan vwa l, menm ton asirans 
ak viktwa a, bouch li te gen menm souri a, je l te toujou gen 
menm limyè a ladan l. Anverite, depi l te rankontre nonm sa 
a, Pyè Woumèl, li te chame l. Li t ap eseye kouri pou li, men 
panse l yo te toujou rale l tounen. 


Chanmas la te chaje ak tribin. Yon jou swa, li te kouche sou 
tribin yo ak timoun ki pa t gen kay yo; te gen yon ti nèg ki te 
toujou ap pale. Li pa t janm fin rakonte vye istwa. Ti gason 
yo te di yo se anperè tribin yo. Ou mèt kwè se te pitit yon 
moun deregle Delanj sa a te ye. 


Ri Kapwa te gen yon machann akasan devan lekòl Tipinawè 
a. Li te sanble ak sò fanm. Sò fanm te pote wòb li menm jan 
avè l. Non, se pa t li menm, li pi gwo pase sò fanm. Men kou 
yo te fèt menm jan an, mèg, san yon ti grès, plen venn. Fòk 
ou ta wè sa, medanm ki t ap pote gwo chay sou tèt yo, tout 
te gen menm kou. 


Sou pon Sen Jewo, jouk nan fon ravin nan, on ti chante t ap 
soti : 


Ilofèn, manman pa la, vini m pale w ! 


Iofèn, manman pa la, vini m pale w... 


Adye Lofèn, Lofèn, vin witim! 


Se siman lavandyèz ki t ap lave rad yonantirigòl bwadchèn nan.Li 
te renmen bwadchèn anpil, yon ti dlo long tankou yon koulèv k ap 
file desann nan galèt la. Lè l te sove kite kay Sigò yo pou Lapolis pa 
tjwenn li, se bwadchèn nan li te suiv. Bwadchèn se te vye zanmi l. 
Lè 1 te gen randevou avèk Premis, premye mennajj li, se te nan 
bwadchèn. Yo te jwenn yon ti kwen kote ki te gen sab, se la a yo te 
konn rankontre. Lè Premis mouri, li te fè dezan li pa t ale. Men jou, 
yon jadam tap kouri dèyè malere pye atè, se la a, nan ravin nan li t 
al pran souf. Dlo a t ap chante, kè 1 t ap bat, li t ap tranpe pye l nan 
dlo a. Lè bri a pase, li pa t ale, li te rete la. 


Yon lè, li wè bwadchèn nan ki t ap desann. Se te nan mwa oktòb, 
mwa lapli, yon dlo tou nwè, plen labou pwès t ap desann byen fò, 
l anraje ! Li te pran plezi l ap jete ti fèy papye ki t ap file, vire koule. 
Apre, dlo a debòde, li inonde tout katye a. 


Li te konnen gen yon pye kenèp la, yon pye mango. Lè sezon rive, 
li te konn monte bwa yo al keyi fri pou ! manje. Li renmen 
pwomennen nan mitan fant wòch nan ravin nan, fèy bwa yo bèl, 
syèl la tou ble sou tèt li. Bwadchèn se te yon vrè zanmi, yon lye 
souvnans, yon refij, yon lye lapè nan gwo Pòtoprens plen beton ak 
makadam. Yon ti kwen ki fè I sonje lakay li andeyò. Kamyonèt la 
frennen sèk, sa fè I sonje yon reyalite. Jandam yo te gentan sou pon 
an sou de pye yo, anba parasòl kaki yo ap fè sikilasyon. 


Kamyonèt la pase davan lekòl Sakrekè, klòch la t ap sonnen san 
rete byen fò. Devan boutik chat nwa a, de gason lakou t ap ri, ak 
panye anba bwa yo. Li pa t vle wè nèg sa yo, gason lakou sa yo, nèg 
Sa yo fè tout bagay nan gwo mezon : ranmase kaka chen, lave vaz 
epi yo pretansye! Li te prefere mouri grangou tan pou l al travay 
kay grannèg. Devan legliz la, yon kire nwa t ap pale ak yon fanm 
ki te abiye an nwa, de vyèy fi fèvan katolik. Li pa t konprann tou, 
gen nwa ki vin kire. Tèlman yo di kire blan yo meprize kire nèg yo ! 
Epi te gen nèg ki kire, pa t janm gen nèg monseyè pou al bese tèt 
devan yo. 


Yon baryè fè fòje ouvè devan kamyonèt la. Tou de kote antre a te 
8eN gazon pandye nan mi a, choublak wouj, jòn marye ak fil fè yo. 








Tanzantan, yon papiyon zèl blanch parèt, disparèt nan flè yo. Yon 
gwo palmis kò ble ap balanse fèy vèt li yo byen wo nan yon ti solèy 
granmmaten. Bò la, te gen yon pègola an fè kote plant t ap kouri 
fòlman, bò la tou, te gen yon wonpwen antoure avèk platbann vèt, 
manto Senjozèf, krèt kòk, ke chat. 


Ilaryon redi kò l, kay blanch sa a fè l sonje yon lòt kay blanch, pèdi 
anba flè nan fon lannuit. Bòn ki t ap fè menaj sou galri a kouri vini. 
Kamyon an kanpe devan mach la. 


- sèjan an te konnen byen se pa la a pou I fè prizonye yo desann ! 


- fòk ou antre nan lakou a? 


- men wi, jis dèyè, nan plas pisin nan jis dèyè. Avèk bann vwayou 
sa yo, ou pa janm pran ase prekosyon ! 


- ou pa bezwen fè kòlè, Jan kòkòt. M pa renmen wè w ap fè kòlè. 
Lestomak li te vin gwo tankou w chadèk! 


Kamyonèt la fè bak, li viwonnen kay la. Ha! la! la ! Jan sa a 
anmèdan, li fè tou sa k posib pou l imite patwon l, mache tankou 
pan ; cheve l swa, lis, po bouch wouj, li pran tèt li pou Jout Lachenè ! 
Esklav ! Li dwe niche pye mèt li yo ! Wozmari bòn Sigò yo, te menm 
jan an. Li tonbe plat atè. Se jenès l ap fè bò pak Lekont. 


Kramyonèt la antre nan lakou a, l pase kite kuizin nan kote sant 
manje ap monte epi l rete. Tout sis la desann, jandam nan dèye yo. 
Yon gason lakou pote pikwa ak pèl. Yo pase dèye teren tenis la epi 
rive nan plasman pisin nan. Se te Jannwèl, yon prizonye, ansyen 
bòs mason ki t ap dirije travo a. Yo te gen tan fouye plis pase yon 
mèt. Ou deja wè se ap yon gwo pisin, prèske 30 mèt longè. Yo pran 
pikwa yo epi yo tonbe travay. Solèy la te pike. Yo te retire chemizèt 
arèl yo. Rad yo benyen ak swe. 


Vè nevè, Jwenvil la rive, Jannwèl kouri vini. Yo tonbe diskite siman, 
sab, lacho, mozayik. Prizonye yo fè on kanpe yon minit pou yo pran 
souf. Kapitèn nan gen tan pran rele. Li fòse yo kontinye. 


El n 


Apre sa, twa timoun ak fistibal vin Parèt. Yo tonbe voye wòch dèyè 
zwazo. Jannwèl pran yon kout wòch nan fon 1. visa la e 
kouri, yo griyen dan yo. Jadam nan menm, dòmi pran l Kep ; 
sapoti a. Travayè yo tou pwofite, yo pike tè a tou dousman. ki 


Alafen, madan Jwenvil vin rive avèk de zanmi byen poudre. Madan 
Jwenvil se te yon milatrès koulè doliv, 1 ap fè jès chat, je bich, ti 
bouch, po bouch anba a lou men wouj tankou san Sam. Mizik 
Jwenvil avèk wòb vèt li sou li, li te bèl tankou on flè. Men, li bay 
yon rega asye lè l t ap mande Jwenvil si yo pa kapab travay pi vit. 


- Ma chè, prizonye sa yo parese pase krapo, sa a pa mache 
menm ! 


- saki pi won nan zanmi l yo pran pawòl la nan bouch li : 
- Yodwe manje tankou rat! . 


Se te yon fanm avèk jès dolan, je mouran, li mache ak gran pa, li pa 
t twò gwo non, men li won. Sou dèyè l, ou pran sant pwa on kòsè 
san pitye. Tout sa k nan li fè ou wè batay l ap mennen kont gwo laj 
li ak dezespwa fwa gra ak ti gato. Lòt fi a te mens, fliyèt, avèk zong 
li long avèk vèni wouj sou yo. Li te lejè tankou papiyon, rega li vid, 
lwen, jan l ouvè bouch li, ou ta di yon moun ki pèdi nan yon pil 
chifon, franfrelich ak pafen nan lavi modèn avèk sware liksye, 
kouche pasi pala, relasyon san avni. Yon lyann soup, bèl, vid, k ap 
bay payèt nan katye anwo yo. 


Nan ti tan li fè kay Sigò yo, Ilaryon sonje trè byen moun sa yo, yo 
tout se menm. Li pa t jwenn mo, men l te konn suiv yo. Li te gen 
foto yo tout nan tèt li. Si medam gwo katye sa yo te konnen sa ti 
esklav y ap fè travay lajounen kou lannuit konnen sou yo!... 


Te gen fi k gen foli demwazèl, san travay, konplekse, avèk anvi, 
kwayans, gwo kominyon premye vandredi dimwa ak debòdman 
San non avèk ti mennaj li yo; siy delakwa ak zak enkonplè nan 
fènwa sou galri. 
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tris, k ap chache wè si yo te ka 


o machwè yo ; 
A : ki te toujou ap chache afè, 


en tou, : 
a alkil. Avèk tou, fanm malè, 


pase yon k 
epi, epi... 


Ilaryon gen yon sèl anvi ri, erezman, yo ale. 


$, 
bé 


Ilaryon antre nan aswè, fatig ak regrè t ap touye l. Li je t manje. Li 
pa t manyen rès moso poul la ni rès diri ak pwa a. Sa fèl sonje twòp 
move bagay. Li kouche l dòmi menm kote a. 


Sanzatann, nan mitan nuit la, yon bri reveye 1. Yon bri ki sot nan 
fon kè l, bri k sot nan kò ki toumante, doulè ap mal mennen k ap 
monte desann. Yon bri tranble, genyen ki anwe, gen lòt k ap jemi. 
Yon lamantasyon san fen ak mo k ap fè bri tankou sang chwal : 


salòp!... 


Pa gen bri ankò. Yon bon tan pase. Ou tande yon lòt mo, ki sot nan 
fon kè ki dezespere : 


manman !... 


Apre sa, yon pakèt bann mo enkonpreyansib. Ilaryon panche sou 
koud ponyèt li. Cherilis ak Klerisfon te reveye tou. Ou tande bri pye 
k ap kouri adwat agoch nan prizon an. Li te tèlman fè nwa, ti limyè 
batiman prensipal la pa t menm parèt. Cherilis pa t ka fè silans 
ankò : 


- Konpè, gen anpe k ap pise nan pantalon yo! aaaa! sa 
rekòmanse ! Yo kriye tankou fanm! 


- Iaryon fè yon sè rèl: fèmen dyòl ou. Ou byen konnen moun 
y ap bat yo pa asasen, vòlè menm jan ak nou. Gen yon bagay 
k ap pase lòt bò a k ap mande pou n pale lontan. Nèg sa yo 
gen yon bagay lakay yo m pa ka konprann, yo vle yon 
bagay, y ap sakrifye tout bagay pou li, yo rayi yo pou sa... 
se sa! 


Don 





- Yosiman ap bat yo nan... anfen, m p ap ka di sa, paske sa 


ap deranje msye Ilaryon. M te wè on lè k è 
mitan de bout planch... ouman yo fè... nan 


- Épi, zoup, zoup, y ap frape sou li. Menm si w te gwo nèg 
fòk ou rele manman w tantin... 


Toudenkou, Cherilus pe bouch li, li gade Ilaryon, li wè si li 
kontinye, l ka nan kont ak li. Ilaryon te boulvèse. Zanmi a ki gen 
gwo pawòl, pawòl fòs nan bouch li ta dwe ap debat ak mons yo 
tou. Sanble li ta pito mouri tan pou l ta devwale sekrè l ba yo. 
Chak kout rèl yo reponn Ilaryon nan kè l. L ap lite ak mesye yo 
k ap goumen. Li tap mouri ak lapenn. 


Lè pa t gen bri ankò, dòmi te repran Il kanmenm ankò. Dòmi te 
pran l ak tout men l sere sou ti relik vodou ki te nan kou l la. Li 
reve, li wè I devan yon gwo tèt mòn pou l monte. « Hay 
konfyans nan tèt ou ! Li di nan kè l. » 


Nan demen maten yo vin konnen sa k te pase nan nuit la. 
Woumèl pa t ladan 1. Anpe moun di se te yon bann sòlda 
Fòdimanch. Anpe lòt di se te Kazèn Desalin. Yo te revòlte, yo 


pa t konn poukisa. 


Gen jandam ki t ap jwe volebòl nan lakou a. Pandan yo t ap fè 
travay yo gen pou yo fè. Ilaryon gade kò l ki prèske toutouni k 
ap goumen anba on solèy cho. 


Te gen youn nanjwè yo ki te tou piti, mèg, miskle, li te gen anpil 
vi nan li. Li sote, l panche, l vole, je l rive devan balon an. Li 
Pranrele aa, apre l rele o o chak tan. 


Prizon an te bay yon aspè lou. Jandam yo pou tèt pa yo te 
kontraye, yo mòl, san gete. Pa gen ri menm. Sa k t ap jwe te fè l 
tousenpleman pou fè tan pase. Pa gen mannigèt, pa gen defi, pa 
gen dyòlè. 
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n kuizin nan. Li deranje yon gwoup 
Lè yo wè Ilaryon, yo pe bouch yo. 
Dyedone rele Ilaryon : 


Ilaryon al pote asyèt yo na 
moun ki t ap pale byen fò. 
Pou moun pa sispèk, kapitèn 


- Ey'bonòm! al plen douch yo. M ap bezwen benyen talè 


konsa. 


- Kaporal, pa gen presyon jodi a non, dlo pa monte nan douch 
yo. 
- Enben, wa pote dlo ak bokit. 


Pati volebòl la t ap kontinye lè kapitèn Jwenvil rive. Jwè yo fè on 
kanpe. 


- Alòs, poukisa nou pa kontinye jwe? 
Jwèt la rekòmanse tou dousman. Moun ki t ap asiste yo te fè on ti 


tan, epi yo disparèt youn apre lòt, yo kite jwè yo poukont yo sou 
tèren an. 


, 
e: 


Kaporal Dyedone t ap benyen. Ilaryon vide demi bokit dlo sou kò 
l. Kaporal la tonbe savonnen kò l. 


- Iaryon, ou te tande, yèswa ? 
- Iaryon di wi avèk tèt li bese. 


Kelkeswa rezon ki ta pouse kaporal la poze l kesyon an, li pa ka bay 
manti. Pa gen moun ki te ka di li pa t tande tout rèl sa yo. 


- Ilaryon, ki metye w ? 
-. Mpa gen metye non kaporal. 
- Ou se menm avè m, papa m se te bòs chapant nan Gonayiv: 


Lè li plase ak yon lòt fanm apre lanmò manman m, m sové. 
Li tap maltrete m. M te gen sèzan, konsa, m pa gen metye. 


“itè 


-. Nan Senmak, m te konn pote kay Renbòl. Apre m t ap 
travay kòm terasye nan Travo Piblik. Apre sa, m vin fè 
jandam... pou karannsenk goud pa mwa yo fè w fè sa yo 
vle... 


- Gen yon pwovèb ki di chen pa janm mòde parèy li jis nan 
zo... kretyen vivan pi mal pase chen ! Yè swa, sa yo fè nou 
fè a ! Nou menm, nou nan lapolis, yo menm yo se gad dayiti 
tankou nou... nou pi mal pase chen ! Ilaryon, pa janm al fè 
jandam, jamè ! 


Kaporal Dyedone savonnen kò l, do l, dèyè l, janm li. Je l te plen 
kim savon. Li te sanble ak vye madigra mal maske, vye dyab k 
ap kouri nan lari Pòtoprens lè kanaval. Kim blanch yo fè boul 
sou doje l. Ilaryon vide rès bokit dlo a sou tèt li. 


Li tonbe fwote zesèl li : 


-. Te gen youn ki te tonbe joure nou. Lyetnan Giwo kase dan 
l ak yon kout pwen. Yo bat yo pi fò, avèk yon planch sou 
grenn. San t ap koule. Yo tonbe rele... yo pa pale. Yo pa rive 
konnen kiyès ki te voye yo. Youn menm pa pale... 


Yè! 


+ 


De Jandam t ap woule kò yo atè. Y ap goumen, voye gwo kout 
pwen, pèsonn pa t ka separe yo. Moun ki t al separe yo pran gwo 
Zòbòy. Youn te gen je l anfle, lòt la menm, zòrèy li tap koule san... 
Kou adjidan an rive, tout bagay antre nan lòd. Li bouskile yo byen 
Pons apre sa, li bay yo chak, twa jou pinisyon. Tout lòt yo tonbe 
pale: 


- Youn di: Janjozèf renmen chache kont. 


- Men poukisa Dezire te joure manman l? 


! 
Li pa t joure manman l bann kouyon : 


: ève. 
Pale anpil la te kontinye. Jandam yo te vrèman enè 


+, 
w. 


Ilaryon antre nan tobout la ak bale Il nan men l. Pyè Woumèl pa pi 
mal. Li chita anba pye latanye a, l ap bouche tou pinèz ak kras pen 
ak papye jounal. 


Ilaryon te kòmanse bale, epi l rete: 
- Lidi msye Woumèl m ap soti nan 8 jou Wi. 
- Outediw ap fè mjwenn travay. 


Men wi, Ilaryon, m pa bliye. M ap wè w ankò, m panse. Al 
chache papye ak yon bout kreyon. Ou kapab ? 


- Iaryon di wi. 
- Ou ta renmen travay nan travo piblik ? 
- Map fè nenpòt travay msye Woumèl. 


M konn sa m ap fè, m ap ba w yon lèt bay manman m. L ap 
ka fè w jwenn travay pi vit pase m. 


- Mèsi, msye Woumèl. 


Ilaryon rale yon souf, li rekòmanse bale ak kè kontan. Te gen yon 
lide ki tap toumante l. Menm kote a li oze di : 


- Mesye woumèl, se vre ou se kominis ? 


Li tap voye je gade, li t ap eseye li nan vizaj li. Men jan Pyè t ap ri 
ali pa twè anyen. Pa menm yon lonbray, pa menm yon malis, men 
1 gen yon anvi ri nan kwen je l. Vrèman vre, san l ale ak nonm sa a; 
se bagay ou p ap janm ka esplike. Li te vle fè fòs avè l, demon sa a, 
ki toujou ap eseye li nan panse l, li te siprann li, li bare l tankou 
timoun k ap travay. Woumèl leve tèt li, li gade l epi li reponn : 


L. n 


A n n n mennen A 


A ii 
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- Ilaryon mandel: kisa sa vle di on kominis? 
Woumèl fè on ti tan silans. 

-. M kwè yo di w anpil bagay sou mwen hen, Ilaryon? 


- Ilaryon mande l: poukisa ou nan prizon ? Paske l bezwen 
konnen. 


- Wounmèèl redi l, mwen se kominis Ilaryon epitou m nan 
prizon paske m fò. Fòs sa a ap triyonfe lannuit kou lajounen. 
Nou se ti ponyen moun ki kominis nan peyi a, men depi nou 
ouvè bouch nou, yo pè. Ou vle konnen sa nou te di 2... fòk 
yo respekte moun k ap travay. Pou yo ba yo mwayen pou 
yo viv ak fanmi yo. Pou yo ba yo garanti travay. Pou yo gen 
dwa defann travay yo. Se pou majorite a fè lalwa nan peyi 
a; epi, piske peyi sa a se travayè yo ki fè valè l, se yo ki pou 
pran direksyon zafè yo, se pou yon lòt Repiblik pran nesans, 
kote n ap gen plas sèlman pou travayè yo... anpil moun di 
nou fou, yo di nou vle transpòte bagay k ap pase Larisi nan 
peyi isit, genyen ki rayi nou, genyen ki mete nou nan 
prizon, yo bat nou, yo touye nou. Men, n ap kontinye wout 
nou kou pou kou. Yo p ap ka fèmen bouch nou. Yon jou pèp 
la va rekonèt moun ki avè l, lè sa ajistis la va tèrib. Tout sa 
ki travay ap vin jwenn nou, tout vrè nèg dayiti. Ansanm n a 
chase Ameriken yo nan peyi a epi n a regle zafè nou antre 
nou... Pou kounya a, fòk yo ban nou dwa pou nou di sa nou 
panse ki jis, rès yo ap vin lè pou yo vini... 


Desideman, sa pa fasil pou w konprann. Se vre, Ilaryon wè tout 
bagay, men gen yon bagay ki di l li mal konprann... alòs Ilaryon 
tonbe pale poukont li tou dousman, nan kè l. 


Lannuit rive. Marengwen koumanse antre. Deyò a, nan mès 
jandam yo, radyo koumanse ap bay nouvèl: « Batay fin anraje 
kounya a nan kanton an... an Frans, se gwo manifestasyon a Pari. 
C.G.T.U lanse yon manifès... » Epi w pa tande anyen ankò. Yo vire 
bouton an. Ou tande yon mizik ki pa dire. 


=I 


A 





$, 
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nan lakou a. Syèl la chanje koulè tankou 
re fè vòltefas nan syèl la. Van t ap 
chante tou tris, yo t ap konte lajan 
l] kouche nan lanmè a ki parèt tou 


Ilaryon t ap mache san rete, 
on gwo pan. Gangozye t ap vi 
tòde fèy kokoye yo. Lasigal t ap 
ajanten. Li te fè fre. Solèy la ta 
wouj. 
ekata 2-1, 1-1, 1-1. Tout tèt mòn yo 
te retanti. Tèt mòn yo kale, yo tranble. Yon lanbi tonbe kònen 
Boukan kòmanse limen nan mòn yo. Peyizan pral boule bwa pot 
fè chabon. Ilaryon mete men 1 nan pòch li. Li reve montay lè l te piti 
Tout bagay yo vivan nan tèt li. Boul jòn flèkap, bazilik, tanbou iba, 
doktè akouchè, Ibo, le sen pwotektè...sa fè prèske dezan lespri 
pa vin nan tèt li epi fè kòl tranble. SO 


Lòt bò a, yon tanbou fou ap lag 
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Chap. IV 


Rankont Ilaryon ak Klèerez 


Ilaryon pouse baryè a, yon gwo bèje alman montre dan l epi l tonbe 
jape. Yon ti gason ki te chita non yon otomobil wouj, rete pou 1 
gade. 

- Ilaryon kriye, onè! 

- Yon vwa anba flè sou galri a reponn, respè. 
Yon bòn parèt sou pewon an. 

- Madam Woumèl pa isit la ? 

- Wiseisit la. Fè viwonn kay la, pase nan lakou a. 
Ilaryon vire dèye a, li rive nan yon lakou betone. Sou galri a, yon 
dam cheve koumanse blanchi, linèt li sou nen li ap li yon liv dore 
sou yon tranch a la men. Li te chita sou yon dodin epi li t ap balanse 
dousman. 

- Bonjou madam. 
Li mete misèl li sou jenou l, l mete linèt li sou fon l: 

- Bonjou, msye, se poukisa ? 

-. Madam Woumèl silvouplè ? 

- Se mwen menm, kisa sa ou vle ? 


M gen on komisyon pou ou wi madam. 


Hlaryon monte mach pewon yo epi l lonje lèt la bay vyèy dam nan 
Jan Woumel te di l la. Po l te koulè kafe olè klè, avèk kèk pwen nwa. 





Cheve l swa boukle avèk yon bando pwav sèl ladan l. Vizaj li won 
ev swa, 


men senp. 


Li lonje men 1 li pran lèt la epi liv priyè a sof tonbe. Li vin pal epi 


menm kote a li leve kanpe: 
- Lidilvini! 


Emosyon koupe janm li. Men 1 yo pran tranble tankou fèy. Li fè ] 
antre nan yon ti biwo plen asyèt ak kaswòl. Yon gwo frijidè ap 


gonde nan kwen an. 
- Alòs...,limalad...? 
- Men non, madam, msye Pyè byen! 


Li mouche nen l avèk fòs epi ankachèt li souye gout k ap klere sousi 
l yo. 


- Poudi w verite, li on tijan mèg, men li pa malad, okontrè... 


Li bonbade l ak kesyon li pa menm kite l reponn, li ouvè yon plaka, 
li mete yon asyèt sou tab la avèk on ti grabday ladan l: 


- Manje, manje anvan, li chita bò kote 1 la. M pè, ou konprann, 
epi, li p ap kontan si m pa fè devwa m kòmsadwa. Manje 
anvan. 


Ilaryon dwe obeyi lòd la, diskisyon p ap bay anyen. Vyèy dam nan 
fèmen je l ap soupire, epi l plonje nan yon gwo refleksyon. 


Ilaryon t ap apante avèk jwa pòtay Leyogan. Li t ap respire lè ki sot 
nan lanmè a. Li te gen yon pantalon ak yon chemiz nèf, menm 
soulye l te prèske nèf tou. Avèk senk goud nan pòch li avèk yon 
pwomès travay pou semèn pwochèn, bagay sa a fè lajwa ap briye 
nan kè l. 


Li t ap fè gwo pa, li kwè nan tèt li. Libète se bon bagay. Li t ap 
chante. Avèk gwo pa sa yo, l ap rive kafou kounya a. 








Lari a te plen moun. Bon vye kat 
yon kòk kalite ! Anba solèy avèk t 
wè san k ap sikile nan venn li. 


ye lontan, sal ! Nan nivo sa a, se 
èt li san krèt, kuis li yo kale ou ka 


pye l yo plen kras sou makadam nan. Yon bann anyenfè ap jwe kat 
yo chita an kalifouchon sou chèz yo. Machann sapat, avèk grap T 
sou zepòl yo. Bwat chany yo ranpli. Klochèt machann bonbon ak 
sirèt. Kè timoun yo kontan, Y ap sèmante, bave ap koule nan bouch 
gason yo, vwa medam yo pike. 


Ilaryon santi l ap viv. Se te vil li, lakay li, Pòtoprens pa l. 
Li te dezè apre midi konsa, lè Ilaryon rive Lanmèfrape. 


Li ouvè janm li, li mete men sou ranch li pou l gade pakèt dlo k ap 
vibre anba solèy la. Li te fè cho... li t al dezabiye l dèyè yon ti rak 
bwa epi l tou koke rad yo la. Li gade adwat, li gade agoch, li pa wè 
pèsonn ; li leve yon wòch li mete biyè senk goud la. 


Apre sa, li antre nan lanmè a. Li te leve pye I byen wo pou l lage kò 
I nan dlo a. Li te santi yon frechè k ap monte nan jenou l pase nan 
janm lijis rive nan tout kò l. 


Li te lage l nan dlo a tankou yon planch k ap navige. Li te fè yon 
bon tan kote vag la t ap ale vini avè l anba solèy la. 


Dlo te antre nan tout zòrèy li. Ti nwaj t ap kouri nan syèl la. 


Ilaryon plonje, li ouvèje l. Anba dlo a te chaje ak koki klere, li te wè 
zèb anba lanmè a ki t ap balanse. Yon krab t ap mache monte 
desann. Ilaryon lonje men l. 


Li soti anba dlo a ak figi 1 plen tak dlo epi ti krab la fèmen nan mitan 

dwèt li. Li tapri. Ti bèt la t ap lonje pat li yo pasi pala, Ilaryon kenbe 

! pi di. Men kè l te fè l mal, li lage l epi ! kouri antre nan dlo a. Bò 

e l la te gen yon lagratèl, li pran l tou dousman epi l voltije 1 lòt 
Ò. 


Yon 8WO Vag pase sou tèt li. Tou pre l la te gen yon nègès ki t ap 
Ehyen. Li tonbe naje pou al jwenn li. Li fann dlo a an de, li ale vit. 











Fi a t ap tire lobe nan dlo a. Lè ! wè 1 pral rive bò kote l, li tonbe 


kouri. 


Li file dèyè ak tout boulin epi l kenbe l. Li tonbe voye dlo nan figil. 
Li tap ri. Li sove ankò. Li kouri dèyè l ankò, li kenbe l epi l kontinye 
voye dlo nan figi l. Li t ap toufe. Li degaje l, li soti nan dlo kote pye 
l te ka pran tè epi l kouri. Li te toutouni. Ou wè do l, ren l, dèyè ] 
epi janm li. Li gen tan kouri pase devan l al chita arebò dlo a bò kote 
rad li yo te ye. 


Li te jennen pou l t al kote 1 la toutouni. Li reziye l, li avanse 
kanmenm, men li te fache. 


- A la nèg radi! 
- Ou pa jennen? 
- Men poukisa w ap bay tèt ou tout pwoblèm sa yo? 


Kò l te byen plen, tete l te won epi byen kanpe; li voup li pran rad 
li epi l ale. 


Ilaryon wose zepòl li epi l al met rad sou li tou. Li fèk fin mete rad 
la epi l tande yon vwa ki rele l. 


Li fè on sèl pa, li tonbe sou plaj la. Li te la, jipon l sou li epi l ap sote 
sou yon pye sou plaj la. Li te vle rense pye 1 bò yon gwo wòch, yon 


gwo krab, ki wè pye a, te pran gwo zòtèy li. 


Ilaryon mete men sou bèt la, li rache dan an epi l lage l nan dlo a. Li 
retire dan an nan pye l epi l pote l sou do 1 al mete lòt bò. 


Li t ap touye tèt li rele, apre sa li tonbe ri. Li pran yon riban nan tèt 
li, li mare zòtèy la. 


-Li di 1: mwen rele Ilaryon. 


-Mwen menm, se Klèerez. 


Youn gade lòt. Li sanble te gen disetan konsa. Li te gen gwoje, yon 
ti nen rekase, po l byen nwa, yon nwa klere. Li te renmen ri. Manton 
te on tijan alonje. Men l yo te di. 


Li pase men 1 dèyè do l, li kenbe manton li epi l kole bouch li sou 
bouch li. 


4, 
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Ilaryon te rive byen ta lakay Krisyan an. Manman l se te marenn 
Krisyan. Li te konnen l depi l piti. Yo te konn goumen, chase zwazo 
avèk fistibal, choute boul ki fèt avèk chosèt. Yo tèlman te konn fè 
anpil bagay ansanm, youn te konprann tout ti jès lòt, zanmitay la te 
byen mare menm si yo te konn goumen. 


De timoun t ap jwe nan lakou a, yo t ap fè pen ak labou nan boutèy. 
Yon manman poul t ap grate tè avèk yon pakèt ti poul dèyè l, yo t 
ap woule nan tè a tankou yon ti boul jòn. Yon ti chen, mèg kou taso 
t ap gaye fatra pou chache manje. Ilaryon al jwenn timoun yo, li 
mete yon pyès senk santim nan men yo chak. Yo te kontan anpil! 


Anndan kay la te gen yon amwa chaje ak bouke flè sou li ki sanble 
tap di : Se mwen menm, mèb ki pi enpòtan nan kay la, gade kijan 
m klere. 


Yon tab an bwa blan, twa vye chèz pay, twa krich wouj sou yon 
planch; nan yon kwen, yon bwat ogatwa, yon estati Sen Jòj k ap 
kraze dyab anba pye l, yon krisifis ak yon lanp limen, yon soukoup 
ak grenn mayi griye ladann, twa fèy sèch kwoke nan yon chifon 
wouj. Ilaryon voye je l, li wè anyen pa chanje. 


Li pa jwenn pèsonn, li antre nan dezyèm pyès kay la. Yon kabann 
te pran pi fò plas anndan pyès la. Yon ti fi ki te ka gen dizan konsa 
tap griye anba yon lafyèv ak yon gwo konpwès sou fon l. Krisyan 
te chita bò kabann nan, li foure tèt li nan mitan janm li; Limèn, 
madanm li, te akoupi nan yon kwen avèk yon gwo kako sal sou li. 
Li te rete nan kwen an tankou yon vye sak chabon. Li t ap kriye. 
Kay la te sonm; li te santi maladi sèlman. 


leve tèt li, apre sa 1 kontinye kriye. Ilaryon 


imèn 
on antre. Limé : kè ti 
Ilary Krisyan an. Li di: 


chita sou kabann nan bò kote 


- kouman w ye? 
- kouman w ye? 
- Maryèt malad? 


- nou poko konnen si l ap sove. Depi 
katjou li gen lafyèv! 


- poukisa w pa mennen l lopital? 


- pa gen plas, kounya a doktè a di 
nou p ap ka pote l ankò... li di se 
tifoyid... 


Krisyan leve, li pran men Ilaryon li soti anndan chanm nan ak li. 
Ilaryon chita, Krisyan rete kanpe: 


- Alòs Iaryon?... ou pa kontante w sèlman pou w fè vagabon, 
kounya w tonbe nan asasen... 


Ilaryon pa reponn. Li frape men goch li sou tab la blow. Li gade 
imaj Sen Jòj ki kontinye ap kraze tèt demon an. Krisyan rekòmanse: 


-m pa konseye w al kot manman w kounya a, ou konnen... Ilaryon 
eklate: 


- ale nou tout lanmèd! Nou konnen m pa yon vòlè. Nou te ka fè 
menm avèm sin t ap sibi menm bagay avè m... 


Li pa t ka kontinye, li t ap toufe. 


San di yon mo, Krisyan al pran vye manchèt la epi l kòmanse file l 
avèk yon mèl. Tout moun te fè silans, se sèlman bri mèl k ap soufle 
sou manchèt la ou te tande. Bon se sa, sa n te panse a rive. 


Krisyan kite manchèt la, li rale yon vye pip nan pòch li, li deplwaye 
yon gwo mouchwa wouj epi l rale de fèy tabak. Li lonje youn bay 
Ilaryon. Li pa pran l, li souke tèt li pou 1 di, li pa vle. 


- Krisyan di: ale w lanmèd. M gen kont traka m deja, kite mele m 
ak betiz ou yo. M pa ka anpeche w fè sa w vle, men fòk mwen di w 
verite a. 


Ilaryon pran fèy tabak la, li santi l. Krisyan rale yon tiwa, li pran 
yon vye pip epi 1 lonje l ba li. Yo tonbe fimen san fè bri. 


Limèn woule bouda l, li antre. L al nan amwa a, li pran de vè ak 
yon boutèy kleren tranpe, li mete sou tab la. Krisyan vide yon bon 
kou nan vèl la. Kleren an t ap tranble nan vè a, ap fè ti boul anndan 
vè a. Li jete de kou atè epi l kase l dèyè tèt li yon sèl kou. Yo mete 
vè yo bò krich dlo Limèn te mete deyò a. Solèy la t ap briye tout 
koulè. 


Ilaryon kòmanse pale an premye : 
-men, li lonje de goud bay Krisyan. 


- krisyan reponn : non, msye Matino te avanse m yon semèn. M pa 
talnan tanri paske doktè a pral vini. Ou konnen, ti doktè Janmichèl, 
li menm pote medikaman... 


Limèn dekoupe pawòl nan bouch yo : 


-Ilaryon, pale ak Krisyan tande! Se sèlman sa doktè Janmichèl di l, 
li tande, li pa janm vle tande m... nou tout nou se nèg ginen, se fè 
ki koupe fè! Maladi Marinèt la pa natirèl. M pa vle kite pitit mwen 
an mouri... Sa sa ap fè Krisyan si tantin Maryana vin wè Marinèt”... 
Mwen menm, m vle chache limyè. 


Li di yon pakèt mo, l joure, li di pwovèb. Sa enève Krisyan, li leve : 


- Limèn si yon malè rive se ap fòt ou. M bouke tande w. Doktè 
J anmichèl di piga nou bay Marinèt remèd fèy sou ankenn pretèks. 
Li di tifoyid la fè trip li vin fragil... fè sa w vle, men kite m trankil, 
Wapran responsablite w poukont ou... 


Limèn te tèlman kwè nan tèt li, li kontinye voye pawòl monte : 
responsab? Responsab?... Depi kilè w te blan Krisyan? Depi kilè 
w pa t konn remèd fèy?... 


ou vle, enben m pral chache granmoun nan mwen menm... 
= / 


Lè Ilaryon wè Limèn te sou fè kont, li chanje pawòl la : 


- ou konnen, Krisyan, m jwenn yon travay... map kòmanse semèn 
pwochen nan atelye pit kay Bòkmann. 


$, 
Me 


Limyè te kòmanse limen Kafou. Machann griyo kochon te deja 
chita anba tonèl yo. Ilarayon te kache dèyè mi a, bò kot galeri a. Yon 
seri machin ameriken men longè t ap pase nan lari a. Moun ki vin 


nan fèt te plen kafou. Li te fè fre, nuit la te bèl. Syèl la te chaje ak 
zetwal. 


Depi maten an, ILaryon pa panse ankò, li pa t ap viv, kè l te cho. 
Twòp bagay pase pandan twa jou sa yo! Depi l sonje l, li tonbe ri. 
Li santi yon move bagay nan kè 1. Li sonje Premiz, premye mennaj 
li a te ri menm jan avèk li. Men li pa t janm sispann sonje sa, menm 
si sa gen lontan. 


Ti kò 1 byen won, ak tak dlo sou li, ri 1 sonnen tankou klòch, li 
travayèz, je l yo klere. M ta swete l vini jodi a... 


Yon men satiyèt li fè l sote, li vire gade. Se te li menm ki t ap ri, 


apre sa l tonbe kouri. Nan kouri dèyè l li manke chavire machann 
anba tonèl la. 


-ILaryon, w000? 


Li te chita anba ti rak bwa a, byen tris, li te plonje nan yon 
refleksyon san parèy : 


- li gwonde, mmm? 





Klèerez t ap pale tou pè, tou dousman, anfas lanmè a, anfas nannuit 
la kote lavi t ap klere. 


-Ilaryon, wooo? Ou wè w gen tan konn tout bagay de mwen. Mwen 
pa vle fè lavi tankou fanm sa yo k ap chanje nèg tankou yo chanje 
kout peny. M pa ta renmen fe marenn mwen fache. Ou konnen, se 
moun onèt. Ou wè... m ba ou flè m nan, sa m te vle bay yon sèl 
gason, san chwichwi, san fè grimas, prèske san pale... M renmen w 
ILaryon, m renmen w... Men m pa ta renmen fè lavi. Marenn mwen 
tèlman pale m... Epi ou pran m sou sab la, m pa t fè rezistans, ou 
wè... Mwen pa di anyen, m fè lanmou avè w, paske... w ap tande 
m? Mwen pa vle fè lavi, m pa vle... 


Li pran men l, li gade l. Wi se lavi l ki t ap deside. Byen vit. Lavi 
moun dwòl. Li pa t menm konnen si li renmen l; dayè, li pa t janm 
mande l sa. Nan kè l, sanble li te deja panse ? Se te yon ti fi, li pa t 
vle fè l anyen ki mal, li te toujou ap panse ak li depi jou li te konnen 
l la. Yon nègès tout bon. Li pa regrèt anyen. 


-Li dil byen vit: kilè w vle m al wè ak marenn ou? 


Pou l reponn li, li mare ak li... Ilaryon te lwen. Li tap pwomennen. 
Li manje yon moso griyo kochon. Apre sa, Klèerez tonbe voye wòch 
nan lanmè a. 


Li te fè fre, byen fre. Se li menm ki te rale l vin sou li atè a. 


Nan aswè, Ilaryon dòmi nan Palmis. Sa l te ka fè ankò, li pa t gen 
lòt kote pou l ale. Tout moun gen tan dòmi; epi kou l jou fòk li leve. 
Dayè, li pa moun yo regle anyen pou li! San pran tan, fòk li jwenn 
yon lòt kay. Li p ap ka mennen Klèerez nan mazi sa a. 


Li te tèlman mare pou l tounen nan kay sa a, tèlman pè sonje tout 
vye bagay ki pase, tèlman wont vwazinay yo. Vwala se la li tounen 
kanmenm! Li te chita bò tab la pou l manje kasav ak zaboka; se sa 
sèlman l te genyen kòm soupe pou aswè a. 


SA 


Lavi se yon boul, se woule l ap woule. Ak l tèlman abitye 
rete poukont yo! W ap travay, se pou chans, ou tankou yon 
vagabon. Ou pran de kout kleren peu men mo ou. Ou manje 
sa w jwenn. Lè w resi rive mete kèlke santim sou kote, se jis pou w 
bwè on ti bweson pou nwèl, pou kanaval oubyen pou fèt Sen Pyè, 
Sèlman pou w fè tèt ou vire, se sa, sa iltil. Apre sa ou pèdi travay 
ou, grangou tonbe nan kò w, ou tonbe malad, w al lopital, ou soti. 
Ou pa gen avni, ou pa gen pèsonn pou w pale, pyès moun pa 
enterese avè w. Ou lib! A wi! Lib pou w fè sa w vle, lib pou w ale 
kote w vle, men kòm ou pa gen lajan, libète pa sèvi w anyen! 


Tout bagay sa yo t ap limen nan tèt Ilaryon. Li te toumante ak 
dezizyon li sot pran an. Klèerez janti se vre, men ou pa janm 
konnen... Epi apre sa, li gen move karaktè; tèt li rèd tankou bourik, 
ògeye, san lòd. Lanmou fè l pè paske l te senp, li pa t atann li ak sa. 


Tou sa te rive anba yon solèy byen klere, bò lanmè a ki t ap chante, 
nan lannuit la ki te klè. Yo fin benyen, yo byen fre epi kò yo mele 
sou sab la. Men kounya a l ap tranble tankou lè manman l te konn 
touye lanp nannuit san l poko dòmi! Se sa, li te pè... men lè w byen 
gade, èske l pa gen rezon pou ! pè? Se sèlman de ponyèt li I genyen, 
èske l pa gen rezon pou l pè? 


Men tou, poukisa ! bezwen tranble, poukisa l bezwen pè? Èske se 
yon jounen solèy li pè, èske l pè lalin klè oubyen van k ap chante 
nan mòn yo. Se sa, se te sa, Klèerez, frechè granmmaten, dousè yon 
dlo klè. Tout bagay te natirèl, jan yo te fè lanmou, jan yo t ap mache 
nan lari Kafou, jan moun t ap gade yo kwochi. 


Li lonje sou nat la. Zonbi t ap pase nan tèt yo. Li wè nan rèv li 
Klèerez ki t ap tranpe mouchwa l nan lanmè a epi ki t ap ri nan nuit 
la. Li tande l k ap pale : 


« Mari mwen »... epi l sezi wè tout bagay sa yo nan tèt li. Li santi 
men l k ap pase sou do l kòmsi l te nan lanmè a, li sonje lè l te pran 
men l mete sou vant li, li te di 1: « ou ka gen tan mete yon ti piti 


ladan l... non? » vant won sa a ki pa t menm gen yon chemiz sok 
li! Jan l tap ri... 


Li nwa, trè nwa. 





Li souke tèt li on jan dwòl lè l ap ri. 
San te fè je 1 wouj tankou flè. 


Li pè nenpòt ti pay ki bouje, lonbray k ap fè mouvman, li te pè kò 
gason an ki te parèt nouvo pou li. 


Li ri tèt li, lè I fin pè konsa. 


Li piti, tete l on tijan pi gwo pase yon zoranj. Kò l ap woule tankou 
boul, l ap navige tankou bato. 


Li gen on jan dwòl, li renmen manje pistach griye... 


Toudenkou, li leve. Kisa 1 ap di? Lè l konnen malkadi, li gen 
malkadi! 


Li rive sanzatann vin chase lanmou rèv li. Li te rete je klè pandan 
tout nuit la. 


Li te chita kote yo konn chaje bato a, pye l t ap tranpe nan dlo. Sant 
mango fransik te anvayi bò lanmè a. Mesye yo t ap kouri ak kès sou 
zepòl yo. Maren yo lonje kò yo pou fatig te ka pase. Te gen bato 
Dye pwotèj, Sen Jak majè, Charite, Grann Ezili, yo tout t ap danse 
sou waf la. Se je ki pè travay vre! Li pa t janm kwè yon gwo bato 
tankou Dye pwotèj t ap dechaje vit konsa. Moun yo t ap ri, fawouch 
tap tonbe adwat agoch anba je sipèvizè a ki t ap siveye chak grenn 
moun. Yo t ap chante anba gwo sak kafe, koton oubyen panye fri 
mi. 


Li pran tan l pou gade nèg yo k ap kouri anba chay, mizik lanmè a, 
odè santi fò yo, kout ri yo, chante marinye yo, tout bagay sa yo te 
chase tout pè li te genyen. Li te gen yon bagay k ap boule l men san 
Ipa t di ki kote nan kò l epi apre sa, tèt li lou, sa fè l panse li pa lwen 
pou kriz la pran l. Sa dwòl pou yon nèg mòn tankou l renmen lanmè 
konsa! Chak fwa l santi l kontan oubyen kò l pa bon, se nan lanmè 
ali retwouve l san l pa menm konnen. 





tap kouri vini, apre sa yo pran rele : kenbe 


denkou, yon bri pye | | 
Wè 4 ale. Ilaryon leve l ale. Li pa t vle wè Wil 


l! Epi tout moun tonbe p 
vòlè ap kouri nan mitan moun mechan. 


Se apre demen li gen pou kòmanse travay la. JO KAP EE e l ka 
fè? Li t ale wè Klodiyis? Konsa, li ta fè tan an pase. Yo ta griyen dan 
yo yon bon bout tan. Kòman Klodiyis fè pou l toujou ap fè makak? 
Li pa bay anyen regle anyen pou li, li jwe, epi apre sa l manje kote ] 
jwenn. Moun yo peye 1 pou blag li yo. Lè sa pi mal, li pran manchèt 
li, li monte nan gwo katye yo. Li toujou jwenn yon jaden pou l Sekle, 
gazon pou l plante, bwa pou l debranche. Tout moun te renmen ] 
ak ti figi tris li a epi ak mannigèt li yo. Yo ta ba 1 Bondye san 
konfesyon. Pa gen moun ki konnen kijan 1 fè pou l tounen ak de ou 
twa goud, manje, rad ak lòt kado. 


Klodiyis te rete mòn Marinèt, li te peye yon ti chanm senk goud pa 
mwa. Lè Ilaryon rive a, Klodiyis te chita sou nat li, yon vye inifòm 
jeneral nan men l, fil, zegwi epi on pakèt brikabrak chifonnen, pakèt 
koulè. Chanm nan pa t gen anyen ladan 1, avèg ka jwe jwèt baton 
san anyen pa kraze. 


- oo! Gade on blag! Lapli pral tonbe, Ilaryon! Ou te reve m Jodi a?... 
Se vre ou sot nan prizon? Ou fre tankou yon Minis! Ban m adrès 
prizon sa a, epi mwen menm m ap soti milyonè! Pandan sa, prete 
m senkant santim... karant? Non? 


Iaryon te kanpe devan pòt la. Depi w gade tèt Klodiyis, sa gen tan 
ba w yon ide epi tout kalkil vole. Klodiyis pa menm ba l tan pou 
reponn : 


- ou egare monchè. Nèg pye sal tankou nou pa fèt pou ap bay tèt yo 
pwoblèm. Ou menm ou jwenn travay, ou pèdi l epi w al nan prizon 
paske w te vòlè yon patat. Men tout lavi w sa! Ou pa bwè, ou pa 
gen fanm, men m manje pi byen pase w... ou p ap vle kwè m, m 
rankontre yon ti fanm yè swa... 


Klodiyis te tonbe rakonte istwa blag fanm san rete. Ilaryon te chita 
bò kote l la epi l pran vye kostim militè a l ap chifonnen lò 











ronnè! Men w ap chifonnen degizman m nan! Madigra rive. M ap 
degize an chaloska ane sa a. Men bòt mwen, epe m, epolèt, ou pa 
gen rigwaz prete m? Se sèl sa m manke... 


- Ilaryon mande: kilè madigra a? 


- Kilè madigra? M di ou se yon nèg sòt... men kisa w ap fè sou latè? 
Yon nèg dayiti ki pa konn kilè madigra ap tonbe!... ou pa wè, ou pa 
konn bon bagay!... lè bann nan fèk soti, ou pa bezwen ale. Sè lè pou 
timoun, enbesil! Twazè apremidi, pale mwadsa! Depi sou premye 
gouyad ou wè kiyès ki konn danse. Tanbou a ap wonfle, l ap pale... 
fanm menm, se de pou senk... Ane sa a, m santi ren m tankou yon 
likè... 


Li rekòmanse rakonte istwa kote li nan yon pakèt betiz. Li ri tout 
gòj li. Ilaryon te gen tan bwè twa kout kleren. Klodiyis andyable! 
On lòt moman, Ilaryon tonbe ri tou menm jan avè l youn apre lòt. 
Pita, yo soti nan vil la, tout moun te gen tan fin dòmi, yo te sou. Yo 
te santi lè lavil la twò lou, yo te wè byen lwen nan nuit la, yo te wè 
tout bagay bèl tankou nan sinema. Lalin nan se yon bèl soukoup an 
lò, van an se bra yon fanm k ap karese yo detanzantan. Kay yo vin 
pi wo, pi blanch nan je yo. Yo tande son tanbou bal yo byen pre. 


Nuit sa a, move lavi pa t anpeche ILaryon dòmi. Li te sou tankou 
kochon. Li pèdi nan somèy bò kot yon fi byen pafime ak losyon bon 
mache. Li reve 1 ap danse nan yon bann madigra, avèk piten 
dominiken, toutouni nan mitan Channmas. 


$9. 





Chap. V 


Ilaryon rankontre ak doktè Janmichèl yon lòt 
militan kominis, zanmi Pyè Woumèl 


Vè twazè apre midi, van an parèt yon sèl kou, apre sa li tonbe 
galope epi gaye nan tout vil la. Grangozye sou pò a t ap tounen an 
won. Lanmè a te layite jipon blan l yo ak vag k ap voye kim monte. 


Li pa tjanm fè cho konsa. Van an te fin fou nan tèt kay yo, apre sa l 
ale, apre sa l tounen, l kouche, li woule nan tout lajè, branch bwa t 
ap chavire nan tout direksyon. 


Pye kokoye t ap fè defile nan van an. Akasya t ap jete flè jòn, pye 
mango t ap vide mango atè, gwo pye sabliye t ap voye grenn 
toupatou. Menm lorye t ap ofri flè ak branch. 

Pa t gen moun ki te ka fè anyen pou bese kòlè van an. L ap voye 
kado nan tout direksyon sot anlè, li souke vil la, fin fou, l ap soufle 
tankou souflèt nan lagè k ap kònen pou pase sòlda lòd. 

Lavil la te krake, pousyè t ap vole, voye grenn, tòl, tuil, planch nan 
syèl. Pakèt machin t ap kouri nan tout direksyon. Moun kouri al 
chache timoun lekòl. Yo di se yon ke siklòn... Yè li te fè raj nan 


Jamayik. 


Granmoun fanm yo t ap fè siy de lakwa. Menm gason fèmen pòt 
tou pè. 


Depi yè kòbo, t ap defile an gwoup, yo pran vole epi y ap rele. 
Vè, blèm, zandolit al kache pi fon anba bwa yo. 
Marengwen fin fou ap rele dèyè fenèt ki ouvè yo. 


Poul nan lakou yo ap rele pitit yo ki pèdi. 





Chen ap jape, yo mete bouch yo nan syèl epi yo tonbe jape ansanm. 
Syèl la te vin gri. Se sèl mapou, kòm gwo pye bwa, veritab kòlòs 
ginen, veritab pye bwa sakre ogou badagri ki te ret kanpe anba van 


Sa a. 


Van an vin mete lòt fòs nan batay la. Li bare solèy la ak yon pakèt 
nwaj. Li derasinen ven pye bwa chèn, brize senkant pye dat, kouche 
ven mil pye bannann nan plèn nan, kase fil kouran. 


Ponpye soti nan machin yo ak tout sirèn, rach nan men. Vag yo 
voye yon pakèt fatra bò rivaj yo. Van an te fè vag lanmè a monte 
byen wo. Li monte frape byen wo avèk raj. Li kase tè nan mòn yo 
vide ladan l. Li soti al pran plas kote l kase tè a epi ! fè yon basen. 


Van an pa tjanm pase. Detanzantan li fè on soufle. 


Klòch legliz yo te tonbe sone. Nan tout katye Pòtoprens te chaje ak 
fanm k ap chache kote pou yo refijye ak timoun sou bra yo...... 


Van an te fè on gwo vante apre sa li rete yon sèl kou. Silans te 
tounen nan vil la. Yon ti lapli fen kòmanse tonbe. Tout moun t ap 
ouvè pòt ak fenèt yo pou yo gade sa k t ap pase. Li te setè diswa. 


Ilaryon te oblije al dòmi kay Klodiyis jou swa saa paske tout kay 
nan palmis te kraze. 


Nan demen, Ayiti jounal ekri: « Ke yon siklòn ki pa t fò rive frape 
Pòtoprens. Li pa fè gwo dega, men gwo plantè bannann nan plèn nan fè 
anpil defisi. » 


Doktè Janmichèl se nèg Pòsmachan. Depi l te gen uitan li te gen tan 
yon gwo chasè zwazo nan Sentantwan ak lòt zanmi l yo. Lè l te gen 
dizan, li te konn al manje pòm sitèn epi woule kò l nan raje a. Lè! 
gen douzan, li te chèf tout timoun nan katye a. Lèl gen katòzan yo 
mete l deyò nan lekòl teyat kay frè yo paske l pa t vin nan posesyon 
fèt dye : soulye 1 te nan men kòdonye. Manman 1 al mete 1 lise 
Petyon. 


nat asa a a ae m ia da aa a akne kaa an ena anba aaa aaa ana ata TI 


Se te yon machann dantèl devan antre mache Valyè, yon fanm 
kourajèz, yon nègès tout bon. Tout moun respekte ] me n a 
Pa gen nèg ki ka fè frekan avè l, enpètinan kou w enpètinan. Li le 
pran lòn li, li mate nenpòt ki jenn gason. Nan travay, li pa't gen 
parèy. Li pa janm malad, jamè fatige; lè l antre lakay li aswè, li 


toujou gen mil bagay pou l fè. Konsa, Janmichèl rive fin etid li. Se 
manman l ki te deside pou l al etidye medsin. 


Janmichèl potko menm doktè, li te fèk fini katriyèm ane l. Men 
moun nan katye a te tèlman kontan, yo te gen tan ap rele l doktè. 
Sa te fè l kontan anpil epi sa te ankouraje l tou; Janmichèl se te pitit 
yo, se te pitit pèp la. Tout moun te konsidere 1 kòm pitit yo. Li 
menm tou, li te konsidere yo anpil, yo te sèl zanmi l. Apre ennan 
nan fakilte a, li te vle kite. Men manman l ak tout moun nan katye 
ate mete ansanm pou anpeche l fè sa. Gen moun ki te menm di si l 
fè sa, l ap touye manman l. Gen lòt ki di li gen santiman sal, li engra, 
patati patata. Li te oblije rete. Li pa trenmen anyen nan katye a, jan 
moun yo ap viv, jan katye a ye, tout Pòsmachan ak anba 
Fònasyonal. Li renmen l pou sant vyann yo, pye palmis, pye dat k 
ap balanse sou tèt mòn nan nan solèy la, ak tout bèl pye bwa, tout 
tè a ki fin deperi. Gason k ap travay ak fòs ponyèt yo, jenn fanm figi 
byen fre, je nwa. Yon katye k ap montre solèy la sa ki fè l mal nan 
kè 1, batay 1 ap mennen, fòs k ap gaspiye, bouch grangou ki pa 
jwenn manje, pakèt prejije, pakèt sipèstisyon, pakèt lanmou! Li te 
renmen bal ki gen anpil moun ak anpil fi santi bon k ap ri, byen fèt, 
ki konn danse. Li renmen gade janm yo ki defòme anba travay ak 
ba koton ladan l. Li renmen gade pèp la k ap viv lanmou yo nan 
sans pa yo tankou flè ak grenn ki sot menm kote ki rankontre. 


Lè doktè Janmichèl te rive mòn Marinèt li te ka sizè konsa. Yon ti 
gason senkan t ap monte yon kap ki fèt ak papye wouj ak vèt. Kòk 
ak poul t ap monte bwa paske nannuit te rive. Ou te ka wè tout tèt 
kay lavil la. Ou te ka wè solèy la ki t ap chavire dèyè lanmè. Tan an 
te bay yon koulè tris. 


Janmichèl pase devan lakou Mimiz la ki tap penyen tèt ti fi li a. Li 
fè kèk segonn kanpe poul te ka wè kout peny la. Ti fi a te chita sou 
yon ti chèz kizin, kou l pandye, luil makesti ap koule de bò tèt li, ti 
kouri nat trese an kòdonèt, an kawo patat, avèk barèt etwal klere 


ak ti ne wouj. Li di Mimiz bonjou epi l ale. Li t ap chante lè l rive 
kay Klodiyis la. 


Yo te kat ki t ap jwe twasèt. Klodiyis ak yon vye chapo jeneral nan 
tèt li, yon bout bwa nan nen l te tonbe ri lè l wè Janmichèl rive. 


- Mon chè doktè, m gen yon vye devenn sou mwen jodi a! M pran 
kat las ak trannsis pati youn apre lòt! Mesye yo mete bwa nan nen 
m! 


Yo te gen avèk yo, yon grimo po jòn ki rele Ti Lwi, ki te plen tach 
wouj ak Gabriyèl, yon ti mèg je wouj. 


- Se vre, doktè, ou pa konn ILaryon? Se yon nèg tankou panye ki 
gen tou. Epi apre sa, li konn Pyè Woumèl. Ilaryon, ou ka kontinye 
istwa prizon yo, doktè Janmichèl se yon bon vyewo, yon bon dansè 
kalinda. 


Janmichèl bay Ilaryon lanmen. 


- Ou konnen, Ilaryon, doktè Janmichèl se yon kominis menm jan ak 
Pyè Woumèl ou a. Li toujou ap rakonte yon pakèt bagay. Men 
mwen menm, m pa kite yo chaje tèt mwen! ... 


Klodiyis kontinye ap bay blag sou Larisi ak Estalin doktè a. 
Janmichèl atrap li pou 1 di l endistri l yo p ap ka fè l viv toutan, fòk 
li ta vin jwenn yo li menm tou. Sa pa t fè anyen, se toujou konsa 
chak jou. 


Janmichèl chita, li pran kat la, li bat li epi l mande : 
- kiyès k ap jwe? ... 


Gabriyèl leve, li pran gita l sou chèz la epi l tonbe jwe yon mereng 
tris ak yon vwa graj. Tout moun leve danse. Klodiyis te gen kat 
devenn. Ti Lwi, li menm, t ap jwe ak tout konsyans li, li t ap frape 
kat la on jan pou fè ri toufe Janmichèl, asosye l. Li touse nen l, tire 
manton l, touse bouch li an mouda poul. Janmichèl reponn jan ! 


kapab, men ri t ap touye l. Ilaryon, li menm, te byen lwen, li t ap 
jwe men kè l pa t kontan. 





Gabriyèl t ap chante ak tout kè l. Se te 
chante tankou wosiyòl granmmaten. Li t ap chante tout mizè k ap 
wonje l. Li t ap chante tout sa k ap fè nèg pòv mal, jalouzi k ap fè 


nèg fou, lanati ki santi solèy, travay ak tout doulè l yo... Lòt yo ta 
frape kat yo. P 


yon mereng tout bon. Li t ap 


Li te deja twò ta lè Ilaryon santi kriz la te pral pran l; li pa t menm 
gen tan leve. Li tonbe tou long. 


9, 
Mi Sé 


Li te gen yon kòsaj ble sou li ki ouvè devan. Yon kòl fantezi t ap 
koupe gòj li, tete l yo te gonfle tankou de balon. Vant li pa t menm 
parèt anba jip ekosèz la. 


Madan Bòkmann se te yon grimèl milatrès, cheve swa, nwa bat sou 
do l. Madan Bòkmann te marye ak yon Juif alman ki te vin rete 
Ayiti. Li konn fè chan avèk dans plastik. Li te menm gen yon lekòl 
kote bèl demwazèl rich yo te konn vin danse dans popilè. Li te gen 
tou yon boutik ki vann valiz, soulye, chapo ak lòt bagay ankò. Li te 
gen yon gwo chen, yon chen li te konn ap bo epi se nenpòt de kilo 
vyann li ba li chak jou. Denye bagay la, li te gen lòt mennaj men 
mari l la fè kòmsi l pa konnen; madan Bòkmann se te yon fanm tout 
bon. 


Li vin bò kot Ilaryon an ki t ap tranpe po nan yon gwo bokit. Li 
kanpe dèyè l la 1 ap gade tout sa l t ap fè, pou l ka fèl yon remak. 
Ouvriye yo, ki te kanpe ap trese pit, te sispann pale. Yo te kontinye 
ap fwote pye yo youn ak lòt; pye yo te lou, anfle, menmsi yon epeng 
pike yo, yo p ap santi l. Ilaryon te santi patwòn an nan do l la, sant 
pafen ki sou li t ap toufe l. Li t ap mache chache. Li kenbe wòb li 
pou l pa sal nan penti; Ilaryon te fèk vini, li pa konn kisa l ka di sou 
li. Apre sa, li pran chen babin long li epi l ale. 


Tout konpayi a pete ri epi yo kòmanse travay menm jan an. Sa l te 
bezwen vin anmèkde moun la a kòmsi se te yon patwòn, ou ta di 
se yon poupe yo poudre! Li fè kòmsi l konn travay la, li ka korije 
moun! Epi tout ap wè sa yo fè! 
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Ilaryon t ap panse ak lanmè a, byen ble k ap chante anba solèy la 
Avèk chalè sa a, li tap bon pou w pran yon bon beny. jé 


Li plonje gwo kiyè a nan bokit la, li rale yon mèch pit, li tann li Sou 
yon liy k ap kouri apre sa l! kontinye menm jan an. Lè yo t ap pase 
Lespri l te lib, li te ka panse sa l vle. Li te ka prefere mil fwa fè von 
travay ki pi di, men kiyès ki ka bal yon bon jwa. Wè yon bagay 
kèlkonk k ap kreye nan mitan dwèt li, kèk bagay ki te ka gen fòm 
li, yon bagay ou te ka pase ray ou sou li si w rate l... Men tranpe fi] 
nan penti! 


Li te gen tan santi l fatige san l poko travay. Men lè l ap koupe bra, 
fatig la se yon lòt bagay. Ou kenbe rach la byen di, w ap frape byen 
fò sou bwa ak ap voye zekal toupatou; ou tande l ap krake, ou frape 
pi fò, ou frape avèk raj, epi, tou dousman, li panche, apre sa li tonbe, 
tout zwazo ki te nan branch yo vole, gaye kò yo nan syèl la. 


Talè a, yon ouvriye te vin bò kote ! pou mande l yon kouto. Li te 
santi nan vwa l yon bagay li potko janm jwenn lakay lòt fanm yo, 
on asirans nan chak jès, chak rega. Li pa t pale tankou fanm men li 
te pale tankou kamarad travay ki vle kolabore. Fanm sa yo, ou ka 
konte sou yo, non sèlman pou fè lanmou, men pou mennen batay 
lavia tou. 


Li santi yon vrè jwa nan kè l, tout fatig te disparèt nan ponyèt li. Li 
te sonje yon vye leson ki te gen tan fin pase nan tèt li: « gen 
konfyans nan tèt ou... ». Li t ap gade tout medam yo. Sa ki t ap i 
pandan kò l tap chante lavi, li dwe travay pou vye papa l ki malad, 
manman, ti frè, ti sè. Lòt sa a ki rete byen saj la, petèt li gen yon pitit 
san papa nan men l, yon ti bebe? Li tèlman jèn men 1 gen lan 
manman pitit. Sila a ki pi gran an, petèt mari l p ap travay, petèt li 
pou kont li? Chak moun te la pou yon kòz, yon istwa, yon rèv... 


Yo tout, gason ak fanm, mare ak menm chèn malediksyon nan yon 
vye faktori; chalè, swe k ap koule nan tout rèl do yo ak fatig k ap 
dechire venn yo. Penti k ap boule men yo ak rad travay la ki gè" 
tan plen tach tout koulè. 


Fi a tounen avèk kouto a, yon bout kann nan men lis 


aa è 


- men, m pote kann pou ou; mèsi pou kouto a. 
- li di : mèsi epi l ale. 


Ilaryon te toujou ap panse ak Klèerez. Sa fè kèk jou li te di tèt li, li p 
ap panse avè l; se premye fwa depi doktè Janmichèl ap pran swen 


], li di 1 gen espwa pou l geri. Klèerez se te yon fanm travayèz ak 
anpil kouraj. Men èske l ap dakò? 


Avanyè maten, li t al pwomennen bò lakay li a, Kafou. Kòk t ap 
chante nan tout baskou, bon fanm yo t ap bale lakou, timoun ak rad 
sal tap goumen anba tiyo dlo. Yon ti gason, ak bouch li tou tòde, t 
ap rele : pate cho o o! 


Lari ate chaje pousyè, Klèerez te klere nan solèy la tankou yon flè... 
li te parèt tris! Li te gen yon wòb a flè, pye l te byen jòn nan yon 
sandal wouj... Li te kache pou Ilaryon pa t wè l, kè l t ap bat. 


Kounya lanjelis vin rive. Li fini jounen travay la! Chak moun pliye 
brikabrak yo pou yo ale. Jounen an te long, onzè travay! 


X 
Yon jou swa, li te vini vè uitè, avèk menm wòb twal krèm nan sou 
li, menm gwo chal nwa a, menm tristès la, on tijan ap soufle paske 


l te monte mòn nan vit. Pòt la te rete ouvè, li antre san frape. 
Ilaryon rete kanpe, tou wont. Li pran yon chèz epi l chita. 
-li di : bonjou gason m. 

Ilaryon bo l nan fon. Li tonbe pale tousuit. 


Lè sò fanm rakonte l dega siklòn nan te fè nan Palmis, li t ap chache 
konnen ki kote l te ye. Se Krisyan ki di li, l ap travay kay Bòkmann. 
Li ka jwenn li kay yon zanmi l ki rele Dòfèy oubyen lakay Klodiyis. 
Maryèt li menm te mouri. Tantin Maryana te vini, li te rale l ak luil 
reken pou l te ka eseye ranje venn ki te deplase yo. Li te menm ba l 
yon metsin. Se Krisyan ki te fè sa paske l pa t vle l vini pi bonè. Li 
te fè tout sa l kapab men li te gen tan twò ta. Travay move zè a te fè 
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sou li a te gen tan fè ravaj. Zeli sa a, fanm sa a gen yon dyab sou li 
ki pa vle wè Limèn! Ti pitit la te mouri. Pi te bay yon pakèt san nwa 
nan dèyè 1. Yo te antere 1 nan yon sèkèy tou blan. Sa te koute yo 
anpli kòb men se sa Krisyan te vle. Menm mesye Matino, Italyen 
an, patwon tanri a, te la. Krisyan te prèske LOUS 


Sen yo pa t kontan. Sa fè lontan yo pa t fè anyen pou yo. Sa gen 
dezan depi Krisyan pèdi manman bèf li te bay gade Sayira a. Apre 
sa, li te fè yon aksidan nan tanri a, li te kase ponyèt li. Li pa t vle 
konprann. Ou pa dwe jwe ak sen Ginen, si 1 pwoteje w, fòk ou pa 
neglije devwa w. Kounya a li konprann. 


Li te vin wè l, paske l nan fanmi a tou, sa fè lontan nou pa fè sèvis 
pou lwa pwotektè yo. Wi, sa gen 6 mwa, Zilema te chante yon libera 
sou tonm papa l, men sa pa t sifi. Epi apre sa, tou sa ki te rive Ilaryon 
jou sa yo, se te yon avètisman. Zileman li menm, tap malad toutan. 
Pat gen lòt solisyon, fòk yo fè yon sèvis. Se sa yo deside. Paran nan 
mòn yo te gen tan dakò. Yo gen pou y al Leyogan nan kenz jou. 
Ilaryon te pote sa l te genyen, men fòk li te vini; sen yo pa regadan. 


Agiman lIlaryon pa t ka fè anyen. Nouvo travay, akò lòt patwon yo, 
mank lajan, anyen pa t sifi. Granmoun nan te dechennen, epi li pa t 
fasil nan ka sa a. 


Dabò, Ilaryon pa t serye. Si se te pou banbòch, li te ka jwenn yon 
mwayen. Men li t ap fè wondong, timoun sa yo ap touye manman 
yo ak chagren, se vagabon li frekante, se yo menm ki chanje pitit li 
a. Granmoun nan te boulvèse, dlo t ap koule nanje l. L ap di : 


- o! pitit mwen! 


Ilaryon te sezi, li pase men nan kou l. Li te tèlman ap kriye, Ilaryon 
te pwomèt pou l fè tout sa l vle. 


Men li te kòmanse ta, li te souye je l epi l bo l. 


-m fè kèk ti dous mant, m konnen w renmen sa. M te ka fè plis, 
men m razè pou kounya a, dayè, anyen pa chanje... 


Ilaryon te vle pale li de Klèerez men li pa t konn kòman pou l fè. 
Manman l pa t ap janm mele nan zafè renmen l. Li te pè pou l pa t 
dakò. Li te kondi al mete jis nan machin pou l al Petyonvil. 


Li t ap mache san pale nan labrindiswa a, te gen gwoup ki t ap pale 
nan kafou a. Te gen yon ti van fre ki t ap vante dousman. Syèl la te 
chaje zetwal. Li te pwofite pale ak manman l de fi a. Li te pale vit. 
Li tap gade l ak on tristès, je l te plen dlo : 


- ou gen laj pou w renmen. Men nan je l ou te ka wè on lòt bagay. 
Lite di l, li pa ka ede l fè anyen ankò; gason toujou ap chache fanm, 
lè yo gen madanm, manman yo pa gen pouvwa sou yo ankò. Wi, 
nan je l ou ka wè l ap di li pèdi pitit gason l nan, li pral antre nan 
ekip moun k ap viv pou lòt moun yo. Pa gen jwa egoyis ankò... 


Li tap chache pou wè si l gen laj pou l pran responsablite sa a, men 
je manman an pa t pèmèt li wè sa. Nan je pa l, li te wè yon ti gason 
menm jan ak yè, menm jan ak lontan. 


Lè Ilaryon rive kay Janmichèl la, li te kontre ak yon jèn milat ki te 
abiye an ble, mèg avèk gwo je. Se te yon mekanisyen nan luilri kay 
Brant. Li t ap pale yon pakèt pawòl, li t ap pale de dyalektik 
materyalis, de devlopman inegal kaptalis, de kriz siklik. Sanble se 
te yon moun li te gen kont avè l, youn ki rele Iklè ou Itlè. Sanble te 
gen yon lòt se te chouchou yo, on sèten Taelmann. Yo te vle antre 
Ilaryon nan pawòl la, yo te di l y ap eksplike l. 


Doktè Janmichèl di pwovèb la di : ti kochon, ti kras san. Bagay sa 
yo twò konplike pou mwen, nou pa kwè sa? 


Jèn milat la di : - se pa vre Ilaryon... li eseye fè ! konprann moun 
senp rive konprann bagay ki konplike men tou, yo ka mouri pou li. 
Li tap poze l kesyon, agimante, bay egzanp. Anfen, Taelmann sa a, 
se yon moun tankou Desalin, se te vre, men se te istwa alman, se pa 
t istwa ayisyen. Èske blan yo te okipe Desalin lè 1 t ap fè lagè 
endepandans la? 





Yo pa t vle kwè, Polonè, ak Alman kò espedisyonè Napoleyon yo 
te kouri al kache epi mete yo bò kot Ayisyen yo. 


Lite di1:-m pa konn li byen, men m tankou sen Toma, se sa m wè 
sèlman m kwè... Pale m de Jolibwa, men yon bon Ayisyen! 


Lè l montre l desandan Polonè ak Alman ki t ap viv an Ayiti nan 
rejyon Fondèblan ak Bonbadopolis, li sonje li te konn rankontre 
anpil nan yo. Sa te dwòl, li pa t janm reflechi sou sa, ni rezon ki te 
fè Desalin ak Petyon te ede Sid Ameriken yo, Moun Miranda ak 


Boliva yo. 


Li ta renmen jwenn repons pou kesyon sa yo li t ap poze tèt li depi 
l fin rankontre ak Woumèl la, men li pa t pran chans diskite sa avèk 
li. Lè w se yon nèg inyoran, ou pa pran chans di sa W panse; se lè 
panse a soti nan bouch ou konn sa l vo. Avèk moun enstwi, li te 
santi l paralize chak fwa l anvi diskite ak yo. Natirèlman, gen moun 
debyen ki mande w kòman w wè entèl, ou entèl, oubyen k ap pale 
w de lapli oubyen chalè, men se te premye fwa yo te mande l sa | 
panse sou bagay serye, pale avè l tankou moun yo konsidere. Li te 
anvi di: « ou se moun tankou nou, pa sèlman avèk men, pye, yon 
nen, yon bouch, men yon entelijans tankou nou ». 


Li te santi yon baryè enfranchisab ant moun save ak pèp la. Nèg sòt 
yo se sinonim pèp pou li, epi, moun ki gen lespri se menm bagay 
pou moun ki nan gwo katye yo. Retire bagay sa yo nan tèt ou! 


Natirèlman, prezans Fèdinan te chanje tout bagay. Janmichèl li 
menm te deja pwòch Woumèl. Se pa paske yo te gen menm koulè 
po, yo te menm ak Fèdinan, men kounya a, li te konn fanmi a, milye 
a, jan pou l viv ak Woumèl sa a. Li te jwe kat, bwè gwòg, bay blag 
ak Janmichèl men li te rete kanmenm yon bagay. Epitou, li te santi 
l alèz ak Fèdinan ki te gen rad santi luil machin sou li, ki pale kreyòl, 
moun Fò Senklè. 


Li te eseye agimante li menm tou. Adye! Sa te diferan! Se tankou ! 
te vle fè yon machin ki pa t janm sèvi mache, ki ka menm wouyé 
Li te santi sa y ap di l la dwategòch, petèt manti, men li te renme? 
sèvi ak sa l! panse. Li te mechan : 





- li di : Doktè, tout nèg Ayiti se vòlè soti 
, vòlè soti nan youn pou riv a 
` N $ | 
Se afè yo y ap regle lè Y ap rakonte w yo pral ae Leta Em 


m se chèf katye, m konn wè kand; AA ' 
adye, bèl pawòl!... andida nan mitin! Depi yo fin chèf, 


Li konnen Janmichèl ak Fèdinan se pa menm bagay. Men li te 
bezwen pale koze a. Li te kite sa pou yo. 


Janmichèl ba l piki a. Janmichèl di l fòk li pran piki sa a toutan, epi 
apre sa, konprime woz yo; konsa li p ap gen kriz la souvan jiskaske 
I disparèt... Li te anvi demanti Janmichèl pou 1 mande kòman 
Maryèt te fè mouri. Li pa t kapab. Nan fon kè l, li te di pito eseye fè 
trètman an, Klèerez ap byen kontan. Epi, si Janmichèl twonpe l se 
p ap fòt li paske l gen bon kè. L ap trete l pou granmesi, epi, limenm 
ba l medikaman. Janmichèl t ap plede ri. 


Ilaryon te kontan, li t ap koute Janmichèl byen pandan l ap ranje 
serenn li yo. | 


- ou wè Ilaryon, se paske m renmen lavi ki fè m ap rakonte w tout 
bagay sa yo. M renmen flannen de men nan pòch nan vil la. M 
renmen moun mwen yo, m renmen peyi a. M gen zanmi m ki vle 
pou yo kite tè sa a, men mwen menm, m fou pou li. M renmen pran 
sant tè a lè lapli fin tonbe, m renmen frechè ki anba pye m nan. M 
renmen fui ki sot nan tè a, mayi boukannen, dlo kann tyèd, epi 
piman wouj k ap pike nen w, k ap manje bouch ou. M ta renmen 
pou tè sa a vin bèl. M te eseye konprann poukisa bagay yo pa ka 
mache, m kwè m jwenn sa k pou fèt pou chanje l, pou fè l bèl epi 
klere... Sa ap difisil paske nou pa anpil epi anpil bon nèg nan 
prizon, oubyen yo oblije pati oubyen ret nan kache. Sa ap ale 
kousikousa pandan on ti tan ankò, kamarad ki pa gen eksperyans 
ka gen tan dekouraje, men ap gen lòt k ap ranplase yo. Ka genyen 
moun nan mitan nou ki trayi, ou gen rezon sou pwen sa a. Epi, sa 
rive sou kote; batay la ka pèdi fòs. Lit la ka di. Gwoup toujou tankou 
yon ti bebe, fòk nou ba l tan pou l grandi. Men ou menm, Ilaryon 
jwenn, oumenm, ou se pitit pèp la tout bon, yon veritab Ayiti toma, 
kòman w fè ap pale de pati?... poukisa w bezwen al manje vach 
anraje nan yon lòt peyi? Se moun rich ki kite pey oo ki byen, 
depi yo gen bon otèl ak ba ameriken. Men lòt moun, nou menm, 
nou mare trip nou ak tè sa a tankou plant nou yo ki deperi epi 


Frot 


mouri lè yo tonbe nan lòt klima. Sa pou nou fè, se pou n bale k 
nou, ranje l, mete pwòpte tout kote... pa 


Te gen yon pakèt timoun ki t ap pyafe deyò a. Janmichèl pa pal 

Ha! Gade kòman timoun yo ge avèk ti janm long yo k ap boule 2 

solèy la, fontenn yo bonbe, tèt yo kale. Y ap kouri epi fè bri tout Wii 
e 


nannuit la. 


Chap. VI 


Fiyansay Ilaryon ak Klèerez 


Marenn gen figi long, machwè jòn, je gri, vèt, anpil pli nan kwen je 
l, ti zòrèy, po bouch fen. Linèt li antoure avèk lò sou do nen l. Li pa 
bliye plezi, men se toujou menm plezi yo, plezi lè l te jèn fi ki parèt 
sou vizaj li. Se tankou moun k ap ri, pale epi kriye poukont yo. 


L ap dodine jan l kapab sou dodin li tankou yon gran dam. Jou swa 
sa a, te gen yon pakèt bagay ki t ap pase nan panse l! Li mande l si 
krèm glase a ap bon, l ap panse ak Klèerez ki gen tan vin yon vrè 
fanm, 1 ap eseye imajine gason ki pral vin frape pòt li pa twò 
lontan... Sa gen dezan, li te yon ti fi, apre sa li pouse tete yon sèl 
kou, kò l ouvè nan yon bat je! Men kounya, yon nèg pral vin mande 
pou l ale avè l. Talè konsa, li pral rete nan twa pyès kay poukont 
Ibo 


Chalè a te rèd nan salon an menm lè tout fenèt te ouvè. Klèerez te 
lave planche yo ak fèy zanmann, li te retire manchin a koud la sou 
gwo tab nwa a epi li souye l, li fè l byen klere. Li mete krèt kòk ak 
bougenviye nan po flè a. Tout chèz ranje nan kwen tankou timoun 
yo met ajenou. Marenn nan gade, li pa wè yon ti pousyè, ni twal 
zarenye. 


Vantay latanye li t ap fè van an pa t itil anyen pou chalè a. Nan 
lakou a, sobtyè ap fè bri, Klèerez ap chante tankou zwazo, li sou 
nan solèy la. Marenn te pran gwo katalòg ameriken li, l ap vire paj, 
gade dènye mòd bwadwey, vesèl ak imaj koulè. O Bondye! Ala 
chante ge ka dechire kè moun ! Ou leve yon timoun ak tout lanmou 
nan kè w kòm vyèy fi san paran ni zanmi, epi apre sa, lè laj kòmanse 
mete doulè nan janm ou, l ap chante, paske lè a rive pou l kite w! 
Marenn nan sonje pase l ki pa t twò bèl, li pa t gen istwa, l ap gade 
tè nan lakou a ki plen wòch epi ti zèb ap pouse nan mitan yo. Twazè 
edmi rive! 





Marenn rete kafou depi karantan. Men se pa la li te fèt. Li te fèt 
Gonayiv, bò kot savan Kris. Manman l se te pitit yon espekilatè ki 
te rete nan kwen ri Lanfè ak plas Mache. Li te rele Josèf Jòdann: 
Jòdann yo se te moun debyen, yo pa t ni pòv ni rich. Yo pa t frekante 
gwo moun ni yo pa t konn al nan sèk komèsan ni pase vakans nan 
bann, men se te moun debyen, moun ki te gen prensip. Malè pou 
Jòdann, li pa t konprann diferans klas moun; se te yon travayè onèt 
li te wè tèt li menm jan ak tout moun. Bòs Jòdann, se konsa Peyizan 
yo te konn rele l pa respè pou li, men boujwa yo te rele l konsa tou 
pou yo pa t di mesye; bòs Jòdann te voye pitit fi 1 lekòl kay mè Lali 
Pòtoprens menm jan ak tout jenn fi moun rich nan Gonayiv. Si l te 
kapab, li t ap voye l an Frans, nan pansyona Dèzwazo, men l te 
reziye l ak Lali. Lè Jozefin tounen Gonayiv, li te sezi wè l pa t ka 
frekante ansyen zanmi ki te nan pansyona ak li menm lèl te gen bèl 
wòb epi anpil konesans. Li kontante 1 ak moun machann epis, 
kòdonye ak lòt atizan yo. Men li pa t reziye l. 


Yon jou Jozefin wè li ansent. Pitit la se te pou Konrad Wosbèg, yon 
gwo komèsan konsinyatè. Lè riban pa t ka peze vant la ankò, li te 
oblije kite l parèt. Jòdann te prèt pou fou. Kòm pa t ka gen maryaj 
ant pitit fi yon espekilatè twazyèm òd tankou Jozèf Jòdann ak pitit 
gason komèsan konsinyatè Konrad Wosbèg, ti nègès ri Lanfè a 
oblije kenbe gwòs li poukont li, pitit li ta l pran nan lamou ankachèt 
ak Aryann Erik Wosbèg ki te rete nan frechè bèl katye Dèdat. 


Jozefin te oblije kite kay papa l. Li fè yon pitit fi grimèl je gri, vèt, li 
rele 1 Erika. Menm lè bòs Jòdann te renye pitit fi 1 la, lè pitit fèt, 
madan Jòdann te toujou bay pitit fi 1 lajan ankachèt ak lèt 
rekòmandasyon pou l al wè ak komèsan gwosis Pòtoprens. Se jou 
swa kote Kako yo t ap fè raj nan Gonayiv, Jozefin pran pitit li mete 
sou bra l epi l kite Gonayiv. Lèlrive, l al rete ri Bònfwa. Lè yo met 
dife Pòtoprens, nan katye bazleyis yo sou lòd prezidan Salomon, n 
septanm 1883, Jozefin pèdi boutik li ak tout sa k te ladann, li te Sou 
al refijye nan Kafou ki te yon rak bwa nan epòk sa a. Depi Jon e 
fin mouri, Erika te anrasinen nan kafou tankou pye palmis ki plan ' 
bò rivaj. Li te rete vyèy fi paske manman l te fè 1 pè gason Li a 
dakò ak prensip la, men san l pa rann li kont, li te toujou $ 
prensip manman l yo. 





Bòs Jòdann mouri nan lane 1916; se te yon vye nasyonalis, li 

viv anba lokipasyon ameriken yo. Li te ave e a a ko T 
aprè yon marine te vin fè ensolans lakay li. Kòm pa t e KA 
se trennen yo t ap trennen akoz lagè a, pri kanpèch te bese EI 
pa t vann ankò, antrepriz Renbòl te fèmen, yo pa t rete ptèsk 
anyen, menmjan ak anpil ti espekilatè. Se sèlman yon ti kay ak yon 
bout tè Lakent, kèk mèb ansyen, kèk asyèt an ajan ak yon ti en 
kòb, li te kite pou ti Erika menm lè ] pa tjanm vle rekonèt li. 


Erika te ret granmoun nan Kafou, li te viv ak swasann goud lwaye 
kay Gonayiv la, rad peyizan ba l koud epi ak lajan dous li te fè 
timoun ki te lakay li fè. Se youn nan bagay sa yo ki fè li te batize 
Klèerez. Manman l te mouri nan epidemi varyòl an 1920, kòm li te 
gen tan demwazèl, yo ba l fiyèl li. Yon jou swa, yo mennen ba li yon 
ti bout chou ki potko gen twazan. Li te renmen l anpil, li te ba l tout 
afeksyon ak lanmou l te gen nan kè l. 


Klèerez, se te yon melanj domestik ak pitit fi; li te rete avè l, men I 
te gadel tankou pitit fi l. Li pa t ka wè l lòt jan. Li pa t menm jan ak 
tout moun nan katye a, paske l te pase tan lekòl, li te gen yon bon ti 
kay epi l te rele Erika Jòdann. Madmwazèl Erika Jòdann, vyèy fi 
respektab. Pou li, moun yo divize an de klas : klas anba, moun k ap 
viv nan plasaj epi ak moun debyen, ki marye oubyen ki rete 
selibatè. 


Klèerez se te pitit li, men se te yon domestik tou. Li te konn achte 
bèl wòb pou li, soulye pou l al legliz chak dimanch, sandal pou l 
mete lasemèn men, li pa t jije bon pou l te mete l lekòl. Si l te pitit li, 
li tap mete l lekòl kanmèm. Li te konn voye Klèerez al pwomennen 
machandiz nan lari, bagay li pa t ap janm panse pou pitit fi l. Se pou 
Klèerez l ap kite tout byen Il lè l mouri, men sa p ap deranje l si 
Klèerez gen mari san l pa marye depi l! mennen l vin rankontre l 
anvan. Li te pè pou Klèerez pa t tonbe ansent anvan. « Pitit fi 
malere tèlman gen tèt fèb! » Sa t ap fè l mal anpil. Tout bagay sa yo 
gen enpòtans paske se li ki marenn, gen yon seri prensip ki pa fin 
klè ki mache ak sa. Li te pè pou avni fiyèl li, pa t gen diskisyon sou 
Sa, men kòm fiyèl la se te pitit peyizan, li pa t ka konsidere l tankou 
vrè pitit li. Konsa, sa l pa t ap fè pitit fi l, li ka fè l pou fiyèl li. 
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Vwala ane ap pase, l ap granmoun, Klèerez te vin yon fanm a 
bon. Li te di tèt li, nan pwomennen vann nan lari, Klèerez ka jwenn 
yon mennaj. Sa t ap fè 1 kontan anpil Dan kè l, li menm tou ta 
renmen jwenn yon nèg ki pou marye ave l, anbrase l, bo l. Lavi a 
jan l te fèt la pa pèmèt li sa, alòs, li te swete sa pou fiyèl li. 


Depi premye jou swa a, li te wè gen bagay ki chanje. Li te suiy 
mouvman jwa ak tristès ki t ap manifeste a. Klèerez te kontan 
pandan plizyè jou : se te chante, ri san rezon; apre sa Yon gwo tristès 
te vin anpare l. Li te sispann manje avèk apeti, nannuit, li pa ka 
dòmi, l ap vire tounen san rete nan kabann nan; apre sa, yon bon 
jou, lajwa te tounen nan kè l san rezon ankò. Yon swa, koze ki t ap 
kache a te pete. Se te yon gason ki t ap koze avè l, li mande l pou] 
al wè maremn li. Li te di 11 ap vini... 


Talè konsa, se sèlman vye chat la k ap rete nan kay la, ka vin fwote 
nan pye marenn, ak pèwokè vèt la, ki pa janm granmoun, ki, avèk 
bèk retouse l la, ka kriye : « marenn dous yo ap boule! » 


Epi l a pran yon lòt ti peyizan ret avèl. Li fin granmoun, li p ap ka 
siveye jèn fi. Se Delisya, machann lèt la ki te fè l dekouvri sa... Li fè 
cho... Marenn ap gade nan fenèt. 


Te gen anpil nwaj nan syèl la. L ap fè on lapli san parèy jodi a. 


Ilaryon t ap mache ak gwo pa. Lòt bò, sou lanmè a, yon vapè t ap 
gwonde tankou towo bèf nan savann. Van an te tankou yon karès. 
Pye bwa yo te santi bon. Ilaryon pa t panse ak soulye nèf ki t ap 
koupe pye l, li pa t gade peyizan yo ki t ap balanse ren yo, ni tande 
vwa yo, li tap mache vit pou lapli pa bare l, 


Lapli a te gen tan sou tèt mòn nan. Ilaryon t ap fè gwo pa, bag a" 
ajan l sere di anba men l. Wi! Li ka gen tan rive anvan lapli a; se 
yon match ant lapli ak Ilaryon. Li pa t menm panse ak kostim blan 
li te mete pou jou a. 


Li t ap reflechi nan tèt li sa ] pral di 
aie m. ' Marenn nan. Li pa d 
maladi li a, Klèerez pa t vle. Li te kwè nan tretman A IS 
a a) A " ` € 
la. Li pa dwe fè marenn pè pou granmesi. Epi, li renmen l konsa ; 
Lè Ilaryon rive sou galri a, kè l t ap b 
epi l bite. Li te frape pye dwat li, 
Alòs, li frape nan fenèt la. Li kriye : 


at fò. Li avanse, li fè yon fo pa 
pye chans li, se te yon bon Siy. 


- onè 

Li tande mouvman ap fèt anndan an. 
Yon vwa grav, poze, repon : 

- Respè! 


Li antre. Marenn dodine pi vit. Li gade byen devan l, gwo gason an 
ki abiye toudeblan. Wi, li gen bon figi, men l yo solid, di. Non, li pa 
ka yon parese. Li di: 


- se mwen menm Ilaryon. Klèerez pa la? 

- pran yon chèz mesye, Klèerez ap vini talè. 

-Li te di m vin pale avè w jodi a... m vin mande w pou Klèerez... 
Marenn pa t reponn tousuit. Kè l t ap bat ak tout fòs, dlo te kaye 
nan kwen je l. Emosyon te fè pli nan figi l yo parèt pi byen. Li t ap 
goumen pou fontèn dlo ki nanje l yo pa soti. Yon gout parèt, li seche 


l, yon lòt gen tan parèt ankò. Dwèt li yo te sere, li t ap fè van ak 
vantay byen fò apre l kanpe, li mande : 


- èske ou gen yon travay serye? 


- kay Bòkmann, m ap travay kay Bòkman, men se pa tout lè m fè 
anpil kòb; sa depan... 


Li menm tou gòj li te sere; li tande yon bri dèyè pèsyèn ki separe 
Salon an ak lòt ti pyès la. Lè sa a, li di : 








- manman m gen pou l vin konnen ou. Epi lè gen kay la, m aati 
mèb, Klèerez avè m pral viv ansanm... te 


Marenn pa reponn, li tap gade nan lakou dèyè a. Syèl la te tou nw 
ak nwaj... Klèerez antre ak yon plato krèm glase. Li gade ILaryo ; 
Ilaryon gade l. E 


Yo t ap manje an silans. Lè yo fini, marenn leve, li di : 
- ou ka vin isit la nan aswè, detanzantan. 
L ale dwat nan lakou dèyè a. 


ILaryon ak Klèerez tonbe pale tou ba, youn mete bouch yo pre lòt 
Yo te chita kòtakòt. Li te kòmanse fènwa. Yo limen lanp gaz ki te 
pandye nan kay la. 


Bèt zèl ak foumi t ap antre nan pòt la. Yo t ap vole nan limyè lanp 
la. Yon batje tab la te plen ak zèl foumi. 


Lamou t ap bouyi anndan yo tankou lafyèv cho... 


Lapli t ap vide deyò a yon sèl kou. Vètè te gaye toupatou nan Kafou 
ak Pòtoprens. Dlo sal te plen, ap bouyi nan tout rigòl yo. Tè a ki te 


fè lontan li pa t jwenn lapli bwè jiskaske l sou. 


Lapli a t ap frape sou tòl yo byen fò. Lè a te chaje ak vibrasyon k ap 
fè bri. Tout fant kay la yo te tou jòn menm lè rido yo te fèmen. Nwa 
yo t ap kouri nan syèl la san rete tankou vèvè ougan trase. 


Lavalas pase lave tout nich foumi yo. Se sèl bèt ki kache ki ko. 
te jwenn chans sove nan delij la. Tout bèt t ap debat pou Si Ji 
anba lapli a. Lapli a te san pitye ap voye flèch tout kote. Benn KÈ 
yo t ap balanse, fèy t ap vole nan tout direksyon. Zeklè o pik 
nan syèl la detanzantan. Loraj t ap gwonde; lè a te santi 

loraj la. 


Lapli a te redouble ankò. Krab mal Zòrèy ap soti anban tè. Timoun 


ap kouri toutouni pou yo kenbe yo pandan y ap ri, rele, pyafe anba 
lapli ak ap satiyèt rèl do yo. / 


Ti poul yo tou mouye ap rele, y ap kouri monte desann ap chache 
manman yo. 


La Gonav diparèt nèt anba nwaj nan mitan lanmè a. Nwaj la gonfle 
tankou balon. 


Dan lapli a ap raboure tè a, li rache wòch, li lave sab yo. Tout sa ki 
nan tè a te benyen, lave soti nan fèy rive nan rasin. Grenn lapli yo t 
ap tonbe sou flè ak grenn bwa yo tankou mitrayèt. Odè flè yo te 
melanje ak sant lapli a... 


Myèl yo te lou ap trebiche anba dlo ak poud yo sot pran nan flè 
yo... 


Demen p ap gen flè pou yo al met nan barik yo... 
krapo yo menm t ap fè teyat ak vwa yo... 


Men lapli a fin tonbe. Kout zeklè anonse lafen an. Syèl la kòmanse 
klè, nwaj yo ap disparèt anba solèy la k ap pran plas li. 


Men detanzantan, gout t ap tonbe sot sou pye bwa yo. Ravèt t ap 
chache wout yo nan ma labou. Syèl la t ap reprann koulè ble li... 


Ti poul yo t ap chwichwi anba vant manman yo. Zwazo t ap vole 
pou seche zèl yo. 


Lanati te bèl, pwòp, byen lave klere anba je solèy la ki pa t la depi 
yon bon bout tan. Fèy yo te parèt pi vèt. Solèy la te rive plan plas 
la, li netwaye syèl la, souke pye bwa yo, retire tout dlo sou do yo ak 
yon ti van... 


Gangozye t ap paweze sou lanmè a ap chache ti pwason pou l 
manje. Solèy te klere tankou limyè kouran. Chak fwa van an pase, 
li souke fèy yo pou jete gout dlo. Cheval yo t ap frape zago yo, ranni 








epi grate pòtray la ak kout tèt yo. Tout moun te renmen sa, tout flè 
tap voye pafen monte. € 


Alòs, machann te kòmanse pran lari ak machandiz yo sou tèt yon 
rele : « men mango kòn... ladouskivyen! » P 


Talè konsa, tout moun pral soti pou gade syèl la pou wè si pa gen 
lapli ankò. 


w. 


Monchè, fanm se koulèv chase. Lè yon bagay fè yo pè, yo kouri men 
y ap toujou tounen vin gade sa k te fè yo pè a... ou wè, mwen pè 
fanm, mwen menm. M fè ti kou m adwat, agoch menm jan ak tout 
moun, men m toujou veye zo m pou m pa pran nan pèlen. Nan 
kòmansman, ou pansew pral pran plezi, men se wè w wè w pran 
nan pyèj! 


Ilaryon reponn Janmichèl ak yon rega ki montre l pa fin kwè. Sa sa 
vle di? Li te on jan wont : 


- ou panse se yon mal mwen fè paske m plase ak Klèerez: 
Janmichèl reponn : 


-se pa sa m di, m t ap bay blag pou m anmègde w. M panse w fè 
yon bon chwa, men, si ou vle m di w sa m panse, ann ale. Wi jenn 
gason jodi a fè kòmsi yo wont lanmou, menm si yo damou yap 
kache. Yo bay jèn fi yo tout kalite non : zwa, grèn, gita, tankou se 
meprize y ap meprize yo. Jou jenn gason sispann fè blag ak lanmou, 
yon bagay ap chanje nan peyi sa a. Tèlman gen mizè, tèlman gè" 
ensekirite pou lavni, jèn fi yo pa panse ak lòt bagay ke maryé 
nenpòt kòman, epi vit vit. Se konsa yo leve yo, se yon mari y ap 
tann, yo pa gen lòt chwa. Gason pa ka jwenn travay, se pa po è 
ta gen espwa! Fanm yo ap kouri dèyè mari, epi mari a sove... è a 
yo fè nevèn bay Senpòl ak priyè bay Senpyè, lè yo pa al zan A 

oubyen al kay bòkò. Konsa, lè de moun mete yo ansanm, m yo 
pwoblèm vare sou lanmou, si chans pou yo ta vin byenet jiaa 3 
tan kòmanse deperi... pa gen jwa ak konfyans nan lavni 


' : è sa yo 
Fanm yo pa solid menm jan ak grann nou yo, sé sèlman say 





inen. Natirèlman, genyen kan 

o kon va, gen yon bagay k ap fèt, Ot mesye yo. 

Chak pe si w vle, mizè konn avili moun... lajan, se bagay tèrib. 

da kou sa anven Menm, mwen ezite... Avan fanm yo vin jwenn 

Se W ta tann toujou. Epi gen Pè, mès, lekòl! Men ou pral gen 

AA We? ou pral tonbe nan sousi, Peye kay, manje Pou manje chak 
anti 


timoun, maladi, tèt pa w... Ou konnen, sa se on jan bèt pou 
jou, tin : 
jO — ou tounen yon zanmi pou mwen, 

po ANANZA 


epi m pa fin konnen l, se pou sa 
OU... 


mèn ki gen kouraj, nan pèp la. 
yo toujou la bò k 


m pale de li mal epi m 


; òlè èlman ba ] anpil pawòl! 

a boul. Li menm, vòlè a, yo tè oi 

Lavi a WO chanjman! L ap travay kounya a, l ap suiv doktè, li 

A epi Janmichèl sa a... kisa l ap tann? Kisa l p ap bay 
ma / a 

e l konnen kisa k ap vini! 


anm | I 


im, ou 
bon zanmi. Gade, dimanch pwochen ap gen yon bon fim 
vin bon an Vi 
kwè l ap vle vini ? 





Chap. VII 
Sèvis pou lwa yo nan Leyogan 


Wout leyogan te tou blanch. L ap kouri sou tout bò rivaj la 
kaprisyez ak ti wòch won, zèb kout, gwo twou k ap fè kamyon Te 
ponpe: Li di, men kamyon Notredamdeviktwa a kenbe rèd. 


Gen yon dam ki kenbe nan men l yon gwo danmijann siwo kann 
mal bouche, k ap rale mouchwa l ki plen myèl. Sa fè moun yo anraje 
ap joure. Men gwosè myèl yo, vant yo klere. Machann kenkay yo 
ak pòch yo plen grès ap rakonte istwa dyab. 


- Alòs gèp la mòde madanm nan sou do nen, aprè yon ti moman, 
figi 1 te vin gwosè yon kokoye! Nan demen, li te vin pi gwo toujou. 
Malgre tout sa l te fè, fèy boul timas pile, grenn len pile, kaka kabrit, 
li kontinye gwo, li vin tou wouj, li vin rèd tankou bale metsiyen. 
Apre twa jou, li mouri... tonnè kraze! Tèlman gen lougawou 
Leyogan! Epi vant li kòmanse monte, ! monte... 


Chofè a di : - Li vin menm jan ak vant ou, Zeli. Men, se paske w 
manje twòp mayi moulen! 


Tout moun pete ri. Zeli mare min li, li di : 


- ou toujou ap betize w ak moun, Sipri. Pran men w avèk mwen 
tande pou m pa di w de twa gwo mo! 


- San blag Zeli? Sipri di : yo di vant ou gen anpil gwo... 
Moun yo ri pi rèd. 
` Langèt manman w Sipri! 


on kabwèt bèf nan koub la. Li 


Men Sipri li wè 
pri pa gen tan reponn, li wè y kabwèt la pase nan 


frennen sèk. Tout moun tonbe pale. Yo kite 





mach bèf yo k ap pran pòz yo malgre moun k ap mennen Yo t 
; a 
rele : « ho! Akote! p 


Yon leza ble travèse lari a ak tout vitès ak bout pat li yo, ap trenn 
è e 
vant li atè. Kamyon an rekòmanse mache. n 


Zeli t ap manje pwason fri nan yon mamit. Ilaryon t ap gade p 
bwa yo. Manman l, Isil t ap kabicha sou yon dodin. Zilema tou.” 


Ilaryon t ap gade pye bwa nan mòn yo ki t ap defile nan tout Wout 
la. Vrèmanvre, tè dayiti se mòn ase; mòn ble, mòn WOUj, MÒN vèt 
mòn san koulè. Yo t ap travèse yon ti tèt mòn dezole, k ap sèch anba 
solèy. Nan yon ti tan ankò, tè a p ap ni rich ni gra, men koto ap 
toujou pouse ladan 1 bon pa bon. Depi blan meriken vini ak 
charason meksiken an, pa gen gous blanch tout kote ankò, pa gen 
flè jòn klere tankou papiyon lasenjan ankò, koton pa rann. Ou ta di 
se yon giyon, yon madichon yo lage sou tè a. Pa gen ti fri wouj ankò, 
pa gen pitimi, pa gen mayi k ap taye banda nan jaden. Iaryon sonje 
byen, nan zòn sa a, te gen tout bagay, yanm, bannann, menm diri. 
Te gen kochon sou tout wout la, ti bèf ap vole sou do manman yo 
nan tout patiraj. 


Ou wè yo koupe bwa yo nan tout tèt mòn yo pou yo fè chabon. 
Plasman yo la toujou, toupatou, tankou kout, tou nwa. Lavi a vin 
difisil! Loray te fin pote tè a ale, epi apre, van pase, anyen pa rete. 
Se zo wòch sèlman ki rete nan solèy la. 


Kòman katye lakay li ye? Isit la se dezolasyon, tè a mouri, seche, se 
pousyè sèlman ki nan kanal yo. Gason yo parèt mèg anba gwo 
varèy ble yo, fanm yo pi rèd ankò. Pa ret anpil moun sou tèt mòn 
nan. Sèlman vye granmoun yo ki rete, ou wè yo sou tout wout la 
ap gade montay pousyè kamyon an leve. Yo oblije rete paske se VY£ 
nèg dantan yo ye, yo renmen tè yo, oufò yo, vye kay kote yo fè sèv 
pou lwa yo. Y ap goumen ak ti rès tè ki rete a ak yon vye wou, yo 
vye manchèt tou wouye ak sèpèt dan kase. Late pa mechan; menm 
lè lap mouri, li toujou bay kèk ti bagay. 





Menm jan ak manman l, menm jan ak Zi 
nan fè mès, rekiyèm pou mò yo, epi priye man e ven ke mn 
Afrik yo ki byen lwen. Yo leve bonè, yo kouche ta, sa A fè = = 
Tankou Janmichèl di l, fòk yo sispann priye, En? m JW 
revòlte! Epi pi fò nan yo ap travay tè demwatye, pwopryetè a 
bouk pa ba yo regle anyen pou yo, fòk yo pote pa yo ba yo. Sa ki 
gen chans gen tè nan mitan mòn ka fè kann pouse, men fòk yo bay 
pwopryetè gildiv yo pi fò. Epi se yo ki deside ak ki pri y ap achte. 
O! malè sou malè! 


Epi yo gen pwoblèm tou ak apantè! Tonton Alsiyis rakonte tout 
moun kòman yo te vòlè yon tè li te genyen depi sou prezidan 
Salomon. Apantè a rive yon bon maten ak chèn li, konpa l, ak tout 
batanklan l. Sa w tandea tè a pa t pou yo ankò, men pou msye le 
depite Lapwent! Ou ka goumen ak depite, se mèt e seyè yo ye, 
kapitèn gad dayiti, apantè, chèf seksyon, tout anba men l' 


Pè Gilèk menm pran senkant santim pou lakonfesyon, li vann dlo 
benit, li mande twa poul pou yon batèm, tan pou mès epi tan pou 
libera. 


Gen yon moun nan kamyon an k ap plenyen : m fatige, men Bondye 
bon, nap rive... 


Se sa! Bonbye! Yo tout rete ap priye Bondye ak sen! Depi lontan se 
nan sa yo kwè. Men y ap debat, debat, tankou yo di, kont lavi, an 
bonjan Ayisyen, san poze ni fatige. Men kisa sa bay? Lavil la gen 
kèk ki fou, Pyè Woumèl, epi blagè yo rele Janmichèl la k ap pale de 
inite kont lamizè. Men isit, pa gen pèsonn. Se sou Bondye sèlman 
w ka konte, epi w ap tann sa l ap fè. Sen Afrik yo mouri ak tout mò 
yo tou. Pou fè manman 1 plezi, li dwe fè menm jan avèk yo, li dwe 
ale chante, danse pou lwa Leyogan... lajan jete! 


Sa tris anpil pou wè timoun gwo vant ak de je fèmen devan vye 
kabwèt kraze. Y ap rele epi voye men yo devan kamyon k ap pase. 
Ti chen plen pis, mèg k ap grate, jape nan pousyè. Manman k ap 
rele, kouri dèyè timoun k ap jwe nan pousyè a! Ilaryon santi yon 
bagay nan lestomak li tankou se yon kout pwen tristès ak soufrans 
yo ba li. 
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Yon timoun nan kamyon an rele mande: 


21 gen pipi!... 


Pestan, Sipri rete machin nan, timoun nan desann pou l al Pipi 
Machann ki te bò wout la kouri vin ofri bonbon siwo sou yon plato 
chaje ak mouch k ap vole tout soukote l. 


Chofè a te desann tou, li pwofite santi motè a. Anpil lòt Pasaje te 
pwofite desann pou yo degoudi janm yo. Travayè machin nan, bèf 
chenn nan, jan yo rele l la, monte sou do kamyon an pou l ka ranje 
chay yo. 


De peyizan vin parèt. Yo monte, yo desann. Yo diskite pri touye tèt, 
Yon goud, se sa sèlman yo te ka bay epi se te anpil. Kamyon an 
redemare, ou santi motè a k ap tòde tèlman l fè efò. Sipri t ap pale 
ak yon granmoun ki te chita bò kote l la : 


- lè m te fini nan fakilte dwa, apre sis mwa m te rive jwenn de afè 
sèlman... de fanm ki te goumen ak yon kaporal ki te touye madanm 
li. Konsa, m deside tounen Leyogan. Manman m vann kay li dèyè 
legliz epi ak yon bout tè, se konsa m rive achte kamyon sa a. M poko 
fin peye l epi moun yo vle pou m pote yo gratis! Epi kawotchou? 
Gazolin? Luil, garaj? Manman m malad ak fyèv malarya. 
Medikaman yo koute chè! 


Ilaryon vire je gade timoun ki te mande pipi talè a. Te gen yon bèl 
kouch pousyè nan figi l. Timoun nan ri. Tout vwayajè yo t ap dòmi 
anba fatig, se sèl timoun nan ak ILaryon ki te rete je klè ak Sipri, 
chofè a. Gwo Zeli t ap dòmi bouch ouvè. Ilaryon tonbe pase men 
nan machwè timoun nan. Ti figi 1 swa, souri 1 ankourajan. Epi, 
toulède, yo tonbe jwe ak kè kontan. 


$, 
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Isil, Ilaryon ak Zilema antre nan gwo baryè vèdegri fin manje a" 
kite dèyè yo jaden ki chaje gwo pye bwa ak bayawonn. 
tla 


Koulin nan pa t chanje. Li te gen anpil ti touf zèb trase nan won ; 
tankou yon desen jouk rive nan mòn nan. Solèy senkè a té € 


epè 


py 


Devan nèt, nan fon an te gen yon jaden bò kanal la ki te byen ble. 
Touf pitimi, ak zèb fennen ki kouvri kanal la. Lòt bò, adwat, mòn 


nan prèske kontre ak syèl la, yon ti sous dlo ap fofile ladann tankou 
yon koulèv. 


Pa t gen pyès moun devan kay la. Zilema pase men sou bougenviye 
ki grenpe nan mi yo. Pye kalbas la te chaje kalbas, men li pat gen 
yon grenn fèy. 


Yo antre nan kay la. Premye pyès la te vid. Sou etajè a, te gen yon 
krich, gwo ja ak yon kozèt nan menm kwen an. ILaryon pa janm 
bliye ja sa a, li la depi lontan. Isil te konnen l tou. Yon vwa fatige 
di : 


- kiyès ki la a? 


Yo antre nan pyès dèyè a. Tonton Alsiyis te kouche sou yon kat 
pikèt. Li t ap soufle byen fò : 


-Ha! Se ou, Isil? Ha! Vye kò a pa bon, lafyèv ap boule mwen, gòj 
mwen sèch. Ha sè mwen, vye zo a p ap fè lontan non! 


Yo tout lage kò yo bò kot tonton Alsiyis la. 


- Alòs, kòman Pòtoprens ye? Pa gen moun ki la. Jozafa ak Felisyen 
nan chan. Zetrenn al chache dlo. Karidad al kay sò Maryana. Ou 
konn sò Maryana byen, sè Emilyen an. Pitit fi 1 la te gen yon doulè 
vè midi a... A! fòk mwen souke vye kò m. fòk mwen leve... 


Menm lè yo pa t vle, li leve kanpe kanmèm: 


- depi tan vye lafyèv sa a ap fè m tranble. M konnen l, li pa ka pi 
rize pase m, salòp la. Lè m santi l cho, fòk mwen kouche, men lè m 
santi m pral swe, m vlope kò m, men fòk mwen kanpe... si se pa sa, 
nan dejou tout zo m yo ap kase. Ayayay! Ki kote Zetrenn mete tizan 
nan?... Ayi... 


Yo tout te chita. Alsiyis rekòmanse : 


-medam yo pa la... si w ta vle met dlo kafe sou dife, Zilema, oum? 
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Isil mande: 


- tout bagay ranje ak Frè Jeneral pou sèvis la? Ou konnen nou Pa k 
rete lontan, Ilaryon gen travay li, mwen menm tou. a 


- A! Isil machè, sèl pa bezwen di 1 sale, pa vre? Depi se Karidad k 
ap regle yon bagay pou ou, se san repwòch. 


- Alsiyis, ou konnen lavi a difisil anpil kounya a, men zandolit ba 
madanm li selon mezi sa k nan men 1. Epi lwa yo pa regadan menm 
jan ak kretyen vivan. M pote dis galon kleren, likè, sirèt, pen apre 
sa m gen trant goud, Ilaryon gen dis, epi Zilema responsab pou fè 
libera pou tout mò yo... 


Li kontinye ap pale de frè Ilaryon ki pral plase ak yon fi Kafou, de 
Zilema ki sot anba maladi, de lapli ki pa tonbe, pri viv nan mache, 
de Zetrenn ki ta dwe yon gwo fi kounya a, de Karidad ki toujou gen 
bwonch, de Felisyen ki te vle jwenn travay nan Travo Piblik, epi 
patati patata. 


Ilaryon t ap gade tonton Alsiyis. Li on jan bosi, tonton ALsiyis chita 
sou chèz li, kage nan mi, l ap fimen toutan. Li pa ta dwe ap fimen 
avèk lafyèv sa a. Li te toujou renmen wè moun, tonton Alsiyis. Li 
pa t janm dakò pou voye timoun al rete ak boujwa Pòtoprens. Li 
toujou di se sa ki fè frè 1 la, Dasiyis toujou apa, se paske l leve nan 
vil. Se pou sèvis la menm ki fè l leve 1 ale Pòtoprens. Tonton Alsiyi 
se yon nonm, li te prefere goumen ak lavi, lite, lite. 


Zilema vin mèg. Li sanble ap panse ak timoun yo. Fòk li fè de twa 
jou andeyò, sa ap fè l byen. 


Zetrenn rive avèk kalbas dlo yo. Li te sezi lè l wè tout moun sa yo 
reyini. Li salye yo nòmalman an bon jan moun andeyò. Li di : 


- bonjou matant, boujou kousin, bonjou kouzen. 


Kai. an 
- Mesye! Gade kijan 1 grandi! Nan yon bat je, li vin yon pi 
demwazèl, yon grimèl dore, dan blanch ak je vèt. Cheve on. 9 
wouj pase lontan. Kounya a li pa menm sonje kouzen li Ila'y òt. Sé 


dwòl pou wè kòman tan ka fè moun vin etranje you" pou 


/ 
A a 
a i zè 


sa 


apre yon bon tan youn ap vin sonje lòt. Tan pa ka fè moun ki te 
abitye depi lontan pèdi souvni yo. Epi sa ka rive, yon jenn timoun 
fè menm bagay li te konn fè lè l te piti. Kouzen konn renmen kouzin 
men lanmou an pa rive devlope... 


Kounya a Ilaryon ede Zetrenn met gwo mòtye a ak pilon yo deyò. 
Li menm tou, li timid lè l sonje l te renmen Zetrenn lè l te piti. Menm 
lè 1 pa gen ankenn move panse k ap travèse kè l, je l ap chache wè 
kò sa a ki vin pi bèl pase flè. Gason, menm jan avèk bèt, renmen 
sezon lanmou. Si l kite youn pran l nan filè jodi a, yon lòt ka pran l 
demen oubyen apre demen depi fanm li kontre a ka gade l nan je 
epi mete fanm sou li. Se ak Klèerez Ilaryon ap konpare fi a pou l wè 
si 1 pi renmen youn pase lòt. 


Cheve Zetrenn te cho, li fèk sot mouye yo nan rivyè a. Je l vèt 
tankou dlo letan kote l te konn al peche kribich lontan. Zepòl li byen 
fèt, tout lestomak li ap balanse lè l ap mache. Tete l on tijan pi gwo 
pase tete yon ti fiyèt. Li toujou renmen mouchwa jòn sa a, li menm 
ki nan ren l la, kenbe ranch li, men longè kuis li. Li wo anpil, 
Zetrenn. Aaa! fi Ayiti bèl anpil! 


Se domaj se isit la pou yo rete... se menm bagay ki toujou rive jenn 
fi nan kanpay la ki pral rive, talè konsa, travay pral defòme l nèt, 
blaze l anba lamizè. Sa difisil anpil pou fanm sa yo k ap leve ak 
lawouze, kouche ak lalin; epi avèk pakèt timoun! Yo poko fin 
akouche youn, yon lòt gen tan rive! Y ap manyen manchèt, wou, 
rach, sa fè yo granmoun. Si yon ti nèg Pòtoprens ki vin pase vakans 
pa dejwe l. Sa at ap pi rèd toujou! M pa ta swete sa pou ti Zetrenn. 


O! Sa pa t pran tan kafe Zetrenn nan! Kafe fèk pile, dife limen, men 
yo gen tan ap bwè l. Yo tout chita, Zilema, Zetrenn, ak Ilaryon, yo 
kite tonton Alsiyis ak manman Isil ap bat bouch yo sou istwa 
lontan. Pòtoprens enterese Zetrenn, li vle konn tout bagay. Epi yo 
pete ekla ri ki gaye nan fènwa a ki fèk ap tonbe. 


Apre sa, Jozafa ak Felisyen antre. Jozafa se yon nèg vanyan, byen 
kanpe, se pòtre tonton Alsiyis lè l te jèn dapre sa yo di. Li pi nwa 
pase Felisyen ak Zetrenn, machwe 1 koupe ak kouto. Nan yon 
menm fanmi ka gen tout koulè. Jozafa se yon nèg ki fidèl ak tè a, li 
Pa panse pati menm jan ak Felisyen. L ap mouri nan tè a, nan lakou 
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fanmi l. Li pote peyi sa a nan po l, depi w wè men l ou ka = 

Menm tè a konnen l. Lè ! krache nan mitan men l, li fwote ] bè 
pran manchèt li, fòk ou gason pou w pran devan l. Fefisyèmè 
Jozafa se lannuit al lajounen. Felisyen santi l bouke soufri sèn. ak 
a, se pati sèlman ki nan tèt li. €sa 


Karidad resi rive. Tout moun bat bravo epi mande nouvèl ta 
paran ak zanmi. Felisyen pran maniba l, li tonbe chante yon ch 
kiben. Refren chante a chaje ak mo: kè ak lanmou k ap retounen aa 
rete nan yon melodi ak frison nèg. Yon chante kann boule san 
solèy, chante swe san ak sansasyon. 


Tonton Alsiyis pran amak li, li mare l nan de poto galri a. Menm jan 
gran paran yo, Endyen Chemès te konn fè kat syèk edmi anvan 
Medam yo bò dife a. Zetrenn ap pile pitimi nan yon gwo pilon pou 
fè manje. 


Ilaryon al bò baryè a, l ap gade gwo pye flanbwayan an chaje flè k 
ap briye tankou zetwal gran lajounen. Tout lantouray yo gen touf 
flè sovaj, bèldenui k ap tann lannuit rive pou yo ouvè. Flè woz yo k 
ap voye pafen monte. Pye franchipany yo k ap lage flè pandan y ap 
tonbe vire anlè a tankou yon toupi. Li ale jis nan flè jòn ki kwoke 
nan kò pye bwa a, epi l pike dwèt li. Li lage tak san nan flè yo. Yo t 
ap bat tanbou tou pre lakay li a. 


Sa bon anpil lè w kite lavil la. Van ap chante nan pye bwa yo. Chalè 
a fè yon bese. Aswè a, mesye ak men kwochi yo ap danse jouk li 
jou, fanm yo ap gouye jiskaske dènye grenn zetwal la disparèt won 
syèl la. Apre sa, kou 1 jou y ap retounen nan jaden al debat ak tè a: 


$, 
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Nan lakou a fòk te gen swasant ti gason, sa fè anpil anpil bri. pe 
voye yo al jwe dèyè kay la. Tout timoun nan katye a te reyini an 
yo te envite tout moun. Sa koute anpil kòb pou fè yon sèv sl 
men sin pa envite timoun nan zòn nan, vwazen yo taa 5 yon 
yo t ap di se mal viv. Epi fòk ou pa regadan avèk lwa yo: ayi 
timoun ap pase nan baryè a, ou pa envite l, sa ka ba w gwo Pè te É 
gwo pat elefan. Se yon istwa tankou sa k te rive Sò Adila 

janm li gwo tankou yon yanm ginen. 


MA aid 


a 


Se yon sèl moun nan vwazinaj la ki pa t vini, sèl ti dènye kòmè 
Sesilya a. Pandan nuit la, li te gen on kolik vant ki pran l! Karidad 
te oblije kouri nan mitan nuit la ak rad dòmi l sou li pou ale wè sa | 
genyen. Li te wè pa t gen anyen grav. Se gonfle li te gonfle paske l 
te manje on manje li pa t byen dijere : mayi moulen, patat mal kuit 
oubyen pòm sovaj. Lè pòm sovaj pa bay lafyèv se kolik vant, vant 
mòde li bay. Sa vrèman pa bon pou timoun, pòm sovaj la. Yo te bal 
yon te fèy kachiman, sa te fè Il dòmi. Gran maten avan solèy leve, 
Karidad te gen tan tounen al wè 1. Se nan fòse yo te fè 1 kouche sou 
do. M pajanm wè yon move timoun konsa! Se yon vwazin ki kenbe 
pye, youn pran tèt li, yon lòt bouche nen l. Pou l ka respire, li te 
oblije ouvè bouch li. Lè sa a Karidad vide yon bòl ji fèy vèt nan 
bouch li. Li jigote kont li, men l te rive vale kèk gòje lòk kanmenm, 
ti makak la. Lè yo lage l, li tonbe rele tankou ti kochon yo koupe 
gòje. Men li bwè remèd ki te anmè tankou fyèl la. Li pa t rive krache 
anpil jete. 


Kounya a timoun ap jwe dèyè kay la. Premye a kòmanse avèk yon 
vwa trennen: 


- zonbi mann mannan.... Lòt yo reponn 
-wi wa... 

Yon dezyèm pran: 

-zonbi mann mannan..., 

Wi wa... 


Alò timoun ki nan mitan tonbe kouri tankou moun fou ap fofile kò 
lanba bra ak janm lòt yo. Li tap eseye kenbe yo avèk de men l mare. 


Y ap kriye: - kenbe ti poulèt..., 
Lòt yo reponn 
- ba yo 


Yon ti fi reponn: ti poulèt sove 





- tout lòt yo di : ba yo... 
- Zonbi mannmannan 
- wi wa 


Apre sa yo vire tankou toupi, yo fè wonn mayidò, jwèt frè ak sè 
lamarye, tandiske lòt yo ap fè wonn lèzonyon bò mache. Te vin a 
yon sèl bouvari pete lè yo di yon bèl ti fi, vyèy fi epi l al chita ke 
kwen poukont li avèk de ran dlo nanje. Gen lòt ki t ap fè jwèt tè e : 
yo tou pwofite manje ankachèt. Genyen ki t ap kouri. Lòt ki t ap 
reve. Lòt ankò ki t ap jwe ak poupe sal tou pèdi koulè. 


Bagay sa yo fè Ilaryon sonje anpil bagay. Li sonje lè l te konn vale 
plat manje nan yon sèl bouche. Manman l konn di : 


-ti gason sa a gen dan nan gòj. Epi ! vide pa l la nan asyèt li a. Li 
manje l san l pa di mèsi, li te gen yon apeti dyab, apeti ti nèg ki pa 
manje vyann. A! li ta renmen jwe avèk yo menm jan ak lontan. 


Li te gen santiman etranj ki t ap pase nan panse 1. Timoun sa yo se 
bon grenn. Yo pa konn anyen ki mal, men... lavi a sovaj. Yo tout 
gen gwo vant, je boufi. Yo gen vè. 


Isi, timoun viv poukont yo tout jounen, yo reyini ansanm epi se 
konsa. Menm lè ti fi yo gen sizan yo gen tan tankou yon fanm. Plis 
pase sizan, yo gen tan al nan dlo, mennen bèt bwè dlo, keyi fri ak 
legim, al nan mache... se timoun ki ret nan kay, se yo menm ki bay 
ti frè ak ti sè manje. Li pa gen dwa benyen sa ki piti yo pou yo Pé 
bwè dlo bouch yo. Men li siveye yo pou yo pa al nan dife, tapé yY? 
sou do men lè y ap manje mouch. Li separe bannann bouyi ba yo 
ak mayi boukannen. Lè manman yo vin aswè sot nan jaden ak nan 
mache, li bay pitit li tete epi menm sa k gen sis ou setan si yo Pè 
jwenn anpil manje. 
Timoun se ti bèt. Yo jwe ak nenpòt ki bagay, yon ti wòch, Yo" 
ponyen tè. Yo pè, men yo gen konfyans nan tèt yo! 

on 
Lè yo tonbe si w ap gade yo, yo rele. Men, menm siye pran) 
bon blese si ou p ap gade, yo p ap di anyen. 





Lèy ap ri,je yo klere pi rèd pase solèy. Men yo pa ri souvan, timoun 
malere. Yo toujou ap jwe menm si se poukont yo avèk bouch yo tou 
tris. 


Yo goumen pou anyen, youn grife, pencheng lòt. Lè yo resi rete 
trankil, panse yo sou yon bout papye, sou yon zwazo oubyen sou 
yon flè. Yo toujou gen yon bagay y ap fè. Men yo toujou gen yon 
bagay ladan L. Si se pa tè, se dlo, labou, dife. Men se tankou yon ti 
bèt yo mare tou vivan nan ponyèt yo. 


Yo move paske yo pa konn anyen. Nenpòt ti bèt yo jwenn yo 
dechire yo, yo fè yo mal paske yo renmen lè y ap debat, bouje nan 
fant dwèt yo. Se konsa yo aprann lavi. 


Yo renmen mete tèt yo sou lestomak yo oubyen fwote l sou jenou 
yo. Tout bagay nèf pou yo, yon kòs bwa, yon plim chen, yon fèy 
zèb. Se pandan y ap jwe, yo wè tout bagay gen yon pwa, yon fòm, 
gen ki swa oubyen rèd, Cho oubyen fret, mou oubyen di. 


Yo renmen kouri paske yo pa ka kanpe ap gade yon espas. Pou yo, 
espas fèt pou kouri, monte desann, sote ponpe, pye atè sou pakèt 
wòch. 


Premye fwa yon timoun tande yon zwazo k ap chante, se yon bagay 
etranj, mèveye. Sa dous nan zòrèy li. Se tankou yon okès ak tout 
kalite son, tout kalite rit. 


Se poukont yo, yo fè zouti yo, yon bout bwa, yon wòch kase... 


Pou yo, rèv ak reyalite se menm bagay. Gen de vi : lè y ap dòmi ak 
lè y ap jwe. Epi yo mele yo toutan. 


Mo fè desen ak dwèt yo nan pousyè... yo pè anpil, lè yo touye yon 
bèt oubyen lè bagay kraze, lè yo pa ka fè yon bagay. Yo kriye apre 
Sa yo pe... 


Kounya a, nou gen lapè avèk yo paske y al jwe dèyè kay pou yo 
tann manje lezanj la pare. Li santi bon nan nen yo. 





li 





Se Karidad ki te vle pou l fè manje lezanj la. Pou pakèt pitit li fè 
fòk li ta ranpli devwa l anvè ti zanj yo. Lè l te di Frè Jeneral, 1 eki 
fè yon sèvis pou Ezili Mapyang, li te mande pou l ba li limyè, Frè 
Jeneral te limen lanp devan oufò a, li priye, li kase YON ze nan ke 
vè dlo. Blan ze a te bay yon fòm bèso, konsa, li te klè, zanj YO pa 


kontan ak Karidad, fòk li fè yon devwa. 


Frè Jeneral te gen tan la, abiye toudeblan ak mouchwa wouj li mate 
nan tèt li, yon kòk wouj anba bra l. Tout cheve l te blanch, dol kobj. 
yo di li gen plis pase sanventan epi l tèlman gen kòb se nan asyèt lò 
li manje. Li gen anpil tè, sèt fanm epi w pa ka konte konbyen pitit 
li genyen. Dayè, gen nan yo se gad dayiti. Tout politisyen, tout 
medam gran jipon se li yo konsilte, se sa k fè l ka rich tout bon. Yo 
di menm prezidan Vensan konn deplase vin lakay li Leyogan. 


Frè te konn ede tout moun. Li ka ba w ven ponyen lanmen ak sakad. 
Yo te fè I fè konesans ak moun lavil yo. Li te wè Isil sanble ak pitit 
fi Egzime Chantò. Li te di Èzili Mapyang se yon lwa politik, li te vle 
tann fwa sa a, men lè ti bourik ranni nan savann, sen yo konn 
poukisa li fè sa. Li te bay Zilema yon ti bout twal jòn pou l mete nan 
kou li toutan. Ilaryon vin di ! bonjou : 


- Bonjou papa. 
- Bonjou gason m, li reponn. 


Frè Jeneral, se te yon ti granmoun sevè, laj tòde l, li pa t wè byen 
nan je l ankò. Po bouch li te wouj epi pandye. Yon ti bab blanch 
kout anba manton 1. Li te gen yon gwo zanno lò nan zòrèy goch ki 
Li sanble t ap dòmi, toudenkou yo wè tout jansiv li deyò. Tout kòl 
te plise, men l yo te plise, se zo ase ki te parèt, gwo baton gomye ! 
anba men l. 

Tab la te chaje tas ranpli ak kafe, gen youn ki chavire li sal nap 
blanch la nèt. Yo tout kriye: 


- ayibobooo. 


Tonton Alsiyis di: 





- sen yo swaf 


Chak moun jete yon gout kafe atè. Se sèl Frè Jeneral ki te gen kiyè 
` A) y É 

lòt moun souke gode yo pou sik la fonn nan kafe a. Mouch te gen 

tan ap fè laviwonn. Tanzantan, bri timoun yo rive nan zòrèy yo 


- Sen yo swaf, repete Frè Jeneral. 


Isil jete yon bokit nan mitan kay la. Devan oratwa ki te nan kwen 
an, lamp la t ap limen devan foto Sen yo. Èzili, gwo fanm blanch 
avèk gwo vwal ble ap souri nan imaj la, men l mare, ti zanj ap vole 
toutotou l. Sou kote a, se te Senjak majè ak sen Jòj. Apre sa, asyèt 
plen pistach ak mayi griye. 


Sant lansan te monte nan nen tout moun. Tout te deja sou. Ou te 
gen enpresyon lwa yo te gen tan nan kay la. Kou tout moun te lou, 
je yo wouj, men pa gen moun ki pran lwa. 


Frè Jeneral, benyen, pale, chanje figi, li kanpe dwat. Se pa t vye 
granmoun nan ki te la ankò. Se te yon lòt nonm ki t ap boule tankou 
yon flanm. Se pa t vye tonton do kase, men ougan, ougan mistè 
vodou ginen, ki kanpe tankou yon pye bwa ap pale ak lwa byen 
lwen. Se pa t vye ougan k ap vòlò lajan moun, se yon bon lwa 
lafanmi. Gen yon bagay ki chavire l, se kòmsi l te mouri, poutan l 
byen vivan ak yon fòs etranj k ap vibre nan li. Yo tout te kwè nan 
mistè afriken. Yo te pèdi nanm yo ladan l tankou de gout dlo. 


Frè Jeneral t ap pale. Li te santi de po bouch li yo ap boule tankou 
yon maling ki pa janm geri k ap senyen nan mitan Lafrik. Li t ap 
pale nan langaj nèg doko. Nan son k ap soti nan vwa l yo, ou te ka 
tande son sovaj k ap pase nan lavi nèg k ap vann san yo pou anyen. 
Frè Jeneral te parèt yon moun san repwòch. Depi l devan lwa yo, li 
bliye tout manti l te konn bay, zouti travay li, fwa li nan fòs ginen 
yo brize nanm li ak tout kò l, li tounen yon pitit Lafrik zanzèt yo te 
bay tout sekrè depi sou tan lesklavaj; li tounen papa lwa : 


` Ay, lwa Lafrik nou yo! Gade pitit ou yo. Yo kriye pa gen moun ki 
feponn yo. Yo mande lapli se solèy ki vini. Y ap kriye lajounen kou 
lannuit epi mizè kole nan kò yo pi rèd. Yo fè tout sa yo kapab pou 
tè a bay yon ti bagay pou yo manje, se van ak pousyè ki nan jaden 


èyo mal. Alòs sen l i : 
yo. Zo yo pa janm sispann fè ye on a a go Wi Lafrik, Mèt kaf 
ogou balendyo, Petwo zandò ak tout frè, sè ginen yo, pitit nou 


vin nan pye nou. 


O! oumenm Tijan Petwo, mwen menm Jeneral Timouche ra 
a 


nonmen non w. 


Petwo Zandò, mwen menm Jeneral Timouche m ap nonmen n 
on 
w. 


E oumenm kongo savann, 
Oumenm Kitachèch, 
Nou tout, 

Marinèt, 

Tijan pye fen, 
Jeneral brize, 
Antwanèt zoban, 
Brizelya brize, 

Briz Jonki, 

Briz makaya, 

Ay Gede loraj! 


i ` fò pititou 
Voye tout zanj ou yo nan kay pitit ou Karidad. Fè, O mò, fè piti? 
pa rele tankou chen san mèt nan nuit. 
devan 
Ay, zwazo malfreze de papa Petwo k ap chante nan chemen 
ti zanj ki vin nan kay la jodi a. 


MA 
5 nOu yo 18 
Ay papa Petwo, oumenm avèk tout lwa yo se pwotekié b. a kite 


ene n ap lonmen non w ak sè w Èzili Mapyan#: 
Zanj yo pase. Ago ye! 


mèt kafou, chase satan nan zòrèy nwa ginen yo, kite ti zanj yo pase. 
Agoye! 


Zanj yo ap vin lave malediksyon k ap peze nou sou latè avèk 
lawouze ki sot nan syèl. Agoye! 


Nou grennen mayi, nou grennen pistach, nou simen sirèt. Nou plen 
kui nèf, nou koupe joumou kayiman, nou pote yanm sigim, nou 
depoze kouto manch blan, kòk wouj, asyèt blanch, de fè pou 


cheval... 
Ay Sen ginen yo... 


Se sa Frè Jeneral Timouche t ap di, vye papa lwa ki gen sekrè ginen. 
Popyè je l te lou, figi 1 fatige, bra l t ap tranble nan silans pyès kay 


la. 


Sa gen lontan traka ak sousi lavi lavil te fè Ilaryon pèdi konfyans 
nan mistè vodou. Nan goumen pou l jwenn manje chak jou te fè l 
bliye eritaj Lafrik sa yo. Li te vin Leyogan pou tèt fanmi l, men tout 
bagay sa yo te etranje nan kè l. Pisans kilti ki la depi lontan an te 
pèdi tout pouvwa pou li. Men sanzatann, chalè k ap degaje nan 
mitan pyès kay la te fè tout bagay yo remonte nan tèt li. Li te santi 
yon dife k ap boule l menm jan ak tout moun. Li te santi souf tout 
lwa yo anndan kay la, jalou, move, dye sovsouri, dye nan dlo, nan 

| kafou, van, tout lwa yo te prezan sant kakadyab ki t ap boule a. 
Lafrik peze lou sou do nèg pòv yo. Lè yo panse yo detache, san yo 
pa panse, li parèt lè w pa t ap tann avèk pakèt mistè yo. Lè laperèz 
ak danje menase yo, lè ason an souke nanm ginen, lè emosyon plen 
kè yo, lwa yo desann nan tèt yo, antre nan konsyans yo pou l tòde, 
brase kò yo ak kè yo, pou fè yo vire lang yo, fè yo begle, pou limen 
chalè nan nanm yo. 


Anfen, Frè Jeneral ouvè je li. Li tankou yon moun ki sot fè yon long 
Wayaj nan peyi Ginen ki prezan nan chak moso nan nanm li, yon 
rèv ki prèske reyèl tout bon. Li te akable epi fennen. Talè a li pa t 
parèt granmoun, toudenkou li vin menm jan an : do kase, je plise, 
Men ap tranble. Pa t gen moun ki te pran lwa. Mèt kafou te kite 
chemen an pou ti lèzanj yo. Frè Jeneral pran baton l, li ouvè pòt la 
epi l soti. 


re 








N | 


Yo pote met nan lakou a nèf ganmèl chaje tout kalite Manje me] 

a 
ansanm: vyann kabrit, patat, yanm, bannann, pitimi 
kouskous, labapen, krebete, pwason sèch, joumon, ko 


Nje 
» farin 


; ki nkon 
zabriko, kowosòl. Lè ganmèl yo rive atè a, yo bat bravo. Timo m, 


; 5 N un 
kouri vin sou manje a, youn ap pouse lòt, kontan ap rele... yo 


$. 
+ a? 


Tout moun te sezi lè ti fi a antre nan lakou a. Li te parèt sot nan raje 
a tankou yon pis, janm li yo te mèg, yon men lonje devan, lòt la 
kenbe ranyon ki te sou li a. Li te tankou yon ti bèt, li t ap vire jel 
lanvè, cheve l sal, plen tè ak pousyè. 

Timoun yo kouri lè 1 vin chita devan youn nan ganmèl yo. Li foure 
men l ak tout zong li men longè epi l tonbe pran met nan bouch li. 


Timoun yo te pè devan vizaj sa ki pa t sanble ak vizaj moun, epi ki 
tap vale manje pandan l ap montre on seri dan jòn men longè. Li te 
sanble ak yon moun nan figi, fontenn li te laj, nen pwenti. Je l te fè 
1 sanble ak yon moun fou. Je chat klere, limen tankou dife devan 
manje a. Bouch li ak tout nen l te antre nan ganmèl la. 


Moun te kòmanse ap pale tou dousman nan lakou a. 


Sa fè twazan depi l nan zòn nan, ti mons sa a ki sanble gen douzan 
an. Yo te jwenn li on jou maten sou yon plaj nan mitan yon pakèt 
fatra yon bato ki te koule. Lè yo ale pou kenbe li, li mòde moun yo 
epi l sove al nan raje a. Depi lè sa a l ap viv nan bwa. 


Li te konn dòmi anba gwo pye mapou anba koulin nan, nan yon 
twou, yo te konn wè l ap soti chak maten. Li mache nan tout m 
pran fri epi akoupi pou devore yo. Gen lè yo wè 1 kouche sou va 
nan pil fatra ap manje po patat, bannan, legim kraze ZO... 


: i tou 
Lòt lè, yo wè l lonje nan zèb yo, tete ak bouboun li, rabo 
nwè, plen kras nan solèy la ak on pakèt rad chire ki pa ap. : kache 
nan kò l. Depi l tande on ti bri, li kouri al nan raje pou ME avè 
Lè yo ba l yon bout pen oubyen yon fri, li kouri pran 1 ep! 

1nan bouch li. 


Li pa janm pale ak moun. Po l te wouj chaje ak tè. Yo konn tande l 
ap chante, chante timoun konn chante lè y ap fè wonn. Vwa l graj 
li defòme mo yo. Katastwòf la te fè l pèdi tout nanm li. Tout moun 
panse se mèt agwe, mèt lanmè a ki t ap fè vanjans ki fè bato a te 
koule. Sinon, se dyab malefik ki ta vin sou tè a vin fè krim kont syèl 
la. Li tap viv lwen moun, nan raje, salte ak sipèstisyon. 


Kou li fin manje, li pran rès yo epi l kouri al kache dèyè pye 
franchipany yo ki plen flè ki bare jaden an. 


Lè sa a, moun yo respire epi yo tonbe pale. Fòk nou rele timoun yo 
vin kontinye manje. Men yo p ap janm al nan ganmèl aparisyon an 
te sal avèk bouch li a. Yo retire l anvan epi y al mete l byen lwen 
dèyè kay la. Timoun yo tounen nan ganmèl yo ankò, y ap kriye, fè 
leyilogo. 


Nan pita, yo kontinye ak yon dans petwo byen cho. Yo t ap chante 
byen fò. Vwa ougan an t ap tranble. Chantrèl chante tou dousman 
nan on vwa dezespere avèk son moun k ap kriye. Apre sa 
lamantasyon an rekòmanse tankou moun k ap pote chay lou anba 
solèy. 


Yon chen t ap grate pis li yo nan lantouray lakou a. Li gade Ilaryon 
ak yon je wouj, tris nan fènwa a. Moun te reyini nan tout kwen kay 
la ap tire kont, chante nan mitan timoun yo. Leswa, tout granmoun 
nan kanpay tounen timoun. Bouki, Malis, y ap rakonte tout kalite 
kont, istwa tan lontan ak timoun yo anba tonèl la. Devan je yo, tòti 
monte cheval, tig pral fè demand maryaj, figye k ap danse ak lalin 
anba bra l, fanm kou gason tounen zèb anba dlo nan rivyè, zwazo 
k ap joure moun, nwaj, wa, parese, konpè lapen prèt pou yo 
renmen, pale, rayi, tout kalite lejann melanje nan mitan pye bwa k 
ap viv epi vibre. 


Pi lòt bò, nan yon pye bwa, yon chat kache, anraje ap rele tankou ti 
bebe fèk fèt. Yo tande vwa yon fanm nan yon kay ki byen fon nan 
mitan pye bwa yo. L ap mache nannuit la, fatige, delala anba long 
jounen devwa vodou. 


Nan danse fè viwonn poto mitan, antoure vèvè, li te fatige pou 
mouri. Fatig la te antre nan manm li yo tankou yon kouto file antre 


nan vyann. Manbo a jete bouke franchipany, bougenviye at 
sou otèl la, je 1 sanble ak je Ezili Mapyang, lwa amourez 02 
diskou an fransè dyòl pwenti; fanm ki gen lwa Marinèt m 
vire tankou koulèv; y ap bay lanmen, wòb yo leve kite jipon bwod 

yo, zanno dore ak tout brikrankran fanm konn met sou YO; ousi È 
blan ap chante, drapo ap flote, flè santi bon, tout bagay sa yo té e 
Iaryon tèt fè mal. y 


kap fè 
onteya 


Epi apre sa, tout emosyon jounen an! Lè lyetnan an antre nan lakou 
a, sou cheval li k ap pyafe, menm tanbou a te kanpe. Frè Jeneral te 
rive ranje bagay yo. Li te oblije grese pat lyetnan pou tout bagay te 
ka pase byen. Apre sa, pa t rete on santim pou chante libera pou mò 
yo. Sa tou te ka fè tèt li ap fè l mal. Lè w fatige epi w kontrarye 

nenpòt ti bagay ka fè w fou. Salòpri lyetnan an pa t kontante ] ak 
lajan an, li manje, li bwè, apre sa l ap vin koze ak Zetrenn. Li pa di 
anyen, li rete tankou yon ti inosan pou sèvis la te ka kontinye. 

Naryon t ap fè kòlè poutèt sa. Moun yo potko ale pou y al nan lòt 

dans kay msye Drive a. Yo t ap tann li pou yo ka ale, men li pat 

santi l twò byen. Prezans lyetnan te fè yon boul gonfle nan lestomak 

li. Jozafa sispèk sa, li di l ann al fè yon ti pwomennen. 


Jozafa se te yon bon konpè. Li pa pale anpil men ou wè se yon moun 
ki senpatik. Yo te pati nan lalin klè a, yo dekoke frize k ap vole al 
nan syèl ak rat ki pèdi anba jaden yo. 


Se te sezon pentad. Te gen yon pakèt ki t ap ravaje jaden yo. Yo te 
tann pèlen pou yo epi fòk yo te chanje yo, pou pi piti, yon fwa nan 
nuit la. Yo t ap fè bri nan jaden yo, vòlè yo. 


Lè yo pran vole nan jaden, se yon kolonn zèl gri ak blan ou wè k ai 
defile. Pentad te sot tout kote. Lè a te santi bon ak pye sitwon 
ap degaje lodè. Van alize t ap chante nan zèb yo. 


nè ok ZÈ opa ONtd 
Pentad ki pran nan pèlen yo t ap fè tchi tchi.... Tchi tchi!, yè j 
tounen an won nan panye a san yo pa wè ki kote yo pral n 
kenbe on ventèn konsa. 


he 
en 


goud nan mat 


Jozafa kontan, li di nsenk 
ntan, li di sa a ap bay yon bon ven ae 


a. Lavi a se konsa isi a, ou ka fè mal tounen byen, 
tounen mal poukont li... lavi a se konsa. 





Li gade Ilaryon antravè. Li pa t kontan wè ILaryon ak Felisyen. Li 
panse prezans Ilaryon ka ankouraje Felisyen pati. Se vre li potko fin 
deside. Li te nan lalin tankou lafimen k ap soti nan pip. Li kite l 
mouri nan bouch li ven fwa, epi chak fwa li mande w pou relimen 
l ankò. 


Jozafa keyi yon grap pitimi epi l graze grenn yo anba dan l: 


Pitimi sa a dous tankou sik... Lavi a se konsa isi. Depi w konn jan 
pou w pran l w ap debouye w kanmenn. Felisyen pa konprann sa. 


Ilaryon di l: 


- ou rele sa chan pitimi? Gade grap yo poko menm mi, fèy yo gen 
tan tou jòn. Plant yo pouse tankou dan nan bouch granmoun. M 
kwè Felisyen gen rezon, lavi a vin pi di chak jou isi a. Gen yon lè k 
ap rive, se sèl vye granmoun k ap reziye yo rete tann lanmò yo. Ou 
menm ou ka fè sa w vle, men ou pa ka mande Felisyen pou l panse 
epi fè menm jan avè w. 


- Tande, ILaryon. Felisyen avè m se marasa, nou fèt isi yon jou 
maten anba solèy. Nou gen isit la, plat marasa nou, krich nou ak 
tout lòt bagay. Ou te wè tout nan manje lezanj la. Manman m te sot 
nan mache tou fatige jou nou fèt la. Li desann milèt li, ou sonje sa k 
te gen yon sèl je a, li akoupi bò wout la, bò kote ki gen gwo pye 
kajou a, li pouse ak tout fòs li, se sa li rakonte nou. Nou fèt youn 
apre lòt. Se li menm ki te koupe lonbrik nou ak yon wòch nan wout 
la. Apre sa, li monte milèt li ak de jimo l sou bra l, li rive lakay la 
tou mouri anba fatig. Nou grandi isit la. Nou pa t sanble, nou pa 
janm dakò youn ak lòt, men nou toulede se nèg isi avèk menm defo 
menm kalite. Pou byen di w, nou se menm bagay... Li panse l ka fè 
yon bagay deyò, jamè li p ap kapab; se nèg tè a. Li pa dwe pati. Nèg 
pajanm mouri anvan lè l, epi pa gen moun ki ka chape anba desten 

l.... Lè w rive nan mitan bòy fòk ou fèmen yon je w. Felisyen p ap 

janm konnen l se yon nèg isi. Ou menm ou tounen yon nèg lavil, ou 

pa konn anyen de tè ankò, ou pa konn anyen k ap pase nan lavi isi, 


alòs pe bouch ou!... 


Vwa Jozafa t ap tranble anba kòlè. Je 1 limen devan lonbray sa yo ki 
toujou panse bagay yo p ap janm chanje. Nan jelouteka li: « depi 


latè egziste toujou, sa m di a ap toujou erite = Pou li, joumou 
donnen kalbas, moun ap toujou rete jan yo te fèt la. Li frape fè 

ak yon badin li jwenn bò chemen an, byen deside. Yon frize tonbe 
rele nan zòn nan. Li te fè nwa nèt, yon pakèt nwaj t ap kouri W. 


syèl la: 


Jozafa se te yon nèg tè a tout bon vre. Li kanpe byen dwat tankou 
yon pye bwa k ap goumen ak van san ! pa konnen si y ap met rach 
nan dèyè 1. Moun ka kouvri mond nan anba volonte yo tou kòm 
mond nan ka kouvri yo anba volonte l. Bagay sa parèt nòmal nan je 
Jozafa. Jan 1 ap mete pat pye l atè a, jan zepòl li ap balanse san ] pa 
bouje ren l' 


-Ilaryon, m pa di sa pou w fache, ou konn sa byen... 


Li pase men nan kou kouzen li epi y ap mache. Van an te pouse 
nwaj la. Syèl la te klere ak zetwal menm jan lanmè a klere nan lalin 
nan, men lanmè a pa t gen limyè ki t ap sentiye. Yo te rete sonm, yo 
tap kalkile, ret kole nan panse san bout. Yo t ap mache ak gran pa 
tankou moun ki gen fado lou sou tèt yo. 


Kanpay la te tris nan lè sa a. Ou te pran sant tout kalite pafen. Pye 
bwa yo te fè on sèl, zèb yo te fè matla anba pye yo. Branch bwa yo 
te dous sou kò yo tankou men amourez. Fèy bwa yo ap balanse nan 
van an. Tè a t ap repoze apre gwo lajounen an. Gen lè, yon ti fri sot 
tonbe nan pye yo tou wòwòt. 


Jozafa rete 1 gade byen lwen nan plenn nan, apre sa 1 pran men 
Ilaryon li kòmanse pale: 


- lè w koupe pitimi a epi w mete yo anba tòl kay la, lè w sanble may! 
epi w fè yo fè makòn, lè w boule pay yo se lè sa W ka konte gren" 
ou te simen an. Yon sèl grenn bay san, desan, san konte sa rat Pa 
Apre sa ou pataje: sa ki pou plant, sa ki pou al vann, sa A 
manje. Lè pa gen gren ankò, gen patat, manyòk, avèk lòt 1 aa 
grenn bwa! Si pa ret anyen ditou, ou va manje lèt kaye ak m. a 
wa va ale nan manche, vann yon kabrit, sinon anpe bwa a 
anpe fèy santi bon. Isi a, ou pa ka parese. Menm si sezon a nan 
rive, ou toujou gen bagay pou w fè. Epi, pa gen mèt lè a : gen tè, 
tèt nou. Moun lavil yo pa konprann sa. Nòmalman, lè w P 


poo 
za 


se yon pwopryetè ki manje tout swe w yo, se vre, men anfèt, ou 
1 

lib... se pou sa m prefere rete avèk tout mizè nou. Jou m pati kite 

isi a, yo ka di kaka pa gen pikan, men lè w pile l ou tonbe bwete... 


Yo separe. Jozafa pran pakèt grap pitimi li, li ale lakay li. Li te dwe 
al jwenn lòt yo pita kay msye Grivè. Ilaryon kontinye wout li nan 
fènwa nan mitan mòn yo... 


$, 
0? 


Vrèmanvre, nèg se yon ras moun ki dwòl! Yo rebèl, tèt yo di. Yo 
gen sekrè pa yo. Soufrans fè yo vin pi di toujou. Se kòk kalite yo ye, 
yo pa janm pèdi batay; menm lè yo febli, y ap gen yon bagay k ap 
ba yo fòs pou yo kontinye, lè w kwè tout bagay fini pou yo. Nèg fò 
anpil. Soufrans fè yo dousman epi puisan. Lè lavi ba yo yon move 
kou, jete madichon sou yo, gen yon batay k ap kreye yon chòk an 
retou, k ap chavire tout mal epi rekòmanse ak ti moso ki rete yo. Se 
sa k fè tout bèlte egzistans yo. 


Nan vire sot nan santye a, yon rafal kout tanbou pete nan nuit la. 
Rit rada ki t ap bay fè tout moun bliye tristès. Rada fè tout moun 
leve pye, lache ren yo. Kout tanbou melanje ak bri pye moun yo te 
bay yon mizik san parèy. Moun yo fwote pye, grate tè, menm timid 
te leve danse. Fanm, gason tout te la ap danse, fas pou fas ak lwa 
nan tèt yo, ap danse, chalè monte, swe ap koule. Apre sa, menm jan 
dife mouri nan pay kann sèch, se konsa tanbou a te kòmanse bese 
jiskaske I kanpe. Rada fè nèg tòde tankou toupi, kò yo klere epi pye 
yo ak ponyèt yo ap vire nannuit la. 


Toudenkou, yon granmoun ki te ka gen swasantan konsa tonbe 
rele: 


-lache ren nou!... 


Li antre nan dans la ak tout kò l byen lou pou laj li. Chak fwa l vole, 
tete l vole anlè epi tonbe sou lestomak li plap. Jenn fanm ki t ap 
danse yo kanpe pou yo ka wè ansyen an k ap danse. 


Tout kò matwòn nan t ap tranble, soti nan zòtèy pou rive nan rasin 
cheve l. Tanbou a te vin pi dousman, detanzantan yo pati, sèk epi 


byen fò, chak fwa l frape pye l. Ti tanbou t ap suiv kata a, tèt 
Manman tanbou a reponn, frape byen fò fè tout moun vole. Lè 
mirak la fèt. Granmoun nan monte anlè tankou lafimen, nan 
bat je. Se te dans, dans lontan Lafrik lwen lwen. Pami yo A 
granmoun nan te konsève mesaj sekrè dans antik Dawome a ti Ò 
ladan l. Se te pye bwa nan van, bèt nan dife, zwazo nan syèl. en 


Piti, 
Sa a, 


Granmoun nan chita sou talon l, kanpe sou pwent Zòtèy, li dans 
pandan lontan ponyèt deplwaye, janm ouvè. Li te tankou io 
damou sou tan wayal, lajenès k ap triyonfe, tankou nèg mawon k 
ap kouri al kache nan ravin anba mòn, tankou flanm dife k ap voye 
etensèl monte nan syèl. 


Ilaryon te rete devan lakou a pandan lontan, lespri l te lwen, l pa t 
ka konprann anyen, li t ap swe. 


Misye Grivè se te Fransè. Li te fèt sou tè Ayiti kote ki gen plas pou 
tout bon moun. Li te fè sèvis militè l an Frans, apre sa l tounen Ayiti 
pandan lagè 1914 la. Li te pèdi yon ponyèt li Chemendèdam epi l te 
gen yon gou patriyotis anraje. Kounya, li ta renmen lagè a fini pou 
lèzòm ka gen lapè. Li pa trenmen mond boujwa li a, li te twouve l 
pretansye epi pa bon; lè paran l deside retounen Bòdo, li te deside 
rete sou tè sa a li renmen anpil. Li pa t ka kite syèl sa a k ap chanje 
nannuit tankou gòj pijon, bon kleren pike, vwa wosiyòl k ap chante 
lajounen kou lannuit bò lakay li Sayira. Li te ekri yon bagay devan 
antre lakay li a ki di konsa : 


Yon ti lakay 


Li te la depi katòzan, li pa t gen lòt zanmi apre syèl, lanmè, Po 
tè ak moun k ap travay tè. Paske li te rete tankou yon KO. 
lontan, yon nonm lontan avèk moustach retouse, koulè kanè a Aa 
ak chèn lò pandye nan pòch li, jile, vès militè, bòt ak badin, pa $ 
kokomakak ak yon boul lò ladan 1. Li te parèt byen J£ ai 
senkantan 1 la, ap pwomennen nan tout kanpay yo Mé li 
cheval. Li kouche fi ki fasil ak sa ki pa gen mari, li rann saa 
rakonte lòt la istwa. 


Li te travay yon gwo moso tè avèk yon gwo vòlè yo rele Akadye. 
Yo te antann yo byen. Li te gen yon ti bòn byen fre, tete doubout 
pye atè, dan blanch. Li te toujou deyò, li lave rad li ak fèy eiliwont 
Anpil nan ti milat k ap kouri monte desann nan kanpay la te konn 
rele 1 msye Grivè, papa. Li tape yo pou yo ri, li ba yo kòb pou 
manman yo ak ti kado. Lè yo te gen uit ou nevan, li te voye yo 
Pòtoprens kay yon bon zanmi l; youn nan ansyen zanmi l yo pou fè 
edikasyon yo, mennen yo lekòl. 


Grivè te viv tankou yon vrè nèg dayiti menm lè li te Fransè. Li te 
patisipe nan batay Lenbe a ak Pradèl paske l te patizan Fimen. Li te 
akonpaye Janjimo nan kanppay yo. Konsa li te konn istwa Kako yo 
byen, li te toujou ap rakonte kòman sa te pase. Men chak fwa l 
rakonte istwa yo, li ajoute lòt bagay li imajine. Li te regrèt pakèt 
moun ki te mouri nan lagè yo, veritab nèg dayiti sa a se yon pasifik. 


Lè l jwenn on ti kòb, lajan twa, kat kay li te gen Pòtoprens, li 
depanse yo menm kote a. Li fè bal pou peyizan yo, dans ki dire tout 
nuit la jiskaske solèy leve pou peyizan yo al nan jaden. 


Swa sa a, Totoye Grivè te ge. Li te gen kèk kout kleren nan tèt li, li 
te kontan wè tout moun li yo. Yo te konnen kleren pa t ap manke 
kay Totoye epi tout bèl fi nan zòn nan t ap la. Lè w se yon nèg ki 
kenbe sanfwa zansèt yo, ou p ap manke yon kontredans. 
Kontredans se yon veritab gwo monben, li vin pi ra chak jou, paske 
jèn moun yo pa konn sa epi nan anpil zòn sa fin pèdi, paske avèk 
tout pwoblèm sa yo, granmoun yo pa sou danse. 


Te gen anpil moun, nenpòt moun te ka vini paske lakay Totoye tout 
moun byenveni, menn timoun konsidere l tankou yon zanmi menm 
Si y ap rele l msye, se te sèlman pa respè pou laj li. Medam yo mete 
bèl wòb ak volan epi jipon bwode yo sou yo. Granmoun yo mare 
tèt yo ak pi bèl mouchwa madras yo oubyen tiyon blan bwode. 
Tout jèn fi yo te pase nan rivyè a, yo tounen ak pye yo jòn kou 
Safran, yo te gen zanno lò ak kolye pakèt koulè nan kou yo. Karidad 
te la, l ap gade jèn moun yo k ap defile, li souke tèt li: 


- Gade! Yo pèdi tout bon abitid yo, jèn moun jounen jodi a. Yo abiye 
menm jan ak demwazèl lavil! Pou yo vin nan yon bal! Yon wòb aflè, 
gade! Yo gen lè panse se nan lakou rèn Angletè y ap vini! Pale m de 





kostim lontan, wòb ble fonse, dèyè ble pal, devan byen 
tay, volan saten pase sou tèt pli yo. Yo pa menm konn mant 

tankou yon kalbas long, yon chapo ak flè. Fòk yo ta wè sa man 
chase kwaze! Tout mesye te mete varèy yo sou yo! Kounya ai On 
la pa kontante pran jèn moun yo, li gate ti sa ki rete yo pou dat 


Tonton Ilofèn di : 


- Ay! Karidad, tout sa w di la yo se vre, men fòk nou reziye no 

Tan vini, tan ale. Vyeyès prale, jenès ap vini. Poukisa ka u. 
plenyen? Epi jèn moun yo toujou renmen bagay sa yo, men, L, 
ou pa ka fè menm jan ak lontan, fòk ou reziye w! / 


Frè Kapench te vini, li pase kay chak zanmi, li pran yon kout kleren 
Li te vin sou milèt li a, yon bèl bèt Koulè gri, ki konn pyafe, li fè Frè 
Kapench sou. Frè Kapench se yon bon gason menm lè l renmen bwè 
anpil. Yo rele 1 konpè gwòg. Timoun kounya pa respekte moun 
ankò: yo pa padone. Lè l twò sou y ap kouri dèyè l epi rele: 


- Ey, konpè gwòg! Ey, gwògmagwòg! 


L ap galope chwal la tou dousman, tanbou l antravè sou milèt li, li 
reveye tout moun ak bri tanbou a. Se yon tanbourinè san parèy. 
Menm lè Frè Kapench sou tankou toupi gayak pa gen moun ki ka 
jwe pi byen pase l! 


Lòt mizisyen yo potko rive. Yo t ap tann frè Alsendò, de ti gason 
kout ki toujou ak gita yo nan do yo epi ki, pou yon wi oubyen yon 
non, bay yon serenad. Yo te toujou ap anmède yo pou wotè yo, mer 
sa pa t konn rive lwen paske Alsendò pa nan jwèt ak moun. ie 
Jilyen, yo rele wosiyòl, potko rive tou avèk mandaolin li. Se jak 
Felisyen ak maniba 1, Frè Kapench ak tanbou l yo, Gwo Jilbè a 
amonika l. Mizik te kòmanse ap jwe ansoudin. Tout jèn moun yo 


rè, Efazi 
rasanble bò kot mizisyen yo, gwo Efazi tou. Yon fanm ma 
sa a, men li chante, bay blag epi ri, se yon veritab animal?? 
Li di: 
- jèn moun jounen Jodi a pa konn ni danse ni bay blag. 
penn siz. 








Li te tonbe chante youn nan ansyen chante ] yo, byen dous, san rit 
afriken ak kiben, li fè tout moun fremi. Li lage yon won toupiti ak 
frè Ka pench ; 


Bèl bagay! 
Eksplikasyon darati, 
Loun jenès ki mande maryel... 


Jèn fi yo t ap fè viwonn devan jèn kòk yo. Tèt bese, kè kontan, y ap 
tande pawòl sikre ti mesye yo. Paran yo t ap voye je detanzantan : 


-ou konn byen, Alisya, m deja di w sa mil fwa. M pa vle w ap rete 
koze ak Frederik. Papa l se yon bon moun, men li menm, se yon 
vagabon. Se yon moun k ap mache gade anba jip. Lè w onèt ou pa 
rete plis pase ennan ap koze ak yon jèn fi san w pa fè lademann. 


Pi lòt bò, yon ti gwoup fi te parèt byen move ap di non pou 
randevou, men je yo te di wi. Gen kèk nan yo ki t ap lonje machwè 
yo. Tout moun t ap chwichwi. Mesye yo t ap klake lang yo apre yon 
kout wonm, kòmè yo t ap komere, jèn yo pete ri nan mitan mizik 
yo ki akòde ak yo. 


Lè Totoye avanse nan mitan glasi a, tout moun kanpe. Li swete la 
reverans. Mizisyen yo mete yo prè. Li di : 


- Tout moun sou lòd mwen nan bal la! Sa k gen pou yo divize mèt 
soti sou glasi a. 


Gita bay lè bal la. Medam yo mete yo an ran, anfas mesye yo, tiyon 
yo byen ranje, foula saten yo byen mare nan ren yo. Pitit tanbou a 
ak mandolin nan rekòmanse bay ti son toupiti. Tanbou tonbe bat, 
dousman ansanm tankou yon koral, apre sa yo kòmanse chante nan 
yon nuit kalm, fre. 


Totoye di: 


“ Sou lòd mwen tout moun! Chase kwaze! Medam yo gade kavalye 
Yo, kavalye yo admire medam yo! 


Tankou vag lanmè, nan yon sèl mouvman mesye yo abode meda 
yo, yo chase apre sa yo kwaze jèn fi ak pa balanse, ranch ondila 
byen dwat. Tankou de gout dlo, de batayon te rankontre ap danse 
sou tèt zòtèy yo, o son de la mizik, yo ge, y ap chante tankou Pipirit 


n, je 


Lè lajenès an flè rankontre se bèl plezi. Nèg yo sèl wa nan danse Sou 
latè alòske ren medam yo ap bouje anba rit mizik. 


Mesye yo ap avanse, yo sou pwent pye. Byen fyè, souri sou lèv 


devan medam yo ap lonje men yo. 
Kavalye yo salye medam yo! 


Yo fè menm jès la ansanm, ren kanbre anba mizik. Medam yo ap 
tchatchatcha, y ap balanse sou plas, menm jan ak fi ki pè moun. 


Medam, meprize kavalye yo! 


Yo file lang yo, meprize yo, y ap fès. Kavalye yo vole byen wo anba 
mepri medam yo, yo vire tou won dèyè medam yo k ap fè 
enteresant. Yo souke mouchwa yo apre sa yo kanpe sou brenzeng 
yo epi yo rele: 


Hep! Tigidimpa! Tigidimpa! 

Hep! Tigimpa! Tigimpa! 
- Medam yo, dekwaze kavalye, yon souri... fi yo vole, jip yo leve, 
janm yo ap tranble, zepòl yo ap souke tankou van nan fèy Fan 
Pousyè lajwa, van souri te kouvri vizaj yo epi mele ak swe k ap A, 
sou yo tankou luil. Fi ak gason t ap monte desann ap danse tanXe 
moun dizuityèm syèk. Kò yo kole ansanm. 
Menè deje a di : - kavalye, lache kò nou! 
Li touche medam yo, fè yo ri, 
- Kavalye, chase, kwaze! Yon ti souri, yon ti bo! 


Wo en fa" 
San yo pa chanje rit, yo kwaze youn ak lòt. Sa k pi fè yo 8 


mouye lang yo nan yon segonn. 


- Medam, atansyon! Chase kavalye! 


Kavalye kouri anba menas kalòt, glise sou pizikati k ap dyaloge 
avèk maniba, kòd ak tanbou. Yon mizik ki sot nan syèl, k ap koule 
tankou dlo sous, klè, bèl, ap rele tankou pijon ki gen maladi damou. 
Se te tankou yon desen myèl, yon kolonn zwazo mizik t ap dewoule 
sou glasi a. 


Premye kòk kòmanse chante. Ilaryon te pè pakse Jozafa ak zetrenn 
potko rive. Men li tal nan kanbiz la bò kote ki gen kleren an. Bann 
nan te kontan, yo bliye tout tristès, tankou amourez yon jennjan 
galan lage nan kwen. 


Totoye Rele : 
- chase kwaze mesyedam! 


Mesyedam rekòmanse danse sou glasi a, mare youn ak lòt o son de 
lamonika. 


Lè Jozafa rive nan boukèt pye franchipany yo, li tande yon bri siflè 
lontan. Li santi gen yon bagay ki pa nòmal. Li wè yon lonbray ap 
fofile anba zèb yo. Kiyès ki ka kache la a? Se pa t sezon rekòt, vòlè 
te ra nan moman sa a epi nan vwazinay la tout moun konnnen pa 
gen anyen kay tonton Alsiyis pou vòlè. Se sèlman de twa ti poul je 
drandran, kèk grenn ze, kèk mamit pitimi, kèk zepi mayi sèch. 
Jozafa te vin pi pè toujou. Li mete men sou manchèt li epi l avanse : 


-Kiyès ki la a? 


Li tande bri fèy yo anba pye moun nan k ap kouri. Yo tonbe soufle 
ankò. Fwa sa a, se te tout bon, se te yon sinyal. 


Se lè sa a Jozafa rann li kont dam nan te ka gen yon konpè nan kay 
la; se la a danje a ye. Pa t gen lòt kay pre nan vwazinaj la. Fòk nèg 
la se moun peyi a, fòk li ta rekonèt li epi eseye avize lòt moun yo. 
Zetrenn te poukont li nan kay la!... li kite nonm nan epi l mache vit 
Pou l al nan kay la. 


Lè l antre nan gwo pyès la, li pa jwenn limyè. Siman Zetrenn tek 
yon sèl lanp limen. Men sa l ap fè nan chanm nan? Li pa t ka iii a 
Totoye poukont li. Apre sa li te deja abiye li te dwe fin ran a 


bagay deja. Anfen, li tande fòk li tann li. JE tout 


Toudenkou, li tande souf ap monte nan chanm nan. Souf tank 
moun k ap batay, kout, se tankou gen yon bagay k ap tonbe. ou 


Lè l antre nan chanm nan, li rete bouch be. Nan limyè yon lanp 
ap boule nan kwen an, li wè Zetrenn k ap goumen ak tout fòs l; ak 
yon nèg. Li rete an plas, tèlman l sezi. 


Nèg la t ap eseye bare Zetrenn sou kabann nan. Li te manke chavire 
l plizyè fwa, men chak fwa sa yo, li resevwa yon bèl kalòt nan 
machwe 1. Yo mare youn nan kou lòt. Zetrenn te bouke, men l te 
konsève tout fòs li, tout sanfwa 1 pou l goumen ak nonm nan. Li te 
dechennen, men l te febli, malgre sa li pa t ka bat li. Li glise plizyè 
fwa men l te gen tan kanpe menm kote a. 


Jozafa pa t pran menm yon segonn pou l bondi sou nonm nan ki te 
pantan lè l wè yo bare l. Li vire je l, li pran on kout pwen nan figi 
bow! Li kilbite, 1 manke blayi plat atè, bouch li plen san, men li 
kouri reprann li epi l mete men nan pòch dèyè 1. Limyè yon zam 
parèt nan fènwa a. 


Jozafa apèn rale kò l epi bal la pati. Li rale manchèt li. Je nonm nan 
klere nan fènwa a. Li soufle tankou yon bèt yo pran nan pèlen. 
Zetrenn tèlman pè, li plake kò ! nan mi a. Men nonm nan pa f a 
tan tire yon dezyèm fwa. Nan yon kout zeklè, Jozafa gen fan ata 
sou kote ak yon kout manchèt nan kou. 


Nonm nan pouse yon rèl epi l tonbe. Jozafa souye figi nkou $ 
pandan l ap gade nonm nan k ap bat atè a. Li te san!i : bi mouri 
nan gè li te ye. Yon sèl bagay k ap pase nan tèt li, Non 
oubyen l vivan? 


Jozafa mande : kiyès moun sa a? 


Zetrenn kontinye kriye. Pandan l ap kriye lap di: 


Li pa t gen tan fè m anyen, li pa t gen tan fè m anyen! 


Jozafa v ire pou I ka gade figi l. Lè yo pot lanp vini, li wè se lyetnan 
Klera ak inifòm li benyen san. Li t ap rale souf li tou piti lè Jozafa 
leve tèt li a. Li rele : 


- yon pè! al chache yon pè! 


Transpò lanmò a fè I defigire, l ap fè grimas! Li respire de ou twa 
fwa, apre sa l mouri nan bab Jozafa de je kale. 


Kounya, Jozafa pran panike. Li lage kò ! sou kabann nan, men nan 
machwè, li antre nan tristès lanmò koze lakay moun ki pa mechan. 
Li te toumente, egare, li pa ka fè anyen. 


Se zetrenn ki reveye l: 


- Jozafa, fòk ou sove. Yo p ap janm bay pòv tankou nou rezon. Fòk 
ou sove ale lwen, lwen... 


Li leve tankou yon moun ki gen lwa epi ! pran direksyon pòt la. 
Deyò a te fre! Yon nonm avanse sou li. Se te sèjan Liben. 

- Jozafa, se ou menm? Kote lyetnan an? 

Kòm repons, sèjan an resevwa yon kout pwen nan lestomak li. 


Pandan li pral ranje l pou l goumen, Jozafa pete kouri tankou moun 
fou. 


Lè sa a, kanpay la te bèl tankou yon jenn ti demwazèl! Tout pafen 
nannuit yo, bon ti van, tout mèvèy nan jaden yo te deplwaye pou 
akonpaye Jozafa Alsiyis k ap kouri al kache, san l pa konn kote l 
prale. Nèg ki te renmen tè lakay li a. 








DEZYÈM PATI 








Chap. I 


Plasaj Klèerez ak Ilaryon jou Lasenjan 


24 jen tonbe on jou samdi, papiyon yo pa t rate randevou, yo te la 
bonè. Timoun ki te nan vakans, leve pi bonè ke dabitid. Pou byen 
di, depi lavèy, imajinasyon yo t ap travay ; yo te cho depi yo wè 
premye eskwad papiyon tout koulè, limen tankou lò ak ajan ap bat 
zèl yo vin anonse nouvèl sezon an. 


Premye kolòn nan te sot nòdwès, se van karayib nan frechè 
granmmaten ki voye yo pasi pala nan dans li. 


Solèy te fèt fin kouche. Lanmè a ranje zòrye kaki blanch bwode li 
ak pakèt madrepò an flè li. Sanzatann, premye vag papiyon yo vin 
jòn pi mal pase sab ki bò lanmè, pi dore pase zoranj si mi. Pye bwa 
yo menm tèlman gen flè yo paka pote. Lè a pike ak yon pousyè lejè 
tout koulè. Timoun yo ap fè ale vini dèyè flè yo k ap vole sot nan 
syèl la. Yo t ap kriye: 


M gen yon ble! 
M gen yon koulè pèl!... 
Ale! Pa m nan pi bèl pase pa w la! 


Granmoun yo soti pou yo pran plezi yo kè kontan ak timoun yo epi 
ede yo keyi papiyon ki te plen syèl la. Yo fè bèl boukè pou yo epi 
Yo mare yo byen bèl ak fil nan do ensèk yo. Kou gwo solèy a 
Pase, desen yo te gen tan divize epi papiyon yo gaye anndan a 
Yo, nan lakou ak sou plas piblik. Malgre tout sousi travayè yo, ya 
travay ak chansonèt nan pwent bouch yo, y ap sifle, y ap ri. Dee 
YO kontan anpil lasenjan tonbe yon jou konje, paran yo menm 
Plen espwa avèk tout bagay ki anonse pou lete a. - 





Paske gen moun ki toujou gen espwa nouvèl sezon an ap 
kichòy. Lespwa se janm difòs moun ki mal ne. Kouman noun ka` 
pou n viv si dezi nou yo, rèv nou yo pa t vin pi fò nan kè nou m fè 
fwa lanati ap chanje figi l. Malgre se desepsyon chak jou, se m 
bagay la chak fwa. Lè pye bwa ak latè ak tan chanje koulè, lèzè 
panse tout bagay ap vin byen. Menm si bagay yo vire mal, li Wo 
zepòl li epi l di : Se 


- Sa k pase ? Lè malfini pa jwenn poul li pran pay ! 
- lòt la menm di : lè w paka chanje tèt, ou chanje chapo. 
Epi lavi kontinye chimen l. 


Jou maten sa a, menm jan ak timoun yo, Klèerez ki pa t ka dòmi te 
leve avèk solèy pou l al gade papiyon lasenjan. Jis anwo sou tèt pye 
palmis maren ak tout fèy vèt li yo k ap briye, yon bèl papiyon woz 
e blan mare yon gwo femèl papiyon blanch, li pote l toudwat al nan 
solèy la, yo pran vòl tankou de lamarye. Se te jou Lasenjan an, san 
klòch ofisye deta sivil, san majistra, Ilaryon te pran Klèerez nan 
men l, mennen li nan yon chanm san anyen kote yo te pral viv 
lanmou yo. 


Sa yo te pral chache nan men Ministè ki te inyore bezwen yo, 
chagren yo, pou l ta vin marye yo. Travayè Ayiti met tèt yo ansanm 
epi yo plase, men yo pa marye. Paske leta pa leta pèp, paske relijyon 
ofisyèl se pa relijyon klas yo, paske yo pi sen pase la woze dimaten. 
Epitou se bòn konsyans moun yo genyen ki sèvi yo kòd sivil ak 
akmaryaj. 


Epi papa Bondye, ladan l yo kwè ak tout yo kontan. Li pa chante 
laten, li pa jwe amonika, men tout paran, tout zanmi kouri vin vide 
vè sou tèt yo epi tande yo k ap di: 

Aa! Pitit gason m Ilaryon mete men l nan men pitit fi m Klèerez, 
kontan. Zanmi yo ri, paran ri, dlo kouri nan je yo. 


: i ki 
Poukisa menm nou kriye san nou pa konnen poukisa gen moune 


selebre maryaj yo? Se papiyon lasenjan ki te sèvi kòtèj maryé 





Ilaryon ak Klèerez. Yon bèl trèn zèl anlè 


5 dratanmò , takte ak rizyè klere, yon 
vré aAfae a 


$, 
w 


Yo te kwè Badè te fou. Kanta pou Epaminondas, li te toujou sou. Yo 
te enseparab. Depi w wè Badè avèk yon nen pye mamit sou yon figi 


ou pa ka rakonte ak vye rad li yo tankou on gwo zotobre, ou mèt 
kwè Epaminondas pa lwen. 


Pou yo, chak jou se te fèt. Pou yo te jwenn ti kòb pou yo viv, yo te 
konn rache vye zèb nan jaden. Yo te konn tout sa k ap pase tout 
kote. Yo te jwenn kliyan pou tout ti bagay y ap vann. Yo chache 
domestik pou boujwa, y al achte pou moun. Depi yon ti monnen 
tonbe nan pòch yo, woy! y al bwè l; apre sa yo dòmi sou twotwa, 
nan mitan solèy la. Konsa, Badè avèk Epaminondas se anfan 
pwodig tout Lavni repiblikèn ak alantou yo. Kou timoun yo wè yo, 
yo tonbe rele: 


- Ey! senwòk, kote chen w? Epi yo ri. 


Yon jou swa, apre kèk mwa yo te fin plase a, Klèerez te vin 
malad, se Epaminodas Ilaryon te voye al chache doktè 
Janmichèl. Lè l rive, apre yo te fin poze kesyon, bat vant, li 
pete ri: 


- tonnè dyab! Poukisa n vin deranje m nan plen nuit konsa? 
Se sou nèf mwa pou n te vin chache m! 


Nouvèl sa a koule fre! Ilaryon ak tout perèz debouche ti 
boutèy wonm li. Li te gen on pakèt ti mouch ki t ap briye 
devan je l. Li te gen tan prèske fin sou anvan menm li nan 
mwatye boutèy la. 


Depi Ilaryon ak Klèerez te abite anba ri Sentonore, sa pa t 
ale twò mal pou yo. Ou te ka di sa w vle, men se te yon bon 
katye pou ti komès la. Yon katye anime, chaje moun, tout 
moun Avni Repiblikèn. Yo te renmen wè konvwa finèb k ap 


fè ale vini soti nan legliz Sentan, maryaj ak batèm tou 


` Z S 
fòk nou di l. / Sa a 


Tou pre waf Ozèb te chaje machann pwason, chaje j 
kalite lodè, sa te bay yon sant dezagreyab nan nen mo ou 
chaje gason benyen ak swe. Pou yo te ka sipòte Pakèt Sa 
chay yo t ap pote yo, yo te vin pran on kout kleren, a Wa 
yo niche po bouch yo ki te plen kras. Kamyon ki t 
Benè, Jakmèl, Senlwi, oubyen Kavayon pa t sispann pas 
avèk yon bri motè k ap wonfle tankou nen ki plen li 
Malgre sa, ou te gen yon avantaj paske Avni Repiblikèn La 
te yon veritab teyat kote w wè tout kalite sèn nan lavi, odè 
ak kras. 


Pre sa 
€ Pral 


Chak fwa, depi w tande on ti bri, ou mèt soti sou galri W, ou 
mèt kwè w ap asiste yon bagay ki enteresan. Fanm k ap fè 
jalouzi, k ap goumen pou gason, advantis k ap radote, k ap 
anonse lafen dimond, ki koumanse on sèmon nan mitan 
lari. Oubyen timoun ak tout boulin soti nan yon boutik ak 
pakèt bri ki chape anba baton, paske l sot vòlè yon ti viv pou 
grangou pa touye l. 


Nan katye sa a, tout moun se nan lari yo fonksyone. Moun 
yo senp, vilgè epi yo gen kè nan men. Men depi w touche 
venn sansib yo, yo anraje touswit. Mizè a te fè tèt yo rèd sou 
pwen sa a. Yo te viv nan limit ensten ak entelijans yo, yo se 
modèl yon sosyete kote moun ap viv tankou bèt. Yon vi 
mwatye animal, sèl sousi yo se manje. Zafè manje a 
transfòme, defòme tout bagay, lanmou, ògèy, volonte 
tankou tandrès. Gwo solèy midi, nan mitan lari, avèk bri sa 
yo, kri sa yo, lari a se te sèl teyat yo, sinema yo, mizik yo, sèl 
espektak yo. 


Se yon katye kote gras, jenès ak jwa ap goumen chak jon pe 
lamizè. Fanm yo pèdi dan yo vit paske yo pa gen kòb ki pol 
pèmèt yo al kay dantis. 

e anba 


ray di 
pasé 


Lajounen kou lannuit kè kontan ak lespwa ap sech 
Jenès yo: 20an, tete doubout, koulè sapoti, gwo pè, 
tankou fè. Tout sa ki fè bote moun sa yo ap fin deperi, 





anba tè Lavni Repiblikèn 
`E , yO tonbe tankou è 
Abo t petal nan fen bèl 


Eske granmoun yo ri? Enben! Ou santi kè 
gete pa nan kè yo 
nan lavi ki re 


yo brize, yo fatige, 
ankò. Se sèlman lanmou ak pèseverans 
| te. Vrèmanvre, kisa yo genyen pou kè yo 
kontan, sinon griyen dan pou nenpòt bagay, bagay k ap 
pase nan lari, moun ki sou anba kleren pou bliye demen nan 
fèt popilè? Yo pa gen anyen, ni pou yo sere ni pou yo espere. 


Nan katye sa a, fanm yo pa t bay diskou moral pè Gereten, 
kire Sentan, regle anyen pou yo, yo t al lamès yon lè konsa 
sof kelke grenn granmoun ki fou pou zafè legliz. Men gen 
de lè, lè pye yo mele tout bon, yo al legliz la, yo touche pye 
Sentan epi limen yon bouji. Lapriyè ak nevèn pou moun sa 
yo se te yon asirans kont move kou desten ap pote. Depi 
bagay yo ap mal mache, yo fè ve, abiye an ble ak twal lèn. 
Apre konfyans sa a ki antre fon nan nanm yo, Bondye ak 
tout lòt abitan nan syèl se yon bann moun grangou lapriyè 
k ap bay donan donan. 


Ilaryon ak Klèerez reflechi anpil anvan yo resi achte kèk 
grenn chèz pay met nan kay la, pentire l an vè ak blan, achte 
kèk asyèt fayans, vè a flè epi yon kabann. Ilaryon te rive fè 
lajan kabann sa a nan travay anplis; manman l te bay kèk ti 
bagay epi marenn Klèerez fè rès la. Li te menm bay fiyèl la 
desan goud pou l kòmanse on ti komès: 


- avèk yon ti komès, ou petèt pa rich, men nan boukante 
anpe fatra ak pousyè, ou p ap janm mouri grangou. Se sa 
marenn nan di. 


Kanbyenmèm, si yo tire dyab la nan ke, y ap rive soti 
kanmenm. Nan premye pyès la, Ilaryon te kloure kèk etajè, 
yo mete kelke ba savon, kèk pake sik, de twa boutèy kola, 
kèk bwat lèt ak lòt machandiz ankò. Apre sa, Klèerez fè ti 
dous, li mete sou plato an bwa. Fòk nou di konkirans la te 
rèd nan ri sentonore. Boutik pouse pil sou pil tankou 
djondjon, genyen ki kraze, lòt pouse menm kote a. 


AFFE" 


Men Klèerez li menm te di : 


- avèk chans, si Bondye vle, si nou pa rankontre , 
difikilte, nan ennan n ap gen yon bon ti boutik. SWo 
Vremanvre, Bondye sanble te dakò epi lachans te 
yo, piske depi nan kòmansman, avèk ti sa k te nan b 
yo peye kay, manje chak jou epi mete on senkann goud s 

kote pou yo achte lòt machandiz ankò. Fòk nou di tou a 
Ilaryon touche a antre ladann tou. Men depi sou katriyè a 
mwa, bagay yo chanje, sanble Bondye chanje baton an on 


bò kote 
Outik la 


Ilaryon pèdi djòb li kay Bòkmann. Pandan madan Bòkmann 
akize yon ouvriyèz pou kèk liv pit ki te disparèt. Ilaryon 
menm al fè madanm nan sonje se li menm menm ki te fè 
deplase pit la; bagay sa a fè yon lobo! Madan Bòkmann di 
se enpètinans. Ilaryon reziste. Li di se yon Krim lè w vòlè 
swe yon pòv ouvriyèz. Yo revoke Ilaryon, men ti ouvriyèz 
la, pou l pa pèdi djòb li, oblije peye pit la. Apre yon jounen 
pale anpil, tout bagay vin kalme nan manifakti lakay 
Bòkmann nan. Ilaryon ale avèk raj nan kè l. 


Apre yon mwa nevèn, Klèerez te deside fè pou enplore nan 
tout pye sen, Ilaryon vin jwenn yon travay. Men, san n pa 
ofanse Bondye, nou ka di se gras ak Janmichèl ki te debouye 
l tankou satan. Ti kòmès la te pran anpil kou, tout chay nan 
kay la se te sou do l. Ilaryon te polisè akajou nan atelye 
Travyezo ; li t ap touche pi piti pase lakay Bokmann, men ki 
te pi trankil, epi l te gen espwa jwenn on ti bagay anplis avèk 
letan. Klèerez, avèk mirak te fè ti ekonmi byen vit, ti kòmès 
la rekòmans klopi klopan, kayin kayak. 


Janmichèl tèlman ensiste, Ilaryon rive deside l pou ! al nan 
yon ti lekòl diswa, militan pati l la te mete sou pye nan a 
a benevòlman. Janmichèl te rive montre l se pa yon kò 
menm jan ak lòt yo. Vremanvre, depi premye swa a, . 
se pa sa l te panse a, yon ti biwo politik oubyen yon Se 
ap fè byenfezans entèlektyèl. Li te reprann touni yon 
bagay li te bliye lontan, epi menm si li te toujou gen din 
pou l ekri, men li te konn li pafètman kounya a. 


a pa aka yon ti van dayiti tou. Anpil bagay pasyonan! 
pata es syonikesyontpatajitèlkol ' : 
: ] on yo, lit peyizan yo 
sou zòd Janjak Akawo ak kominis agrè yo ki te reziste plis 
pase 10an ak espedisyon militè gouvèneman yo; lit komèsan 
konsinyatè pati liberal yo kont pwopriyetè fonsye pati 
nasyonal. Li te sezi anpil p 


Ye ou l wè dèyè tout nèg k ap 
goumen ak tout politik batay pou enterè ak klas te toujou 


genyen bagay sal, bagay boulvèsan, bagay ki pou limen dife 
gè sivil, ki pou pwovoke trayizon, bagay ki esplike mizè ak 
male pèp. Se pa koulè moun yo, men se kategori sosyal yo, 
klas yo. Bagay sa yo te etone l anpil anpil. Konsa, li 
koumanse rann li kont te ka gen bagay ki vre dèyè pakèt 
pawòl ideyologik zanmi l la. 


Anvi pou l dekouvri lòt vrè kle te pouse l san rete al chache 
konnen listwa tan pase. Konsa, li pa janm kite dèyè ti liv 
istwa dayiti Janmichèl te ba li a. Pou li menm, liv sa a se te 
yon pòt ki louvri sou konesans, yon sous mirak kote w ka 
bwè san rete pou w ka vin fò. Esplikasyon tout sa l pa rive 
konprann, tout sa ! pa konnen, sa l inyore se nan istwa sa 
chita. Li te timoun toujou, li potko konprann anyen nan lavi, 
tout sa k te enterese l se te manje chak jou, lapè nannuit, tout 
ti annwi oubyen rèv yon ale mye sanzespwa. Bondye o'! 
bagay yo anpil ! anpil vant vid pou ranpli san anyen pa nan men 
n. 


Depi lè yo fin byen aprann li san detou ti moso listwa sa a, 
ou ta di se yon vwal k ap dechire, yon bri karapas ki toujou 
sou tèt li. 


Yo te esplike 1 nan yon anchènman lojik san detou listwa 
dotrefwa. 


Ke Rigo, pwopriyetè esklav ak tè nan tèt tout lòt kolon 
afranchi yo, te konbat Tousen ansyen esklav ki te vin 
jeneral, esplikasyon yo te parèt klè nan tèt li. Tousen te'vin, 
apre sa, pwopriyetè teryen feyodal, tout zak li te fè, tout 
bagay te montre klè defèt li, bagay sa yo te transfòme listwa, 
yo te rann li senp, reyèl, atiran. Chak fèy li pase, li po 
kochon yo rele Rigo a pral fè, sa bonnonm yo rele Desalin 


raoseniaassopootomanaeses soon 


Si 


(ee ; 
ASI. 


nan ta dwe panse, kisa ti Petyon t ap mijonnen nan mo 

sa a. Men nan anonim yo, san non yo pa vle di anyen m 
tba yo regle anyen pou li. Menm jan ak tout moun, li Y. 
avèk bagay ki reyèl. Vye liv la te deja plen grafiti ao 
oubyen admiratif. Kèk nan pòtrè ki te nan liv la sanble W 
souri avèk bonte, lòt yo te prezante yon vizaj sinik Po 
moun sa yo li mete yon seri gwo moustach ak bad mè m Ou 
kòn, zòrèy bourik avèk lòt vye bagay. Li renmen, li rayilè l 
pasyon an patizan vyolan. e 


Fòk nou di depi on bon tan, santé li pa t twò mal. Li Pa t ge 

gwo kriz ki t ap enmède l pandan anpil jou epi ki te kòm 
kraze l, ki te konn deranje panse 1. Sèlman, gen kèk fwa 
kanpe ouyen kouche, li konn pase kèk minit silans kòmsi 
dòmi pran l apre sa li pantan ak zouti travay li nan men | 
Nan lè sa a, pandan on 5 minit konsa, li konn santi dèyè ko 
1 rèd. Men, sa pa rive souvan ankò. Li konn menm mande si 
se pa geri l ap geri. Mwatye viktwa sa a, syans Janmichèl 
adore a sanble vle di anpil bagay. Paske maladi sa a, tout 
moun te prezante tankou yon move sò oubyen yon bagay 
malefik, sinatirèl, mal sa a ki pa t janm flechi malgre tout 
sèvis sen lafrik yo ak sakrifis ougan yo, enben, sanble l ap 
koube l anba remèd famasi. Se vre li ka tounen ak fòs men 
nan fon kè l, li santi li pare pou goumen plis pase tout lè nan 
lavi 1. 


Nan nuit, li rete ta ap li devan lanp. Bagay sa a konn fè 
Klèerez plenyen pou gaz k ap boule. Jou samdi l al fè on pati 
kat ak zanmi l yo, dimanch li pran swen kòk li t achte nan 
men dominiken, epi apremidi, detanzantan, li mennen l a 
batay nan gagè sinon 1 al benyen ak Klèerez mawotyè, 
maryani, oubyen lanmè frape. Epi aswè, 1 al pwomennen 
channmas. Lavi a t ap koule dous pou li pase jan W pa 
konnen ; paske si l travay di, li pa tjanm atann ak lòt Me 
menm si l t ap viv mal, abitid pa manje chak jou ve fèl w 
manje pou satifè grangou l tankou yon bonè infini; je i 
santi lè l mete men 1 sou vant madanm li, yon fi boul cho 
ap bouje, sa te neye kè 1 ak kontantman. Li te W te pè 
mizerab li tankou rèv. Li konsyan bagay yo fragil, 4 


pou yon bon jou tout bagay p 
chomaj, mizè, gr 
san l pa fè bri. 


a retounen menm jan an : 
ang l vi È 
angou. Li viv avèk pridans, tou dousman 


Jou swa sa a, lè Klèerez ak Ilaryon te antre lakay yo, Toya, 
vwazin nan, di yo yon mesye fèk soti la, li vin mande pou 
Ilaryon. Mesye a te gen yon lèt ak yon pakèt nan men l, li 
manke de dwèt epi Il t ap pale yon lang ki pa twò 
konpreyansib. Li te gen tou dan lò nan bouch li avèk linèt 
ak kal nanje l... Ilaryon kite Toya ap rakonte pil pawòl li yo 
epi Il kouri nan kwen lari a, li gen tan jwenn mesye a. Se te 
yon nonm ge, li nan senkantèn konsa, yon gwo kostim ble 
sou li, sandal kui nan pye l, yon gwo chapo nan tèt li, yon 
bon vyewo. Ilaryon te rekonèt li touswit. Yap pale, y ap 
retounen. 


Li t ap rakonte bagay yo nan jagon espanyòl melanje ak 
kreyòl, li di l soti Makoris, Repiblik dominikèn, epi gen yon 
travayè ki rele Jozafa ki ba l pote yon lèt ak kominisyon. 


Klèerez te deja prepare yon plato vè, li soti yon boutèy 
wonm epi l siye tab la. Mesye a chita, li siye figi l avèk yon 
mouchwa wouj, li mete lèt la ak pakèt la sou tab la. Je l te 
wouj tankou moun k ap travay anba solèy cho, fon l plise, 
men l laj tankou batwèl. Li di sinyola a bonjou, kage wonm 
li dèyè tèt li epi li koumanse rakonte istwa 1. Vremanvre, 
wonm Ayiti a san parèy ! 


Li te rele Franswa krispen, men lòt bò a yo rele Fraskwelo. 
Li se moun okay. Sa fè dizan pou piti li pa mete pye Ayiti. 
Li te pati sou yon vwalye ki t ap transpòte travayè pou 
plantasyon kann Kiba: lè sa a, frè Bònfil yo t ap jete 
kagezon nèg ayisyen nan lanmè tankou bwa debèn bò 
lanmè Kiba pou yo fè lò. Li te pase plizyè ane Kiba, apre sa 
li vwayaje nan tout Lamerik santral. Li te gen senkan lè l te 
pati pou l al travay Repiblik dominikèn. 


Li te konn yon pakèt vil laba a. Li te travay Sanntyago delè 
kabayeyos, apre nan rejyon Igwey. Li te jwenn yon d = 
nan elvaj bèf yon sèten Logwono, yon salo ki Wete PL 
bouch li sèlman pou l di moun betiz. Nan Pwelto plata, kot 
ki chaje bèl fanm, li te debadè, apre sa li te travay Sama ; 
Neyba. Nan goumen pou travay, li te pase tout kote fisn 
peyi a, koupe kann Dayabonn ak Montekristi, Swe po 
plantasyon tabak San-Juan, Banika, Azwa, okowa, anfen li 
rankontre Jozafa nan yon izin sik Makoris. 


1 Nan 


Yon nonm byen onèt, Jozafa, yon nonm total! Yo te vin 
zanmi touswit. Lè w poukont ou nan peyi etranje, Zanmitay 
la pran tout sans li. Sa kòmans tou senpleman, san pale 
anpil. Tout bagay ale vit paske kè w vid epi ouvè; yon 
moun, yon bagay ou te konte sou li, trayi w, ou bouke pale 
de nwa, ou pa wè anyen devan w e ou pa gen senk kòb nan 
pòch ou, paske w ap chache kot solèy leve, ou bezwen yon 
moun parèy ou pou souri avè w, yon ti tap sou zepòl ou, 
yon lonbray, tankou nou, k ap chache nan loubli. Paske lè w 
nan egzil, jou yo se lanfè, nuit yo long, anmè, menm van an 
pote nan zèl bri lanmè, rèl moun, souf bèt, van an k ap soufle 
pakèt ri, k ap soufle mo, vin entolerab. Lè sa a, ou chache 
yon nonm tout bon, menm si l lwen, ou gen tan rekonèt li, 
pawòl li se deja yon konsolasyon, nan yon vwa ou ka santi 
byen vit si moun sa konn soufrans, demach li se yon jwa, 
premye jès li se tankou yon bagay ou te konn depi lontan. 


On samdi swa, nan yon kafe plen ak moun, sòlda 
dominiken vin chache Ayisyen k ap touye kalkil nan jwèt 
ak tafya kont. Yo antre epi yo tonbe joure Ayisyen yo san yo 
pa fè yo anyen ni di yo anyen. 


- Encontramos a cado paso estos Haitianos malditos!... 
Yon lòt krache epi l di: 
- hijos de puta! 
rive 
You 


dan 
Epi sa kontinye konsa. Toudenkou, youn ao risper 
menm mete men nan kòlèt li, li menm Frans 


W wt 
pants | 


Joza fa leve kanpe menm kote a. Sa te fè on batay terib. Lòt 
Dominiken ki te la panse sòlda yo te pral bat Ayis a o 
byen bat, men, travayè sik sa yo, menm si yo manje Si n 
gen gason sou yo! Nan yon bat je, Jozafa gen tan mete ae 
sòlda dominiken atè. Sa pa t pran tan pou lòt yo te reyaji 
Kèk Dominiken te mete ak Ayisyen yo, Sa pa t pran tan pon 
n te netwaye, fè bann sanzave frujilliste sa yo bay tèren an 
blanch. Depi jou sa a li te vin zanmi Jozafa. 


Si ou travay byen? Natirèlman lè w nan chomaj, w ap mouri 
grangou, li pi bon pou w ale lòt bò a. Men tout ti sa w fè a 
se apèn pou manje, bwè on kou pasi-pala. Se pa blag, travay 
nan plantasyon ak izin. Lè jounen an fini, fatig prèt pou 
touye w. Se konsa l te pèdi de dwèt li. Yon jou swa, nan 
Dayabonn, anvan menm sirèn nan anonse lafen jounen an, 
moulen an pase l pran men l. Paske vye machin sa a se 
tankou tòti, lè l mode w menm on kout loray p ap fè l lage 
w! Si se pa t yon kanmarad ki te gen entelijans pou l koupe 
dwèt yo, se tout men an li t ap pèdi, petèt menm bra a tou. 
Lòt bò sa a, depi se yon sèl men ou genyen ou fini; ou pa 
bezwen tann lòt bagay ke grangou ki pral pete fyèl ou. 
Sendomeng, depi w jwenn yon bon wonm, ou di fòk li gen 
san Ayisyen ladan l. 


Anpil nan plantasyon kann ak izin yo se pou Ameriken. 
Watch-men yo se pou Pòtoriken, Kiben oubyen Jamayiken, 
jamè dominiken oubyen Ayisyen. Yon pakèt bèf, fòk nou 
toujou fè atansyon avèk yo. Jozafa toujou ap di lè w twouve 
w nan peyi bòy fòk ou fèmen yon je w. Ameriken pa fè 
moun ki sot menm kote yo konfyans, yo pè pou yo pa leve 
kont yo. Yo te konn pi byen trete yo anvan, men avèk 
evenman Trujillo a, yo trete emigre tankou chen. Poutan, 
travayè yo te fè fèt pou Trujillo paske yo te di manman l se 
Ayisyen. Madanm nan! Prefere manman l te Alman oubyen 
Tik! Yo fè moun wè tout koulè! Poutan peyi a te bèl, abitan 
yo te bèl tou tankou tout kote! Kòk batay Sendomeng pa gen 
parèy, epi kanaval yo a bèl tou, li dire pi lontan pase Ayiti. 


Ki jan l te fè deside l ap rantre? Li te gen nan lotri na 
Poutan li pa t vle wè salopri papye sa a. Li t achte y 
a pou l fè yon vyèy fanm plezi. Se konsa douzsan 
tonbe nan syèl vin jwenn li! Li pa t fè ni de n 
ranmase tout brikrankran l epi l pran kamyon 
Laksavon. Lè l rive Wanament, li fou ! Li santi l ta b 
tèlman li santi bon. Se yè li rive Pòtoprens nan kam 

Notredam Altagras. Li te aprann kondi nan plede wen 
yo. Konsa, li te deside achte youn pou fè wout Pòto ! a 
Okay. Se moun Okay ki pral sezi lè yo wè misye ! yon 


“Yona], 
YO biyè 
dola sot 
PWA, 


Otè a 


Toya, vwazin nan, pou l te ka konnen sa k t ap pase, vi 
parèt padan tan sa a. Li di li te vin chache on ti B' 
Fraskwelo ak Ilaryon menm ap trenke vè yo epi yo t ap pal | 
de lapli ki te gen lòt bò a, move tan ki te detwi Sendomen : 
solèy li fè bò isit, pri kamyon dezyèm men, pri gaz ak SE 
pakèt lòt istwa. 


Pandan Ilaryon ap voye lafimen siga domiken monte, li tap 
li lèt Jozafa a. apre yon pakèt peripesi, li te rive lòt bò a. Li 
te jwenn travay. Sou kesyon lanmò lyetnan an, li te aprann 
frè 1 la, Felisyen, te lage paske l te rive montre li pa t la lè 
bagay yo te pase a. Li voye swasant goud pou yo ranplase 
milèt li te pran pou l sove a epi ak lòt ti bagay li jwenn lòt 
bò a. Li te koumanse pale espanyòl. Lè yo bliye tout bagay! 
ap antre. Fraskwelo se yon bon Ayisyen, li te rann li anpil 
sèvis. Li di Ilaryon li ka fè zanmi avè l. Li te voye bonjou 
pou si pou sa, patati patata... 


Li te koumanse pral fè nwa lè Fraskwelo ale. Ilaryon te 
koumanse siye vè lanp li. Nuit la te vale tout refleksyon l yo. 
Fòk li te travay di si l pa vle anreta nan kou l yo. Nan yon ki 
limyè lanp ki pa fin bon, Ilaryon tonbe vire paj vye liv istwa 
dayiti li a. 


Chap. II 


Lanmou Iaryon ak Klèerez ap grandi nan defi lavi 
ak lamizè 


Lanmou lIlaryon ak Klèerez fin pran chè. Dife limen nan kè moun 
menm jan ak tout bagay, ti bout bwa, ti wòch. 


Nan kòmansman, nan premye ti mo yo, pasyon an te fèk ap 
boujonnen. Te gen yon bagay ki t ap boulvèse yo, yon bagay dwòl 
ki tap gonfle nan venn yo ki anvi voye yo nan paradi. Ke Klèerez 
foure men l nan lanmè, ke l pran anpe dlo nan men l, dlo sa a, menm 
si l ta pèdi koulè syèl la, 1 ap toujou rete yon bagay mèveyez paske 
1 pran koulè men sa a. Lanmou se te sèl kontanplasyon ponyen dlo 
klè sa a. Lanmou an, se lè w lage w, kè nan kè, nan mitan yon pye 
bannann byen fre, mòde yon zorany a de, jwe tankou timoun, 
kouri, pichkannen, fache, epi sanzatann ou leve tèt ou pou tande 
move landyèz k ap pale. Menm kote a yo pete ri epi yo tonbe fè 
lanmou anba solèy. 


Apre yon bout tan, yo vin aprann, konprann epi manyen flanbo 
lanmou. Lanmou t ap ranpli kè yo ankatimini. Yo te vin kapab 
devine vibrasyon yo youn pou lòt nan chak pa yo fè, bon ou movè. 
Paske si lanmou yo t ap toujou menm jan an, li t ap ka anpeche yo 
mouri. Nan peyi sa a, kote ki pa gen yon kay, yon seksyon riral, yon 
katye kote pèp la pa janm sispann koupi anba mizè, lanmou desann 
vit sot nan syèl pou vin tonbe sou latè mizè. 


Piti piti, lanmou, pou Ilaryon ak Klèerez, se te manje san vyann, 
avèk souri sou lèv pandan y ap pale byen alèz de yon jounen travay 
di. Lanmou te vin tounen yon fouk pantalon byen pyese. Lanmou t 
aprann li al kouche san soupe, epi ap pale tout bagay ak yon bouch 
ki gen gou kriye, epitou, lè moman dòmi an rive, pou w di byen 
vit : 


-N ap vann pè dra bwode a ? 
Klèerez, ti fi avèk souri wouj la te vin yon ouvriyèz. Anpil ba 

: A 4 N . ` a 
disparèt lakay li, menm lè sitwonèl t ap chante nan ti lakou kè. è 
tka reve menmjan ak lontan. Pwezi lavi pi fò pase tout bagay ke. a 
jou ki pase, chak zanmi ki frape zepòl ou, se lajwa ki bi "ak 


' un ayi s 
lamizè. YI Sou 


Li te toujou rete afektyez menm lè Ilaryon pa t yon moun de rè 
men se yon moun ki gen san ak chè, yon rapò kalite ak defo, Li f 
menm gen ti defo. Li te toujou ap grate anvan l al kouche. Lè ] x 
grate, se plim poul 1 ap plede pase nan zòrèy li. Li pa an 
men li renmen kenbe moun nan kè. Malgre sa, li te gen bon kote : 
l. Li pa t tankou mouche Touya a ki pou mande anraje lè lajan - 
fini twò vit. Li te toujou vle pou 1 pote bagay ki pou fè kè kontan 
Men tou, tèt li te rèd tankou mal bourik epi l te renmen soti AA 
nuit. 


Pou Ilaryon, lannuit se te yon zanmi, yon vye zanmi depi lontan, ki 
te toujou konsole l ak frechè, fratènite nan tristès ki pa janm kite ] 
jis jounen jodi a. Li te renmen nannuit anpil. Se te yon bagay 
enkonparab lè w ap reve nan yon nuit nwa byen nwa. Klèerez, li 
menm, te pè fènwa ; depi l nan fènwa, li te toujou wè tout zonbi nan 
istwa yo te konn rakonte l lè l te piti parèt devan l. Pou li, fènwa se 
te yon bann vye bagay lèd, plen wanga ak lougawou. 


Lougawou k ap manje moun, k ap rele, k ap fè vye bri. Zafè nannuit 
sa a se te objè premye diskisyon yo. 


Epi lè yon fanm jalou, li pa vle tande anyen. Li bouche zòrèy li, li 
kriye oubyen l rele. Kòm yon gason se pa yon sen, yon bon jou, li 
enève, li rete twò lontan ap tande tout jeremyad sa yo. Li fache. 
Plizyè fwa, Ilaryon pa okipe moun k ap fè je fè dlo, 1 al wè ansyè? 


zanmi l yo nannuit. 

| i n 
Wi, se vre, lannuit chaje ak fanm ; gen fanm ki gen Je kreve, aa 
fanm figi plise ak souri sou lèv. Men, pou li, fanm sa yo e fèk 
vye kamarad bon vye sè nan lamizè. Depi jou sa a, jenn pen 
fòme, ki t ap chache amourez, li te tonbe sou Elèn, ansyen 24". 


DAM 5 : a nuit 
jwèt sè Krisyan an, li pa t gen je ankò pou fanm sa yo, bèl non 


Cd 


ii 


p 


sa yo. Li te kontante l mache flannen, fè 
a , fè ale tounen sou al 
ap gade zetwal. fat la, je l 


Jou swa a, li te antre byen ta. Gabriyèl, yon bon kamarad li ki te nan 
boksè t ap fete premye gwo viktwa l sou ring la. Li pa t ka pa la, li 
menm ak tout zanmi l yo pou ede Gabriyèl fete gwo viktwa se 
Epi lè 1 bwè, fòk li te aksepte swa maladyè oubyen pa janklodis la. 
Sa te dire inè konsa. Lè yo te separe, on tijan sou tansyon, li pa t lan 
anpechel pwofite lannuit fre sa a, nan sezon livè a. 


Lè klèerez bouke tann sou kabann nan, li fè on apiye sou yon chèz. 
Sèl ti lanp la ap limen etenn sou tab la. Fòk Ilaryon reveye Klèerez. 


Li retire rad sou li epi li rele l. Klèerez leve ak tout dòmi nanje l. 


- Ou konnen, Gabriyèl te genyen, se sa k fèm pa t... men dlo 
nan je 1 fè l koupe pawòl la. Li leve, li met soupe a sou tab 
la, li pa di anyen. Ilaryon santi l deranje. Chak fwa l ap kriye 
konsa, Ilaryon santi de ponyèt li yo ap kase. Li pa ka fè 
anyen, ni di anyen. Non sèlman l pa jwenn anyen pou l di, 
non sèlman l te rayi vye sèn sa yo, men tou, li te konnen dlo 
sa yo deside pou yo koule fòk yo koule. 


Li te fache fwa sa a, li tap di nan kè l on pakèt vye pawòl anmè, 
bosal. 


- Anvan nou te ansanm, zanmi m yo te la. Se yo menm, lè sa 
pa t bon, ki te konn fè m rive bliye anpe nan sousi m yo. Yo 
pa janm refize rann mwen sèvis. Se ekspre w fè ou pa vle 
konprann. Ou pa t vle ale nan match la men kounya ou 
tonbe kriye! Demen w ap fè djòl ou long tout jounen an. 


Dlo pa t sispann koule nan je l. Tristès la anvayi Ilaryon. Ti 
lezanj k ap bouje nan vant Klèerez la, tout tribilasyon lavi ak 
tout lòt bagay nou pa ka di yo, se yo sèl ki responsab. Klèerez 
al met tèt li sou zepòl Ilaryon, yon ti souri anvi soti nan kwen je 
l. Li reparèt nan manton l, bò kwen nen l epi l anvayi tout vizaj 
li. 








Ilaryon retire foula ble a nan pòch li ki te fè kè l kontan 
S si! anpi 
yo t al pwomennen an. Ble, se koulè prefere Klèerez Ki “Pil lè 
“ Koulè 
Se 


bagay ki enpòtan anpil pou yo, yon bagay k ap koule nan 
yo, ki mare ak lavi yo, ak bonè yo tankou ak malè yo. Ko e 
a se te yon maji pou li. Tout rèv li lè 1 te timoun te ble ame 
pwomennen, depi l wè yon flè ble fòk li kanpe. Anfan ka la 
vyèy fi, li pa t ka renmen gwo koulè. Wouj, jòn epi SÈL a 0 
koulè sa yo fè tout san l tresayi. Onse ; 


lé 


Kado sa a se te siy lapè nan anpil konfli yo te genyen, siy sansi 
konkòda lanmou yo ki te rive pote viktwa sou lòt Kout ka 
Ntrè 


yo. 

Tout nanm yo t al mouri yon sèl kou nan yon bon beze. A 

sa, li rale chemiz de nwi ble li, byen repase, fèk sot Lo ai 
«epi li 


mete l sou li. Apre kriye sa a, dòmi an te sanble vin pi dous, pi 
karesan, pi lib, yon somèy san parèy chaje ak cham. ki 


SETE 





Chap. III 


Flèv Latibonit debòde, li lage tout moun nan 
dezolasyon ak dizèt 


Latibonit, jenn gason vanyan se pitit montay. Tankou moun nan 
mòn, li pote tèt li wo, mache l brital, vwa l gwo, ògeye. Gwo 
malfini kondò ki gen je lisifè k ap danse bò kot loray, nan gwo 
kòfrefò sou tèt mòn, yo menm sèl ki konn kot rasin yo antere. 


Paske bouch mirakile sou flè vèt mizerab sa yo, pa gen plis fòs 
ak tandrès pase latè ki anjandre flèv, gonfle, lanse epi fè sous 
pete. 


Feblès ak inyorans lèzom te pè dlo sa yo k ap soti anba tè, k ap 
koule nan plenn. Peyizan jete flè pou li, myèl, gato, diven ak 
likè ki pou fè l sou epi ki pou fè l vin bon. 


Tou dousman, ak bonte, parès, l ap woule moso lò boul limyè 
ak wòch nan dlo. 


Li ra pou jwenn yon nèg ki ka chante ak vwa tòl tankou 
latibonit, paske li fèmen nan frison l yo lò k ap briye, k ap domi 
toujou sou tèt mòn nan, lò wouj ki te sanble ak plent tout yon 
ras pòv, ras tayino ! Bri flèv la sonje chante soufrans tout yon 
pèp ki te peri anba baton pou yo rache minrè solèy yo nan men 
Sibawo. 


Men poukisa granmoun k ap viv latibinit, rakonte tout istwa sa 
yo sou flèv la? Metrès dlo, Endyèn mòdore ki lè nannuit nan 
lalin pa janm sipann penyen tèt li, avèk peny annò, l ap chante 
chanson ajantin, yon veritab boul savon. 


Kote pou janbe flèv la te laj anpil. Li te plat tankou zepòl ti 
chwal ki sot nan bon ras. Flan l yo fon tankou vant kochon 


plenn. Lè l soti, li fè pousyè ! Lè l desann, li fè bri tankou e] 
Lè pitit fi latè, avèk tout sant lèt sou yo vin benyen dlo fan, 
klè, 1 ap bouyi tankou desen myèl ki vo EN 
è, l ap bouyi tankou desen myèl ki nan flè. L ap gwo 
GO a iye è . a Nde anb 
mòn yo, li anpche w tande tou lòt bri. a 


Sa fè de syèk depi flèv la ap lonje desann nan mitan mont 
ki ble nan mitan wòch, plato li fè bay kafe santi bon, 1 ap 
nan mitan plenn yo; li fè gras avèk dlo li. Anba alize K 
yo, se li sèl ki kanpe, sèl temwen bon tan nan zile avan ta 
konkistadò yo. 


ay yo 
kouri 
arayib 
N modi 


Latibonit bèl, klere tankou lò. Lè l ap desann pase kot 
Magwana te ye lontan, dlo a vin jòn tankou bagay ki sot Se 
izin lontan, nan tan seyè de la mezondò, kasik dè montay ble 
gwo chèf Kawonabo k ap pase twoup li lòd pou al nan lagè avèk 
bann piyajè ki sot an Espay. La a, kote gwayamou a fache, l; 
peye l pou dlo k ap bouyi a, batay la, rad li blanch, epi, bò rivaj 
la, se yon chantye kote kasik yo te konn mache avèk zam nan 
men yo, chabrak lò, bityòs ki pèdi pouvwa ak pwoteksyon, 
gèrye kò touni, fanm ki pot pantalon, bèl fi toutouni, k ap 
konjire malè san Tayino yo. 


Lè flèv la te konn pase nan Zaragwa kote ki gen tè wouj, arebò 
a te konn gen yon bann samba twoubadou ki t ap kouri pote 
mesaj rèn pretrès la, pote bay pèp la chante finèb ak balad 
lanmou, Areytòs ki te pot viktwa avèk premye gwo poèm 
patriyotik ki fèt sou tè dayiti. 


Latibonit konn istwa tè nou an. Li te la nan tèt yon ras metal, ki 
pa t mouri nan prizon yo. Lè nèg Padrejan, nan tèt yon premyè 
kòwòt revolte, yo te travèse Latibonit zam alamen. Nan anba 
Mibalè, rivaj la kenbe mak pye gad doko Tousen Louvèti. Nan 
anwo Senmak, san ewo yo te koule tankou dlo sot nan mòn nan 
epi se flèv la ki te mennen san sa a jis nan lanmè. 


pre anpil batay, 


Latibonit te la lè nasyon an t ap pran nesans, a 


kote nèg Lafrik te melanje nan gwo dife batay n 


162. 1 n 





Pandan tout diznevyèm s 
peyizan eksplwate ak bri 
wout li, san fwa. 


yèk la se avèk raj li te mennen swe 
revolte. Ak Zam, pèp la te franchi 


Lè gwo envazyon nouvo vandal yo te rive, Ameriken yo 
1 


patriyòt yo sekou, patisipe 
Ya de tak pèp nou an. Li se papa kafe. 
Se li ki bay diri. Se li ki angrese bèt yo. Li fè fri yo a Si 
kann nan dous, si kleren an bon, si wonm nan pa gen parèy se 
gras ak flèv Latibonit. 


Latibonit anbrase tè a ak lanmou. 


Li renmen tankou tig renmen. Paske gen de lè, li reprann ensten 
masak li. Lè sa a se dezas. 


Moun Latibonit viv gras ak bonte flèv la ki p ap janm fini, ki 
dire nenpòt dizan, epi anba tèrè fou li ki dire yon ti bout tan. 


Vye nèg yo di chak fwa yon bagay grav pral rive nan lavi pèp 
nou an, Latibonit pale. Li kriye avèk yon vwa loray: on gwo rèl 
ki reveye tout moun nan dòmi, pandan on bon tan, flèv la tire 
detanzantan yon gwo kou tankou yon kout kanon. 


9, 
bè Se 


Ane sa a, lapli pa t tonbe ditou pou sezon ete nan plenn nan. 
Mango pa grandi, yo rete yo sèch nan pye a, yo pa janm mi. Se 
Selman ti van flèv la ki adousi sezon ki bay fèy yo on ti frechè. 
Peyizan yo t al wè grandèt yo, yo te di Labonit gen kè nan men 
lap sove rekòt yo. Rekòt te sove vre. 


Nan lannuit 3 ak 4 oktòb, jou veye la Senfranswa, lapli tonbe 
ak raj. Tout mwa a nèt se te lapli, tan mare. Peyizan te kontan 
anpil. 


Kana sezon yo, vèt ble epi dore te sote nan oseyan an vin fè 
lakilbit nan ma yo. Nan tout plenn nan se te gwo ramye gra ki 
tap bat zèl yo. Menm pentad blanch te ladann tou; yo t ap 
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poze kesyon nan langaj pa yo: «tchit, tchit, ki moun 
la? Tchit, tchit » ki 


Jou mò yo pa t gen lapli. Nou panse se sezon sèch la ki te ] 
Men loraj t ap gwonde epi tout mwa novanm nan se ka 
Nan lanbouchi flèv la, dlo dous melanje ak dlo lanmè te k 
pakèt piskèt yo, ti pwason sa yo se gwo kout loray ki kale 
Sèl lanmè a woz tankou larenn sezon. Fanm ki te koni Yo, 
rekolte sèl yo, podjab, te nan chomaj, fanm yo rete bò lag 
y ap gade lòt yo pechèz zuit k ap manje fritay ak piskèt. èa 


akòz, 
lapli, 


OUvri 


Lè sezon livè a rive, ou te ka panse syèl la pa gen dlo ankè 
Solèy la t ap tounen tou piti ak on koulè pal, epi vin gen a 
van ki soti nan septantriyon, van nòde ki toujou ap L 
pwoblèm. : 


Bato kabotaj yo mare youn ak lòt nan pò a. Twa gadyen te 
mouri. Chante maren te anvayi tout zòn ki antoure mache 
Bebout. Kaptenn yo t ap kontanple rivaj la alòske verifikatè t 
ap verifye kagezon yo. 


Lapli a te tounen ankò. Anpil lapli. Granmoun yo te 
koukouman kò yo tankou ti kochon ki fèk fèt bò vant manman 
yo. Yo te pè. Men anpil sous te fòme anba tè san yo pa t pete. 


Tout mwa janvye ma dlo yo te fè moustik ki t ap boudonnen 
nan zorèy moun. Soti okay pase rivyè masak, pase Leyogan, 
lafyèv pran tout moun. Travayè t al travay ap tranble, tèt 
fèmal, doulè nan tout zo yo ak gou anmè lafyèv malarya kite 
nan bouch yo. Famasyen pa t jwenn kinin ankò pou yo vam, 
yo te pwofite fè kob tou. Nan mòn yo, timoun t ap moun, 
paran yo di se vwazen ak move zè k ap manje yo. Minis ak 
depite te tombe fè diskou nan chanm nan. Nan sena a se 


menm bagay la. 


Sèk Pòtoprens te gen yon gwo bal an falza ak jibis. m 
misyon sante ameriken an te fè konferans ematozoyè a an 
an, men moun te toujou ap mouri. Pri manje t ap monte 
tout mache. 





Mwa fevriye pa t menm jan 


an. Li te chase va ò 


MA ann tout peyi a. Jounal Nouvelis ak 
Le maten t ap e ante lwanj pou prezidan Vensan ak dinamis 
distenge mins yo, panamerikanis ak èd bon kè misyon 
ameriken. Poutan, moun ki sot nan vwayaj bò lès la t ap 
rakonte ki ravaj lapli a te fè nan zòn Bahoruco, Men trankilite 
te tounen nan chan yo. 


Pandan siwo te fin fèmante nan gildiv yo, kleren t ap chofe nan 
alanbik yo. Gwo plantè yo t ap rejwi. Mòn yo te parèt pi vèt, 
pi founi pase tout lè. 


Nan anbouchi flèv la, tou pre, flanman woz wouj yo t ap mache 
dèyè santinèl yo ki la pou avize danje sizanka ak rèl yo. 


Te gen chasè abiye avèk branch pay ki t ap ranpe tou dousman 
san fè bri pou touye zwazo ki te fin fou ap pike je moun. Yo te 
kenbe ti zwazo ki t ap rele. Kanta pou kochon mawon yo, 
sangliye lagin sa yo, yo te pran yo, lage yo atè ak tout fòs. 


Plèn nan t ap travèse yon lavi di, sonm. Li t ap bat tankou vant 
k ap respire. Semay yo te fin fèt, tout diri te repike. Abitan yo t 
ap prepare rekòt ak amou epi kouraj. 


$, 
w. 


On bon lannuit, flèv la pete kolè l sou tout vale a. Plèn nan te bèl ak 
bèl chan jaden tout kalite, ou ta di se yon moniman yo pral met 
katedral lè gen evènman. Yon abadjo twonpèt dous t ap balanse ap 
fè bri tankou desen myèl ak chan zwazo epi sant tè a ak souf moun 
k ap domi. 


Somèy yo te twouble toudenkou nan tout kay. Moun te rete frèt 
mare anba dra avèk je yo mwatye fèmen. Timoun yo te vin mare 
nan pye yo epi foure kò yo anba vant manman yo. 


Apre sa, byen lwen, yon gwo gwo bri pete, retanti, melanje ak bri 
timoun yo t ap fè. Tout malè abitan sou latè, detrès malere yo 
Melanje ak bri flèv la epi rak bwa forè tout ap gonfle anba van. Yon 
8Wo bri senp melanje ak laperèz t ap mande pote sekou. 





Gen pitye pou nou! Kite vye kay nou! Kite vye j 


Kite nou domi! Nou! 


Flèv la te on tijan bese, li bese kolè 1 men l te toujou ap gwond 
pakèt rivyè ki tap koule ladan l. € ak 


Dlo t ap bat nan kwen tout kay ki bo rivaj la. Dlo a pote ale bè 
kabrit, vye rad medam yo te kite arebo l. Menm zwazo bati èf 
fasil, tèlman te gen nwaj. Syèl la te tou nwa, kouvri nèt, pa t 
yon grenn zetwal. Moun tankou bèt t ap goumen ak kouran dlo 


Vole 
en 


Yo t ap repete rèl lòt sinistre ki t ap modi flèv la. 


- Gen pitye pou nou, flèv dlo nan je, flè mask, dje mizèrikòd! 
Sipann fè bri sa a nan zorèy nou k ap sonnen tankou l ap vi | 
devaste nou ak tout sa nou posede. Kite nou viv ak sa a 
redi fè ak swe fon nou. Kite ti bèt nou yo. Gen pitye ke 
nou! 


Men dlo a te kontinye ap ravaje lespwa tout moun, kraze tout kay 
lave chan yo, pote tout rekòt ale. j 


Gen lè w tande menm timoun k ap rele, gason k ap voye apèl tris, 
dekouraje anba detrès flèv sa a k ap desann. 


9, 
Mé 


Pandan twa jou, twa nuit, flèv la touye moun, lage dezolasyon nan 
tout plèn nan. 


Apre sa, byen bonè nan maten, dlo a yo te kòmanse bese. Apre 
demen ou kòmanse ap wè do bèt, bourik ap parèt anba labou yo. 
Lòt amourez latè yo rele solèy la kòmanse ap parèt toudenkou. ; 
pouse ale tout nwaj yo, li gaye kò l toupatou, nèg dife sa aki ke a 
ap vwayaje nan syèl la kòmanse ap bwè dlo epi voye chalè lanm 
l la sou tout plèn nan. 

rayisman pèp, 


Chalè melanje ak mechanste lèzom sou pouvwa, a 
c sou dle Y 


chalè a, zanmi nèg pòv yo, desann tout bon, kler 


a. | 
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Jeneral solèy, sèl sevis ijyèn moun nan kan 


è ay ayi 
mikwòb yo nan ma labou tankou nan Aa Pay ayisyen yo, atake 


O. 


Yon manman chwal tonbe ranni li met fen nan silans la 


Gason kòmanse ap desann pye bwa epi kouri nan kolin tou pre yo 
/ 


sal, chire avèk bab yo san penyen, men nan machwè, kat min nan 
fon ap reflechi : 


- gras lamizèrikod! 


Fanm yo t ap plenyen devan kadav kochon ak kabrit ki mouri de je 
kale : 


- adye Bondye! Ay!! Manman! Ay!..., 


Jenn fanm t ap rele devan kay yo ki kraze, nen yo ap kouri dlo, yo 
souye I nan ke wòb yo tou plen labou. 


Ay! Jozèf! Nèg mwen! Se rèl yon vyèy fanm ki tòde ponyèt li devan 
kadav yon granmoun gason ak sèvèl tèt li tou ouvè. 


Flèv la te wont, li te gri tankou sann. Li t ap bese tou piti devan 
peyizan yo ki t ap avanse de bra pandye. 


Kòbo yo menm, ki renmen chawony gen tan ap vini pa pil ak pakèt, 
Malfini ap fè laviwonn nan syèl la. 


Alòske nèg fè, moun yo rele nèg fèy yo, ap mache chache gade pou 
wè sa k rete nan kay yo ak byen yo. Sèpantye sou pye palmis fin 
anraje ap bay kout bèk nan kò pye bwa yo epi y ap pouse kri etranj, 
kolore yo abitye fè a. 


$, 
0 


Kou marenn aprann nouvèl la nan jounal, li pran foula nwa li, 
kanotye velou li ak parapli tèt pèwokè li, pou l vin wè fiyèl li. 
Kamyonèt la te depoze l potay Leyogan. 


Se la a, li te jwenn youn nan vye bis ki tèlman pa jwenn kliyan, 
“Tavayè a se dòmi l ap dòmi sou chèz yo. Gen youn ladan yo ki 


sopon, AA 


[aaa raman sèman a min 





tèlman mèg, li tankou yon vye cheval ki fin granmoun k a 
Podyab, yo bliye mizè yo, yo bliye si yo pa itil anko, ya 
rete pou yo ka bliye sa k te pase. 


p Jesose 
P bwè san 


Gramoun nan te gen on ti bab sal, yon vès militè ble, bouto 
nan kou, li t ap pale san rete, poukont li. Kou l pran w 
kòmanse pale ak youn nan medam yo, men l pa t okipe l. L, 
jakmèl depi sou prezidan Tonton Nò. Li di, avan sa li te on 

li te koche chaloska, souple. Dam nan sonje li te konn Me a 
cheval anglè, gri pòm chaloska yo! Ak inifòm yo men longè ka 
kònen twonpèt pou ti krik ti krak. Men, on jou, lòbèy te né 1ifd 
pòtoprens. Twoup Wozalvo Bobo t ap mache sot nan Nò a ki 
yon gwo masak. Pèp la pran lari, dechennen, yo touye hell: e 
dechire l pak an pak... tout bagay te fini... l; 


Can 
1 di li SOt 


pi 


Marenn te reponn nonm ki te sanble melanje nan mizè l ak eksplw 
l te fè depi dikdantan. Yon bagay vin rive sanzatann epi ] Ki i 
pawòl nan bouch li. Vye cheval ki te rete sèlman zo ak po a an 
nan mitan lari a, li mouri. Podyab lòt la, li tèman sezi, li lage kò | 
atè. Ak dlo nanje, li pran tèt bèt la mete sou bra l pou l leve l. 


Nan on bat je, tout timoun Avni Repiblikèn debake. Klaksòn 
machin yo dechennen kont pakèt moun sa yo ki bare wout la. San 
pitye, yon pakèt jenn timoun pye atè tonbe pase vye Ayisyen an 
nan jwèt. 


- Youn di: tire ke l, koche! 


- Yon lòt di: poukisa w pa limen yon balèn pase w ap mare 
anba l la? 


- Mete w nan branka a nan plas li! 
Li te ka byen chita nan plas ou a, nou mèg menm jan! 


Li modi sa timoun yo t ap di a, laj yo pa laj li. Men kisa l ka AE 
vye machin mekanik sa a, ki kondane 1 anba rizib ak AA 
retire kabwèt yo mete bò wout la, men cheval la pa t foui a i 
granmoun nan oblije chita bò wout la ak li tèt foure anndan) 

pou l pa t tande plezi ak fawouch yo t ap fè sou li. 


pos tssanoos asa 
goat 


Marenn te bouke ak sèn nan; li pa t ka Sipòte ] pi lontan. Nè 

lajenès k ap bat kò I bò Avni a? tini 

Li glise yon pyas nan men pòv mesye a, tou se 
« p / : 


e j Zi devan on tèl b e 
li desann kòtèj la tou tris. Pand ké 


L. an ven pas, bri ak ri yo te toujou ap 


Lè l rive kay Klèerez, li jwenn li t ap lave. Li siye pakèt kim savon 
ki te nan men l yo epi l bay marenn li yon gwo bo bò machwè. 


Marenn nan te chita sou yon dodin l ap balanse pandan fiyèl li ap 
koule kafe. Marenn nan te tonbe pale bagay ki t ap fè l pè. 


-  Oukonnnouvèl la? Latibonit debòde. Sèl Bondye ki konnen 
konbyen kretyen vivan ki mouri, konbyen bèf, kochon, 
kabrit! Ane sa a nou pral santi mizè a tout bon. Se pou sa m 
vini. Si w pa pran prekosyon, ou pral wè, w ap pèdi tout 
komès ou yo. Se pou w achte anpil diri, mayi moulen, pwa, 
ak tout sa w jwenn pou moun manje. Se pa kola ak lèt ou 
pral vann. Sa fè twa fwa m wè Latibonit debòde e lè Sa a, se 
te bon tan. Men jounen jodi... manman m te konn di apre 
dlo, se oubyen abondans oubyen lamizè... 


Klèerez tou pè, tonbe poze marenn nan kesyon. Li fin bwè kafe a 
epi l rekòmanse pale. Li konvenk Klèerez pou l ta ale byen bonè sou 
pon Bedè demen maten epi pou l pote mezi l kapab. Marenn te pote 
senkant goud pou li. Sa zandolit genyen se li 1 bay madanm li, 
nèspa? Epi l te byen sere on ti kòb pou machandiz li pa bese nèt. 
Regleman va fèt lè sa bon... pye bwa ki monte wo wè lwen men 
grenn ki woule wè pi lwen toujou. Va gen on tan k ap rive, kretyen 
vivan va rache bab yo epi chen va monte pye kokoye pou y al 
chache manje! 


Yon ti fi antre nan boutik la. 
- Li mande : Dis kòb sèl 


Klèerez al vann li. Nan tou pòt la, ou te ka wè yon pakèt ti vagabon 
ki tap rele bò kot yon kap vè ak jòn, ki t ap monte wo nan syèl la. 
an tanp advantis moun yo t ap chante nan nen. 
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- Li setè, Ilaryon pa lontan vini. 


e 
Anba dezolasyon, mediokrite ak lamizè, se sèlman trava 
souf ak vye solèy mwa mas ki ka pote chanjman, luil 


somèy ka fè n bliye. 


Y San Pran 
“Wetfonyak 


Devan ma dlo ki lonje nan tout plèn nan, tankou yon pakèt m 
glas kraze, devan ma dlo klere sa yo, chwal kire yo ki vizite kan e 
la on lè konsa te kanpe sou de pye dèyè, yo te pè lè yo lombr ; 
tankou yon pitit Bondye. Paske kou yo fin pase danje, kire YO, gr 
panzou nan bouk vwazen yo, solanèl tankou Sancho Pansa È. 
twa dwèt beni yo, te kòmanse ap chante libera, fè mès Bizat avèk 
dies irae, requiem. 


aj yo 


Men peyizan yo kriye epi antere mò yo poukont yo, san kire, san 
sakristen, san pè savann? Bous kire yo rete vid, kire yo te fache. 


Ti chapèl ki fin fatige bò chantye efase yo, bò touf fèy, kote mangous 
ak rat konn al kache, plen pousyè ak chagren, te ouvè pòt yo byen 
laj epi sone klòch yo, men se sèlman kèk grenn zonbi ki te vin siyen. 


Peyizan yo te rete nan mitan jaden yo pou yo salye kire ki t ap pase. 
- Yo di : bonjou pè... 


Men si kire yo kòmanse ap poze yo kesyon, yo te fè kòmsi yo pa 
tande, an peyizan matwa, avèk vizaj kreten syantifik, je yo byen 
lwen, nen yo an pwen dentèwogasyon : 


- Plètil monpè?...A! vye kò a pa kapab ankò epi nou di nan 


e . ` ? 
fèy. Antèman? Alò ou vle konnen ki kote ki gen antèman: ; 
Pozitivman gen antèman... m kwè se pi lwen... Fè a 

tè : 
mache sou men goch, epi sou men dwat, jiskaske ou jW 


yon sabliye... 


bouke maché, 


Kòm gen anpil gwo sabliye nan zòn nan, kire sa yo ap dedye 8? 


yo p ap janm jwenn anyen. Peyizan yo byen konnen òm 


yo pa chante sòm, ni priyè pou 


) granmesi. Yo ta SA 
ze poul k ap vann lakonfesyon Pigadeanba manjèd 


epi fè komès ak dlo benit. 


Papa lwa yo, yo menm tou yo tap mache pale, pwofetize, bay moun 
sou latè presyon sou pakèt malè ki ka rive yo si yo pa bay lwa yo 
manje. Men, moun yo te tèlman pè, yo pa gen lòt repons : 


Wi papa... 


Epi yo bese tèt yo. Paske inosans te tèlman antere nan nanm yo avèk 
dezas yo, yo te rete lontan ensansib ak envitasyon ipokrit kire yo, 
presyon papalwa yo epi tout manèv entelijan sa yo k ap viv de 
ladrès imemoryal yo. 


Apre tout bagay sa yo, ki pi gwo malè ki ka rive ankò apre tout 
jaden fin detwi, tout kay kraze epi tout espwa fini? Inosans yo, yon 
ti moman silans, retounen se vre, men piti piti, lòt boujon va pouse, 
lòt flè va parèt, lòt fri va donnen, lòt grenn va leve nenpòt kilè. 


Pastè potestan yo te on tijan pi pridan epi pi klè. Yo pa t ka rive nan 
pwent pye lòt yo nan komès bagay sen, pawòl sakre, te jalou, kè 
grenn, yo te dwe pi malen pou yo kache sa yo fè. Yo te rive anreta 
sou mache komèsyal relijyon an, nan eksplwatasyon san vègòy sou 
feblès ak inyorans moun yo. Yo dwe karese kliyantèl sa yo bezwen 
pran nan men kire, papalwa ak bòkò yo. Moun ki fèt vini yo dwe 
konnen yo antre nan yon gwo konba kont tradisyon ki la depi plis 
pase 100an. Yo ka genyen si gen anpil fo imilite, fo charite ak fo 
pitye. Yo te kontante al chita sou chèz ba yo, karese timoun epi ba 
yo bonbon. Lè granmoun yo vini, yo leve kanpe pou yo fè prechi 
precha, pou voye malè sou relijyon yo, sou maji ak move panse 
vodou yo, ki pa fè Jezikri kontan. Yo pale kire yo mal, papalwa, ak 
bòkò yo, yo t ap anonse lafen dimond, yo te mande pechè yo pou 
yo soufri pou Bondye, pou aksepte san pale malè yo, san yo pa 
revolte, pou yo fè penitans epi reziye yo nan tout traka pou yo ka 
jwenn bonè ki p ap janm fini k ap tann yo nan syèl la. 


Wi te gen kèk peyizan ki pa gen pwoblèm pou pran nan pawol kire, 
ougan ak pastè. Men sèl fòs vre ki te mèt plèn nan, ki pa janm fatige, 
ki toujou ap goumen avèk fòs se te fratènite travayè ak malere yo 


ki rekonstwi ak zong menm si anyen pa rete. 
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Soti nan solèy woz rive nan nuit blanch, pèp laplèn tè 


`N . . 3 m lo 
goumen avèk mil kout wou, mil kout manchèt, mil kout atan Ua 


h. 


Sa yo ki manm sosyete ginen, koperativ travay antik ki Sot 


: | j Jèsyi.. 
yo te ka konte youn sou lòt pou chak jounen yo jwenn. frik 


Sa k te pi egoyis yo menm te oblije mande konkou. Yo kònen last 
epi rele moun. Tout peyizan ki te nan vwazinay kouri vin bay ia ; 
men nan konbit fratènèl la. Gwo pwopriyetè yo menm En 
moman an pou fè gwo kòve. e 


Menm jan ak tan endepandans tankou nan tan fratènèl ki va riy 
e 


pou pèp nou an, zepòl nan zepòl, swe nan swe, solidarite fè YO fè 
yon sèl. 


Chante tou patou, yo pa ka pa chante, moun sa yo, rekonstriktè sa 
yo. Tout vale a reveye ak pawòl travay, bri chante ak kout tanbou 
Swe gason tonkou fanm, timoun melanje ak swe granmoun. 


Yo tout ansanm, nan konbit ak fratènite oganize anba banyè vye 
chante ki fè yo sonje pa janm bliye: 


Larivyè debòde 

N a pase manman nou 
N a pase papa nou 

Si nou gen frè nou 

N a pase zanmi nou yo 
Ougan ougan ougan 
Ougan badagri... 


Epi lespwa retounen, konfyans la leve, limen tankou flanm a 
ap parèt pou pouse dlo. Moun sou latè bay ladvèsite den 
travay pou pote bon fri, branch vèt yo nan men yo, y ap chante 
rete laviktwa lavi sou lanmò. 





Chap. IV 


Grangou pèp pa fè politisyen ak boujwa pantan 


Apre kout baton masi sa flèv la sot bay la, tout peyi te an mouvman. 
Tankoujan marenn te di a, tan kote chen grangou ap monte sou pye 
kokoye pou jwenn manje a te vini. Tout bagay te souke, lajan, 
lanmou, travay, kalkil moun yo. Li te vin difisil pou timoun ki mal 
manje vin obeyisan. Distans ki te egziste nan mitan moun yo te vin 
pi laj toudenkou. Fanm t ap twonpe mari, mari t ap kite madanm 
yo. Fanmi te krake. Gen anpil zanmitay lontan ki te transfòme an 
rayisman. Menm bèt domestik te vin pa bon. 


Ilaryon ak Klèerez t ap goumen pou yo kenbe komès la ak lanmou 
yo. Klèerez te pran ti kòb marenn nan ak ti sa l te gen nan kès boutik 
la, l ale nan mache pon Bedè. Apèn li tounen, tout kliyan yo te gen 
tan aliyen. Nan on batje, bri kouri gen yon boutik nan ri Sentonore 
ki gen viv ak lòt pwovizyon... Nouvèl la te gaye ak on rapidite 
moun pa ka kwè, youn di lòt, teledjòl gaye nouvèl la, « nou konn 
nouvèl la? » Epi sa w tande a, nouvèl la kouri nan tout direksyon 
tankou van. Pi vit pase rada. 


Menm jou swa a, yon komèsan siryen debake ak yon kamyonèt. Li 
te pote diri, pwa, mayi moulen ak pitimi, yo te byen chè. Se te apèn 
si Klèerez rete on ti bagay pou li ak marenn. Malgre vant li te men 
wotè, tout zo do l t ap fè 1 mal, li te pran kamyon menm kote a pou 
lal pon Bedè. Li pa t jwenn prèske anyen epi bagay yo te monte tèt 
nèg. Nan demen, apre l fin retounen, gwo komèsan yo te ranmase 
tout machandiz al sere. 


Sou twazyèm vwayaj li, mache a te vid, se te fatra sèlman ki te rete. 
Li te sal, plen vantrès bannann, fri rabougri yo fòse mi, poul chaje 
ak lapipi, pwa pike. Se sèlman on ti diri tou pa bon li te jwenn, diri 
tizya. Lè w ap pase sou wout bò kot azil moun fou yo, ou tande yo 
k ap rele byen fò. Peyizan yo di depi kèk jou yo te fin anraje. Siman 





yo te grangou. Yo di grannèg yo te mete moun mache nan tout 
ap achte poul, viv ak sereyal. Mòn 
Akayè menm, bagay la te pi tris, pi rèd pase tout lè. Vil la ka 
nan mal depi lontan, kounya a pa ret anyen ditou. Menm k OM 
siryen yo sanble pèdi konpa yo. 


èsan 


Klèerez wè li pa t bezwen tounen ankò paske tout gwo negos 
yo lage nan koze a. yan 


Nan pòtoprens, manje chak jou tounen yon gwo pwoblèm, si w 
gen gwo mwayen, ou pa t gen lòt bagay ou te ka fè se achte bak 
ti rès yo te kite. ; 


Lopital jeneral pa t ka pran moun ankò. Gason tankou fanm tonbe 
ap anvayi Pòtoprens. Se te peyizan grangou t ap touye ki kite lakay 
yo paske dlo inondasyon an pa t kite anyen pou yo. 


Te gen tou travayè J.G. White yo ki te kite chantye yo paske yo pa t 
jwenn anyen pou yo te manje. Yon pakèt moun tout kalte, sal, chire 
te kòmanse ap defile nan kapital la. Nan mache Valyè, Salomon, Fò 
Senklè, jenn gason te fin fou ap fòse moun pou ba yo pote. 


Devan pòt legliz menm, te chaje mandjan, yo kenbe kui yo anlè, 
fanm ak timoun mèg sou bra ap lonje men, granmoun do ba k ap 
tranble, machann balèn te fè bon lavant. Te gen anpil moun ak fo 
kòl, fo mandjan ki te anvayi legliz yo. Moun yo t ap priye byen fò: 


Sen Pyè papa, nou pa kapab ankò... 
Kriswa papa, fè on bagay pou nou... 


Bondye papa, ou menm ki konn fè laman sot nan syèl... 


d. Ankenn 


è, tout te sou 
vin sot nan 


Men lasentvyèj, lesentespri, Sen jakmaj 
laman pa t tonbe sot nan syèl. Se pito on solèy cho ki te 
syèl la. 

: : ete yo £ 
Nan nuit, vòlò fin anraje nan tout kapital la. Plis yo t ap ki a, t 
plis t ap genyen. Menm savon lave vin ra. Marenn, né 





jwenn yon ti kès kay Renòl, men Klèerez t 


avè l paske l pa tjwenn e mande sa l pral ka fè 


anyen ankò pou l te vann. 


Nan lari a, ou te gen tan wè moun ki t ap vann lyann savon. Anpil 
moun te kòmanse ap itilize sann dife pou lave rad 


Luil, grès kochon, sigarèt, sik, sèl pa tjanm sispann monte. Komès 
yo te kontinye ap ralanti toupatou. Anpil boutik te kòmanse 
fèmen... 


Tèlman gen moun k ap mande travay, salè a te vin bese. Paske 
grannèg yo sere machandiz yo, pri yo ogmante, ogmantasyon pri 
yo ogmante chomaj. Pi piti yo te pèdan tout kote : « nou tout pral 
mouri » se sa yo t ap repete. 


Peyizan yo te vann danre yo chè se vre, men lè yo te fin achte sa yo 
te bezwen tankou : twal pou fè rad, wou, manchèt pou travay, sa 
yo te rete a pa t anyen. 


Medam yo wose zepòl yo, mesye yo fonse sousi yo... 
Nan nuit, channmas te chaje ak gwoup ki t ap defile. 
Yon pakèt fonksyonè ak kandida fonksyonè, premye yo t ap 
plenyen pou pwoblèm yo, men yo te byen renmen plas yo, yo t ap 
di malgre sa, fòk t a gen chanjman. 

- Vensan ap fè on bagay kanmenm... 
Lòt yo anraje: 


- Se Vensan menm ki responsab! Kochon sa a pa okipe lòt bagay, se 
kouche fanm sèlman. 


Yon gwo van t ap soufle nan vil la. Grangou ak lawonte t ap brase 
bil pèp la. Nan kanpay yo, pèp la t ap soufri nannuit, men yo te 
kòmanse ap fè kòlè. 


Anwo, nan vila santi bon yo, gwo negosyan san vègòy ki t ap fè 
Mache nwa yo t ap bwè diven, bwason frèch nan vè kristal oun 
YO tap wonfle, oubyen yo t ap konte gwo lajan. Nan sèk Belvi, sè 





145. 





Pòtoprensyen, ekspòtatè, endistriyèl, minis, senatè t ap t 
jwèt kat Kaban Choukoun. Medam yo, lestomak deyò 
avèk je bich, bouch woze, tap tranble dèyè yo nan yon 
anba on syèl ble wayal, plen zetwal ak pyè presyez. 


Se bò tete 
ans Ta 


$, 
+ a? 


Ou te konn Petyonvil, kote flè byen fre, kote pye franchipan : 

flè oniks ap balanse, bougounen? Kote zwazomouch e 
bannann mi ap souse sik? Ou te konn ti flè yo te rele tete desi L 
la? Ou te konn womans ki pale de seriz, dlo fre y ap bwè nan ki 
dwèt, lanmou tou limen, wòb vèt, kriye ak syèl ble? tan 


Youn nan yo te gen on machwè won, je klere, yon wòb to 
chifonnen. L ap kouri tou bouke, machwè l tou wouj nan zèb a 
epi tout parèy li yo dèyè l, nan ti kwen sa a yo rele Petyonvil, 4. 


Yo tout te gen trèzan, katòzan oubyen kenzan, laj kote w ap griyen 
dan san sousi, laj pou w fin jwe ak poupe. 


Lè yo fin poze, yo lage kò yo vant ba nan zèb yo. Yo t ap rache ti 
zèb ki fèt pouse yo epi souse ti boujon ki nan mitan yo. Yo t ap jwe 
oslè. 


Youn nan yo te leve al keyi ti flè zenzolin ki t ap tire tankou parachit 
lè l ap sot tonbe. Apre sa yo pran mouchwa yo, yo tonbe bwode flè 
ak pwen nwa sou kanva yo. Yo t ap chante. 


Tèt mòn Petyonvil pa fasil pou monte, wout la long. Sa k te gen 
machwe klere a di : 


- ooo li pa t gen katòzan — li te keyi on flè magerit mouye. 


e fKirenmen m... anpil... anpil...pasyoneman... 


` 9 u 
- Kite m trankil, Sizèt, ou pa gen kòb pou W al sinema, ou P 
ap wè l dimanch... 

y fri tou 
- Pela,jalouz, ou menm tou ou p ap wè l: W ap sou 


Kite m trankil... 


W ii 


Li te kontinye ap rache tout ti fèy magerit ki te devan l yo 


Konsa, menm kote ki te pi klere, menm bò kote boujwazi mwayen 
yo, grangou te parèt tèt li. m 
Pakèt fatra ak labou flèv la te pote yo te fè yon montay byen wo. Pi 
wo pase montay sosyete a ak montay lavi a. 


Ilaryon siye fon l ki te plen swe epi l kontinye wout li nan mitan 
jaden an ki te santi vèvenn. 


Tè dayiti te pi bèl pase tout lè. 


se 

Mèt Gérome Paturault te youn nan politisyen renmen fè wè ki te sèvi 
tout gouvènman. Li te reyisi nan pibliye sonè tèt anba ak pwoz li 
kopye sou Valéry, san vèb ni konpleman. Ekriven malatchyong sa 
ate wè tout pòt salon Tijo ouvè pou li, alòs li te marye ak yon bèl 
milatrès sòt pase panyen pèsi, epi eskandal ki fèt sou do l, fè tout 
gason te ba l vag. Jounal Le Nouveliste te konn pibliye tèks powèt sa 
a paske maryaj la te mete l! nan pozisyon. Gras ak istwa, pawòl san 
pye ni tèt, chaje fot tout kalte, kèk denonsyasyon flatri nan lonè 
Ameriken, relasyon madanm li ak mesye yo te pèmèt mèt Gérome 
Paturault rive nan pòs chèf divizyon relasyon eksteryè a vennsetan 
sèlman. 


Konsa, pandan pèp la t ap jemi anba pye bòt okipan an, pandan 
patriyòt ap kwoupi nan kacho, pandan peyizan, ouvriye, 
entèlektyèl t ap mouri tankou mouch nan twou jezi, Ènri ak 
Mamelad, se lè sa a powèt la, li menm te kòmanse triyonfe. 


Pandan madanm li ap kouche ak nèg yo, li menm, li t ap òganize 
San mank reyisit politik li. 


Lè manèv li pa t pèmèt li fè kèk bagay, madan Paturault chat pafime, 
aristokrat afime, je, bouch ak kò venisyen te konplete l. 


On bon diven te fè rès la, epi asosyasyon rimayè ak aktivite pye 
lejè madanm li vin de jou an jou yon modèl pou politisyen dan long. 


Karyè fonksyonè te louvri byen laj devan mesye ak m 
Paturault. Gérome te kòmanse premye vwayaj li Pari kòm 8 
delegasyon. Li bwè kòb li nèt nan lòj dansèz, nan bra medam 
danse kò pèdi tanngo, bwè soup zonyon nan falza a senkè di 
Madan Paturault menm, se achte pafen chè : five O'clock tea, Deaumn: 
epi ale lòt kote ki gen bagay chè avèk yon ti diplomat kafe 
sidameriken ki te asosye l. Men Gérome te sonje fonksyon Bat 
chwal papa, li konprann fòk li pran bonè paske bagay Yè a 
toujou konsa. Li di madanm li, li pral mande yon pòs pou ] Si a 
pòtoprens menm lè bagay yo bay enkyetid. Madan Paturault ki 
rèl, frape pye l, men 1 oblije konsole l paske misye konn an 
karaktè l tou lè sitiyasyon an mande sa; li te konprann lè a rive k : 
l aranje 1 epi prepare batay politik ki pral vini a. Sa pa t pran pè 
Gérome te nome konsil nan Nouyòk; la a li te ka fè mago li, li te a 
aranje, maniganse. Sa ki pi enpòtan pou yon politisyen tankou 
misye, se te fè depatman deta konnen l paske se yo ki mèt koze a, k 
ap siveye kontwole tout pòs, siveye tout sa k pase an Ayiti. 
Germaine pa t pran tan pou l konsole paske l te wè nan metwopòl 
dola a, li pa t manke anyen. 


adan 

ekreta 
Oa 

Maten, 


Lè yo te santi prezidan Datignav te sou wout pou pèdi valè devan 
okipan yanki epi devan je tout moun, krapo yo t al mande Jipitè 
yon lòt wa, mesyedam Paturault yo te prese vit tounen nan peyi a. 


Èske l te pèdi nan finès li nan peyi kokakola a, men sa rive ke misye 
sezi anpil lè l wèjan bagay yo grav. Li te kwè je fèmen nan sa zanmi, 
on seri gwo politisyen ofisyèl okipasyon ameriken, epi li te apiye 
kandidati Estefèn Achè. Men, te sanble nan dènye minit, le gran 
Previt Russel te resevwa lòt lòd epi se Lwi Bòno prezidan an te nomé 
nan konsèy deta a. 
Lè mesyedam Paturault yo wè kalite retrèt flanbo, fe datifis 
“15 ; n ta, fwa 
resepsyon ak bouyon popilè yo, yo rann yo kont li te on tija a 
sa a, yo te pase yo nan jwèt vre. Germaine Paturault te pike on 
de nè. 


t 

: : : i pa two" 

Gérome monte pati pa l epi 1 kòmanse ap fè opozisyon: ke ne pa' 
pete eskandal santi fò, goumen avèk zam, avèk lang: Get 


soit li nan 
ka konsole l, li te mande pou yo peye trètman apenndis! 





lopital a Pa a Malerezman li pa tjwenn on ti soubreka sidamerik 

Li te pran pòz seryez li, li degaje l kou mèt janjak pou l te atan mè 
siblim manman pitit. Lè l retounen, Germaine di mari l, ak kè ERE. 
li ansent; poutan l te kwè li boukle menm jan ak pye i e modi A 
te vin double enèji l. Li te bay asosye politik li yo Le e. e 
kanpay jounalistik li kont Bòno. Li te rive atake Acn A oue l ak 
manman l, apre sa l te mande zanmi yanki l yo sekou. Fatige Bòno 
koule. De tout fason, senkyèm kolòn sa a, li pa nan avantaj li pou l 
te kenbe 1 nan janm li ankò. Pandan pèp la ap vire tounen, ou te 
bezwen bon gwoup moun dèyè pou kenbe djanm mouvman 
nasyonal la, ki pare pou chavire okipan an ak tout souflantchou l 
yo. Gérome Paturault te nome konseye deta. 


Lé 


Li te lè l te tan, aprè 1922 a te gen tan fèt epi mèt Paturault ki pa t 
gen tan jwenn pa l nan gato a, pa t jennen ditou pou l piye swe pèp 
la pou 1 achte bèl kay, machin nèf, plen pòch li pou tout lè l pa t 
travay yo. 


Apre anpil refiz, pwoblèm, Gérome Paturault te vin minis. Li dirije 
peyi a tankou pè dirije legliz, prensip fondamantal Vensan yo te 
tounen leson katechèz: 


- Nan politik, fòk ou ka dakò ak tout bagay, ou ka menm 
niche mouda kochon! 


Dayè, li te rive mare bourik li avèk koripsyon, pou li se sèl fason li 
te ka reyisi nan vi li, li te dwe fè l ti jezi nan po krab. Li te vin minis, 
lechanson lechanselye plezi epi egzekite gwo zèv prezidan, ou te 
ka tou di, nanm li kondane. 


Lè l te wè move tan ap soufle sou peyi a, li te gen lide fè yon gwo 
fèt, dans balè, yon bal salon pou l te ka pran tansyon sitiyasyon an. 
Li te gen tan jwenn on pretèks : fiyansay bèl sè l ak yon ti medsen 
veterinè pretansye, k ap chache okipe gwo fonksyon. Dayè, li te al 
kay yon ougan ki te di 1 zafè l ap mache kanmèm ak yon pawòl an 
daki : « labou glise, men solèy seche l». 


Sitiyasyon an te difisil, men li t ap chache met lwa yo bò kote l ak 
gwo seremoni nan lonè lwa afriken yo. 


MA 





Menm jan ak tout politisyen fèk parèt ki pa konn anyen n 
ayisyen, li te rete bèkèkè devan lwa afriken yo. Li te toujo 
youn nan advèsè l yo pa voye on dyab sou li pou fè ] SÈ èpou 
devan le syèl. Li te tranble devan lwa yo paske ] palto m. kredi | 
yon ti politisyen arivis, ki konn li, ki chaje ak konesans Wii en. Se 
li pa konn anyen nan kilti moun, li pran bagay yo jan Yo AV, men 
pote yo nan bagay mistik nan pouvwa politik. Pou li, se BSAY epi ] 
chita sou twòn li ak pakèt zanj, pwisans, akanj epi domina ye ki 
ap goumen ak tout fòs yo. Fòk li ta kalme yo ak lansan “yon k 
ofrand, potven, tout on seri litiji ak fèt. Tout sa l te konnen li. se 
konprann, tout vye kilti li tap voye monte tankou machann baou 
anyen pa t ka retire 1 nan inyorans li sou vodou. Li te ljou, 
vodouyizan, plis pase Ti jozèf oubyen Malikoko analfabèt LA 
menm pa t gen chans ak mwayen pou soti anba lespri ANS se yo 


UuU pè ik 


Gérome Paturault te vle fè de bagay an menm tan. Pandan l ap fè fèt 
ak gwo resepsyon nan salon, dèyè nèt nan lakou, ougan ap trase 
vèvè, sonnen ason, selebre lwa afriken yo. 


Germaine Paturault menm, depi maten li te enstale ] sou yon divan 
nan salon an, ti kanich blan l ap sote bò kote l, sou yon tapi nwa, 
yon veritab tapi pèsan byen lis. Byen bonè, masè te vin mase vant 
li, tanpone tout dèyè l sitou kote ki gen mak pitit yo. Apre sa, li 
antre nan douch li al benyen nan lavand. Pou swanye men l sèlman, 
li pran inèd tan. Apre li lonje kò l sou kabann pou mete kouch krèm 
sou zepòl li ak tout tete l pou fè lestomak li parèt bèl, klere kou 
limyè solèy ki fèt ap parèt. Pou fini, li fè yon masdebote avèk fri 
koupe. Sanble se te resèt Mata-Hari- : bannann, tomat, pwi, 
konkonm ak zoranj. Yon resèt mirak. Mignonne Paturault, Mignonne 
se te ti non jwèt li, t ap tann po l fin pi blan pou l bay yon aspè 
pòslèn pou l ka sedwi pi byen admiratè l yo, menm lè karantan a 
kòmanse ap plise po l. Li renmen anpil lè je mesye yo fikse sou li. 


wè madanm 
je vewol: 
hen an 

] tèlman 


Lè Ilaryon antre avèk lòt domestik ak sèvè yo, li te sezi 
sa a avèk tèt mabre, wouj, vèt, jòn, blan atire sou krèm, 
Youn nan sèvè yo bite sou tapi a epi 1 mache sou pye € 
tonbe rele. Madanm nan leve tou swit, li vire lang li, vwa 
pike li fè mesye yo rete bouch be. Li di : 


aaa ba pak m 


- Ursule! Se ou menm ki mennen Pakèt nè 
ap vin sal tout kay la epi vòlè tout 
fè ti chen an. Gade eta tapi a.. 


8 Sal sa yo isit la? Y 
Sa yo kapab. Gade sa yo 
ou ta di se on paket kochon! 


- Madam Patiwo (Paturault), Se ou ki te di m.. 


. Isi] Ur ] t 
ap tranble pandan l ap di sa a. (Ursule) 


- Li koupe pawòl la nan bouch li : 


- Mpatdi pou yo te vin fwote Pye yo tou plen kaka sou tapi 
m yo non? 


Li kanpe dwat pou mas li yo pa soti : 
- Èske bamann pòtoprens lan vini deja?... 


Se te yon espektak etranj pou wè imaj madigra apokaliptik sa a, tèt 
pakèt koulè sa a, ki sot nan yon melanj sireyalis k ap jape avèk raj 
sou pòv malere yo ki t ap gade l. 


Ki hèn ki nan kè vèmin sa a ki fè l aji konsa? Lè l ap pale de chen m, 
tapi m;jan 1 fè a montre l ap pale de yon bagay presye, bagay li 
renmen. Men lè l ap pale de moun yo, li di sa ak on degoutans ou t 
adi se fatra. Li meprize yo, li krache sou yo. Wi se te pèp men di, 
fimye yo itilize, men yo pa ka touche. Ilaryon pa t blese men l te 
kriye. Poukisa hèn sa, poukisa fyèl sa ? Asireman, li soti nan ras 
senyè! E alò ? Fanm sa a se menm moun k ap kriye pou chat ak chen 
men ki endiferan devan yon moun ki blese k ap mouri bò chemen. 
Hèn sa a, li te aprann li depi piti, li te kouve, konsonmen, li t ap 
dòmi anndan yo chak epi l parèt nan tout jès yo. Hèn sa a se yon 
eritaj, l ap rete toutotan yo gen pouvwa. Men èske pouvwa sa a ap 
ini? Paske yo aji kòmsi yo etènèl! Moun p ap janm ka gen,espaya 
anyen toutotan hèn sa a toujou nan vizaj moun sa yo, soti nan papa 
— Pourive nan pitit. 












AN Sui7i n òt ki 
“w. YO pa fè nou vini paske nou pral sèvi ra on a 
lézon ni nenpòt ki moun. Sa k pa gen rad blan y on an fini. 
lOU mèt tou rete nan kizin nan jiskaske EY 


Nou dwe fè sèlman sa yo ban nou lòd fè. Si YOn mo 

yon bagay, l ap remèt li. De tout fason, pa gen ane dze 
ki gen dwa soti nan lakou a si l pa vle m revoke A. un 
a... M fini! OUnya 


Apre l fin ale, tout mesye yo te soti tèt bese, kè sere bles 
WIEN sere, E 


fon kè yo. JIS Nan 


Vè senkè diswa, nan tout jaden, salon pafime ak woz envite 

N 3 lè / 
kòmanse rive. Gason an kostim nwa e blan, fanm ak wòb bwa (A te 
pafimen sou yo. Wou 


Koktèl t ap sikile nan vè fen. Medam yo t ap defile avèk dekòl 
ekstravagan yo. Yo t ap ri gòj deplwaye. Youn t ap pale nan so 
lòt. Yon òkès t ap jwe Lambeth walks epi y ap manje gato. Tout ba 

te klere, briye kou zèklè. a 


Nan mitan gwoup la, Jérome Paturault t ap sikile, lestomak bonbe 
bra kwaze, tèt panche pasi pala pou resite kelke vè Vincent Musali 
oubyen haikais japonè; pi lwen, pi lwen, ou te jwenn savan ki t ap 
pale de olitik etranjè, ki t ap kòmante konkèt japonè mandchourie, 
kote pwotektè ap pwomèt nominasyon ak dekorasyon. Minis depi 
nan zòtèy rive nan tèt. 


Espyon te fè kenken, y ap voye pawòl pou sedwi moun, yo tap fè 
yon gwoup pale, yo t ap pran yon lòt nan pyèj. Gen moun ki te ka 
pè jenn gason byen abiye, moun gran fanmi sa yo? 


Medam yo t ap pale de ti lanmou yo, de twal oksilya, menm bagay 
ki pase nan kay yo tou. 
pou jwenn on ti 


gwo festen sa de 
toutbon' 


- Ekselans, kòman w fè? Li tèlman difisil 
danre alimantè. Alòske ou menm, ou fè 
se pa sèlman chamè w ye, ou se yon majisyen 


Gérome Paturault netwaye gòj li, li kontan : 





4 « Yi C C pi ` . 
MAY isa n pa ta fè medam pou n wè bèl je nou...epi, defile nou 
Kòman w ka yon bon minis si w e 


ou? Sekrè a senp, se prevwa.. 


pa ka gouvène pwòp kay 
MA se : Dayè, nou pa bezwen pè, nan 
dènye konsèy minis la, nou te deja pran gwo mezi pou n 


konbat sitiyasyon malouk sa a. M te fè yon ekspoze sou 
kesyon an. Anbasadè ameriken an te sezi pou lodas pwojè 


m nan. Men, m pral revele nou yon sekrè deta...m kite sa 
medam. 


Dèyè touf bougenviye yo, mesyedam yo al kache kò yo. Bo ap pati, 
gwo ekla ri, bèl pawol dous. Jenn fi yo klere, jòn tankou fri mi, 
andenmon anban tonèl la ki fleri ak tout kalite flè ap chache avanti. 


Sepandan, malgre tout granpanpan sa yo, ou santi enkyetid nan 
vizaj anpe moun. Dayè, anpil nan yo te vini tou senpleman pou yo 
enfòme yo. Sekous la te sanble di pou gouvènman an. Grangou t ap 
toumante pèp la, boulvèse tout nasyon an, yon van enkyetid t ap 
soufle nan mitan pakèt rasis sa yo. Yo di gen on bann mouvman k 
ap kouve! Yo menm di gen kolonèl k ap mijote kèk bagay. Te gen 
pradelis ak tout on seri ajitasyon k ap fèt nan Nò. 


Vè setè di swa, fèt la te pran nèt. Sou pis yo te prepare nan mitan 
jaden an, bal la te kòmanse. Janm nan janm, bouch nan bouch, koup 
yo te kòmanse danse. Lannuit potko fin tonbe nèt, li te on jan fè klè 
toujou. Sèvè yo t ap distribiye bwason san rete, wonm babankou 
senk etwal t ap klere nan fènwa a, kola woz, ponch. 


Sepandan, vilgè yo t ap rasanble dèyè gri pou gade fèt nannuit sa a. 
Lè yo wè tout tab sa yo chaje manje ak bwason, tout bèl wòb sa yo, 
tout rad sware sa yo, pèp ki te rasanble a enève. 


- Fanmyodi: Sa fè pitye pou wè tout etalaj moun sa yo ap fè 
alòske nou menm nou pa jwenn anyen pou n manje. 


Pandan jenn ti boujwa yo t ap soti tou sou ap chache yon kwen pou 
yo vomi, apre sa pou y al kontinye bwè kòb yo, yon gwoup bare yo. 


Foul la te kòmanse ap gwosi, y ap joure ti panten yo. 


- Bann vòlè! Se lajan pèp la n ap manje la a! 








k SOU 1 ES ) w. 
- Sa seyon eskandal! Pou n ap fè sa pandan moun 


TAN Oo A a 
grangou: p Mounj 


Gen nan yo ki te eksite, yo te kòmanse ap manifeste 
- Ki kote Minis la kache la a? Se pou l vini pou n di] 
i 
de mot, 
- Nou grangou! 
- Gade non gwo milat! 


Jandam ki t ap veye pòtay la te deside pouse foul la. Se te tan pèq; 
“wan pakèt moun gen tan reyini ap gade sou twotwa an A a 
lòt ki vin jwenn yo. Se te on gwo dezòd. ven 


PO n nn no A 
2 oman, gay yo make danje. « Pèp se menm ja 
ak timoun piti, se pa konsa pou w pran bagay yo ». Li te jo a 
tou Vincent pa renmen moun ki pa popilè bò kote l. Nan ka sa a 
li p ap menm reflechi pou l mete w deyò. Li te mande anpe DIT 
tankou l konn wè prezidan an fè. Li te di tèt li, li ka fè menm jan an 
antre nan foul la, fè tankou ti pèp la, reponn kesyon yo, Aede 


gason yo, karese, kajole fanm yo, fè kalen pou timoun yo. 


Li soti pou 1 mande moun yo apwoche. Li te sezi wè kantite pèp ki 
te la. Li kenbe tèt li epi 1 voye yon pakèt ponyen kòb atè. Timoun 
kouri pou ranmase. Granmoun yo pwoche, fache, yo ta renmen wè 


figi minis la de prè. 


Paturault t ap vini dan griyen. Li di li pa t konnen si yo te pousé yo. 
Yo te ka gade, yo te ka menm ba yo sandwich... yon nonm brave 


danje, avanse sou minis la, li mande : 
- Seouki minis la? 
- Paturault reponn wi, byen vag. 


S : lè nou! 
- Oudwe pran nou pou chen lè w voye lajan atè ban 





Kounya a, tout foul la te antoure minis la. Gaso 
atè k ap avanse anba bouch li. Paturault te kò 
kesyon t ap soti nan tout direksyon. 


n an ble, fanm pye 
manse pè. Jouman, 


- Gade babin li! Lajan pèp la fè l gra. 


- You fanm kriye: se yon wont pou w ap betize ak mizè pèp 
la konsa. 


- Epi li fè yo ba nou baton, kochon sa a! 


Minis la kouri soti anba bouch moun yo. Pèp la te kontinye ap 
rasanble, yo t ap voye toya, jandam yo te lage deyè yo sitou fanm 
ak timoun yo. Plas la te netwaye nan de tan twa mouvman, tout 
bagay te vin poze. Òkès la te rekòmanse frape. Envite te reprann 
aktivite yo trankilman. Yo te fin fou ap chante : 


Any time your Lambeth way` 
Any evening, any day, 

You'll find thus all 

Doing the Lambeth walk! 
EloUe 


Nan mitan lakou a, yon gwo kout tanbou anonse kòmansman 
seremoni nan lonè lespri malen yo. Minis la te disparèt san pèsonn 
pa wè. Lwa pran ougan, li tonbe simen mayi ak pistach griye atè, l 
ap pale nan langaj sakre. Yo te mennen yon bouk abiye tou wouj. 
Se Gérome Paturault, ki t ap danse laviwonn poto mitan an, trase 
vèvè atè, ki te touye bèt la. Kout tanbou t ap pati pou lapriyè. Yo te 
bwè san an tou cho youn apre lòt pandan ougan an t ap souke ason 
Sou tèt tout moun ki te la. 


Òkès nan jaden an t ap danse konga, mereng ak bolewo. Germaine t 
ap mennen bal la, kè l kontan, chat li fè yon sèl ak kavalye l yo. Tout 
8ay tap briye, klere san rete. 


aa ann tomat a 


Vè onzè di swa, yon lapli wòch te tonbe soti anba tout 
nan zòn nan. Pyebwa ki 
e 


Men fèt la pa t kanpe pou lontan. Moun yo te and 

rekòmanse pou laplibèl, yo te deraye. Nan on batje A YO te 
1 e wèm 
Oun 


ki tap voye wòch yo, yo kouri dèyè yo. 


kòmanse ap rele, fèt la te fini. Motè gwo machin amerik 
demare gwonde pou pote al depoze envite Gérome Pil a 


Se te jis nan douvanjou, nan lè machann pwomennen 
Ti te 


yo. 





Chap. V 


Lamizè melanje ak sipestisyon : grangou ap ouvè 
pòt pou foli 


Pa t gen dout, yo t ap frape nan pòt la. Yo reveye briskeman epi yo 
tande: 


- Klè, Klè, ouvè pou mwen! ... 
- Kiyès k ap frape nannuit sa a? 


Ilaryon, al ouvè pòt la pandan Klèerez ap chache yon rad pou ! met 
sou li. Se te Toya, vwazin nan ki t ap vini prèske toutouni. 


Klè vini vit! Kòman w fè pa tande! Bòs Manyèl, mari m fèk antre 
sot travay denwi. Pandan l ap manje on ti bagay, nou tande yon rèl 
kay sò Chouboulout, vye granmoun nan. Yo jwenn li chita sou 
kabann nan ak swe k ap sot sou li pwès tankou luil kokoye... epi l 
tonbe rakonte on pakèt bagay! L ap depale, l egare. Mwen pa t ka 
fè anyen poukont mwen. Se poutèt sa m vin frape pòt nou. Pa gen 
fason pou n kalme l... 


Toya te kontinye ap depale san rete tankou vag lanmè k ap ale vini. 


Sò Chouboulout, se te yon vye granmoun do ba, tòde tankou 
branch gomye, li te rete nan menm lakou ak Toya. Vizaj li te tris, 
nwa, kò li se te zo ak po, je nan tou, tèt grizon. Li te toujou ap 
bougonnen on seri pawòl san fen, l ap manje jansiv li paske l pat ret 
dan ankò. Timoun yo te pè li pou sa. Yo te toujou ap voye wòch sou 
li. Timoun yo t ap fè sa pou yo te kache krent yo. Lè konsa, li leve 
tèt li pou l modi yo ak vwa l tou anwe paske l pa pale fasil. Timoun 
yo menm pete kouri epi yo di : 


` Ey! Chouboulout, ee! Grann Boulout, ee!...! 





Yo di, lontan, sò Boulout se te yon moun. Dayè, dapre sa 
YENA TAN ay? ' SAYO 
an komèsan nan ri Bònfwa ki te kite 


pwopriyetè, yon gr kay Le Sa 
ye a pou li, oubyen se sa yo panse. Pou jan l ap mache tonbe ] Ote ] 
a, li pa t ap kab peye lwaye. Menm granmoun nan katye a ide 
tou. Yo di l se lougawou, l ap jete move sò sou moun, men mn Pè 
li yo ki rete bò kote l yo pa t fè l repwòch sa a. Yo te toujou a “na 

ti epis pou li. O! Li te byen pwòp, avèk yon soulye gast 
rapyese nan pye l, gwo kako l sou li ak yon chapo won nan ? kipa 
Lòt granmoun nan zòn nan te gen respè pou li. Kè yo te fè yan li, 
pou li, yo wè yo ka nan plas li tou demen. mal 


- Yodi:lèw wèon vye zo ap blanchi nan pousyè bò chem 
fòk ou sonje li te gen chè sou li. a 


-. Nan mond tèt anba sa a, vyeyès se pi move fado. Sa k 
kòmanse vyeyi, si yo pa pè depafini poukont yo, yo swete 
mouri anvan lè, anvan yo tounen vye bagay abandone, ki 
pote tout vye malè, ki kondane pou pase mizè, kote pèp la 
bouke avè l. 


Lè Toya, Klèerez ak INaryon antre nan chanm sò Chouboulout la, te 
genyen yon pakèt moun, gason tankou fanm ki t ap pale, ou te ka 
li enkyetid nan je yo. Granmoun nan te kouche, souf li ap monte 
desann, li te mèg, prèske toutouni avèk on vye dra kouvri l. 


- Youn nan medam yo di : domi fèk pran l. Talè li te tankou 
moun anraje. Dan l yo t ap klake, li te pouse yon kri etranj: 


`— Oba kouloumba! Houm! Houm! Apre sa li di : 


vanjans, ay, vanjans! 


Maladi sa pa natirel, m di nou sa, mwen Almanò. 
Li te souke tèt li, krache atè pandan y ap limen chaplè pou yo a 
demon an, yo te tire chak fèy zòrèy li yo. Granmoun nan leve : Sa 
kòmsi li te pral rekòmanse ajite ankò. Li t ap bat kò 1 sou ; Je. 
nan. On lèl mete tèt li sou zòrye a, ap voye pye l nan tout dire sy 
lap kriye epi ri. 





roya di : fòk nou ta ba l yon beny fèy kowosòl. 
- Yon lòt di: non se yon beny pye moutad pou n ta ba li. 
-— Klèerez di: se petèt on bon beny fèy dayiti pou w fè pou li. 


Li klè pou tout moun, pa gen moun ki te ka pwoche bò granmoun 
sa ak ap bat kò l epi k ap rele byen fò : 


- Ay! Vanjans! Vanjans! Etwal mwen ap file, m ap gen sèt! 
Vwazen yo rale kò yo tou pè. 


Je granmoun nan soti, epi l tonbe kriye: zetwal mwen ap rebriye, m 
ap gen sèt...kretyen vivan. Chay sa a twò lou pou mwen! Peche ap 
boule kèm... tande, kretyen vivan konfesyon jeneral. Kay la plen 
zonbi jenn fi. Tanpri, debouche tout boutèy nan kay la... se mwen, 
Chalòt Sichelyen Siche ki te touye Idamant Dyedone, Kamennsita 
Mentò, Pòlsina Deksè... zetwal mwen rebriye m ap gen sèt... 
cheval zobop mwen te fò, men li rankontre sa k pi fò pase l... Oba 
kouloumba! Houm! Houm! 


Tout moun panike epi y ale bay nouvèl la. Nan on bat je, tout katye 
areveye pou aprann sò Chouboulout se yon lougawou vre. Li di li 
te nan zobop, li anraje, li di tout moun li manje. Se pa manti, te gen 
de timoun ki te mouri, yo te di se tifoyid ki te touye yo? Toya di li 
te wè ak pwòp je l, de ti poupe ki t ap danse sou kabann granmoun 
nan. Li te katrè di maten, tout katye a te leve. Machann pwomennen 
tap prepare yo pou y al pran lari, gason ki te pral travay, tout te 
rasanble. Tout moun t ap pale. Yo t ap rakonte yo te wè bagay 
mistik lakay li. Gen youn nan yo ki te menm di l t ap eseye vole anlè 
sou kabann nan tankou lougawou. 


Yo te mete yo dakò. Pa gen manti nan sa, fanm sa a se yon danje 
Pou timoun sou katye a. Fòk yo fè yon bagay. Pa egzanp, fò n 
Mennen l lopital. Ilaryon vin sonje Janmichèl t ap travay denui nan 
Lopital Jeneral jodi a, li deside al chache l. 


Tout pawòl sa yo ak tout sa k fèt yo te boulvèse l. Li te pè bagay 
mistik ak tout moun ki ladan l, bagay sa yo te toujou ba l pwoblèm 
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depi l piti. Alòs, li tande on ti vwa, tou fèb! Ki di l se petèt 
ak lafyèv k ap fè l depale, prèske fou, mete sou sa, tout mo 
paske yo di 1 se lougawou. Men se yon granmoun pòv ka 
Pè ate pi fò, yon pè k ap brase zantray pèp la. Men an re 
ki ka gen dekstraòdinè, paske pòv vye granmoun nan t 
ak movèzespri, alòske yè, nan gwo katye, lakay yon mini 
yo te tande bri, yo te wè limyè ki te make prezans ] 
bezwen bwè san? 


BTangou 
“Nrayi 
P tranble 
yalite, kisa 
a gen ra Ò 
S Silvouplè 
ME YOUN ta; 


/ 


Li retounen avèk Janmichèl nan anbilans la. Menm lè l te pè, li 

ka anpeche l antre anndan kay granmoun nan. Kèk odasye A : pan 
li. Kò granmoun nan t ap limen dife, li t ap manje dan 1. Sant DA. 
la te anvayi kay la. Yo rakonte l pa t soti depi de jou. Menm si a 
t manje, sa pa ta ka fè l transfòme konsa. Li di ak bouch li, ] a 
lougawou. Janmichèl wose zepòl li, li fè kòmsi l pa tande. ai 


Li te soulve l, li wè l lage kò l nèt. Li manyen je l. Tout kò l t a 
tranble. Li ba l yon piki epi l di : a 


- Fòk lallopital touswit. M pa konn si l ap gen tan rive, men 
fò l ale. M kwè se yon anemi, gade pipi li. De tout fason, li 
endispoze. Avèk mizè fizyolojik sa a li pa etonan pou l 
depale, pou l ta menm atake foli. Lougawou!... nou on tijan 


fou, non? 


Nan lakou a, tout moun t ap grate gòj yo. Kòman sa! Li nòmal pou 
l pa vle kwè ! se lougawou, se doktè l ye. Li di se lafyèv melanje ak 
yon anemi. Tout sa l t ap rakonte yo, se konsekans lafyèv la! Manbo 


yo rele Dorika t ap pale devan pòt la : 


- Doktè sa yo, yo se nèg, men yo pa vle kwè nan Lafrik 
Erezman chak chen niche maling li jan 1 konnen. Si nou te 
koute mesye sa yo, move zè t ap manje tout timoun nou yo 
san nou pa fè anyen, sou pretèks lougawou pa egzisie, MÉ' 
se moun ki gen lafyèv ki monte nan tèt yo!... 

- Iaryon, o?... w ap koute m? Jis ki kote w kwè bann 
prale? Sa fè pitye pou n wè tout moun dekouraje?:. = 
a, nan boutik la, sa sèlman m vann pi fasil, malgre jan ti 
Yo chè se kleren, Ou konn bòs Filibè, kòdonye 





te yon nèg serye, ebyen! Li tonbe nan bwè, li menm tou. Li 
vin dis fwa pa jou bwè on kout absent. Li fè yon sèl aki a 
itil ki rele Gobè a, ou konnen l, li toujou sou. W ap koute a 
[laryon? Jis ki kote w kwè bagay sa a prale? / 


Iaryon fè: mmm. 


Li pa t vle reponn. Jis ki kote sa te ka ale? Poukisa n bezwen 
kontinye ap kase tèt nou? Li te toujou ap kase tèt li pandan tout vi 
l. O! Li pa tjanm tonbe nan bwè, li pa t fèt pou sa, men li menm tou, 
li te dekouraje, blaze. 


Tout bèl pawòl Janmichèl te mete nan tèt li te fè l wè batay la pa t 
piti. Li pa t manke anyen pou Il te kwè moun ki te nan batay sa a. 
Yon batay kote tout pitit mete tèt yo ansanm tankou yon men pou 
yo fè yon sèl fòs, yon fòs san parèy ki t a va frape pou fè yon plas 
pou tout moun ki gen kouraj, anba syèl ble dayiti. Janmichèl t ap 
pale de pwoletarya a, lit klas kont klas, men li menm, nan batay la, 
li te wè Filibè, yon kòdonye, ki te gen senk anplwaye; mèt Mesmen, 
avoka mawon; Krispen Franswa, chofè kamyon; Janmichèl, etidyan 
nan medsin; Gabriyèl, boksè epi mesye Travyezo, patwon l, ki, 
malgre jan 1 parèt la, se te yon nonm brav. Malgre enjistis patwon 
yo, yo te viktim de konkirans delwayal gwo endistriyèl yo, ki gen 
bwa ameriken, tankou Bòkmann. Se te sa ki, tankou nan tan Desalin, 
te ka chanje kèk bagay. 


Yon lòt pa, li te santi Janmichèl te gen rezon. Wi, fòk travayè te 
goumen klas kont klas, pou yo rive rache on ti moso pen anba 
bouch patwon ak apeti voras sa yo. Men li te wè ouvriye yo pa t 
anpil, pasif, epi avèk tout chomè yo, tout moun k ap mouri grangou 
ki genyen nan peyi a, li te wè l ap pèdi nan chak batay. Bagay 
Janmichèl t ap di yo te sanble bagay moun te ka wè nan rèv, bagay 
ou li nan liv, ou pa rankontre nan lavi. Sepandan, li te santi nan yo, 
yon bagay ki sonnen byen, paske l te gen ladan yon lespri ki te 
refize reziyasyon. Yon lespri ki t ap chache lite. Epi Krispen 
Franswa ak Fraskwelo, ki te sot Repiblik Domikèn, te rakonte l kèk 
bagay ki te bay Janmichèl rezon. Anpil fwa, nan Kiba, Santyago, 
Pilar del Rio, Matanzas ouvriye te konn refize travay, yo rele sa 
Mwelga. Yo te soti nan lari a pa gwoup pou yo rele kont konpayi A 
Sè te moun ki te soti Oricnte, de Habana, Camaguey ki te òganize 


a 


bagay sa yo, yo te rele 1, « des rouges ». Sa te dire anpil jou e 
gwo manifestasyon, si yo te byen batay kont lapolis, si yo 

yo degonfle yo, ebyen! Patwon te oblije ogmante salè voup 
raman sa te rive nan Sendomeng. Iaryon di si gen moun . fwa, 
ki di yo se kominis epi ki vle siprime patwon yo, pa gen « pè Ayiti 
tankou Kiba. Yon lè, li te mande Janmichèl poukisa? Li a e » 
li « rouges » laba ak kominis bò isit se men bagay, li di Lit Gn 
fèb, nou pa gen jounal. Li pa t konprann anyen nan zafè a anou 
Poukisa kominis isit pa ale nan atelye ak nan izin pou goum SÈ la 
patwon yo? Yon jounal! Se pou w di travayè yo pa enterese! Kè 
yo t ap fè pou yo li l? Tout bagay sa yo petèt byen bèl nan ae 
men isit, nou an Ayiti, tonnè! Yon jounal, si nou te vle, sa au 
lòt konprann, sa yo ki pa t poletè, ak tout lòt ki pa t konn li. Se afè 
kominis yo repete san rete, yo pa fè pati de klas ouvriye a, yo Fi 
goumen, li pa t konprann. Li menm ki te byen vle mache, men a 
moun ki konn sa pou yo fè, pou fè patwon bay fyèl yo, chak Te 
Moun ki te bay egzanp! Moun ki prèt pou yo lite, Ale 
kondisyon an, menm pou kesyon jounal la. Li pa t konprann tv 
Li te wè yon sèl bagay : plis w ap vanse nan batay la, se plis w ap 
gen pou aprann mennen l. Konsa kè l te avèk Janmichèl, men lespri 
lte on lè avè l, on lè kont li. 


Pi apre 


ont 
Man 


Move jou yo te vin rive, move jou pou tout moun, apre kalte 
inondasyon sa a. Nan kòmansman pa t gen ensètitid nèt, men l te 
santi nan li on kouraj. O! Klèerez te byen degaje l, tou fatige, tou 
ansent. Li te goumen tankou yon vrè nègès dayiti, ak tout fòs li. 
Nan batay chak jou sa a, ti bouch vyolèt li a te pete, je l yo te plise, 
li kòmanse pa souri ankò, po l t ap seche, men bote te pi fò, pi imen, 


mwen selès. 


Se vre, Ilaryon panse l poko prè pou l pataje tout lide k ap boulvèse 
lespri l yo, men l te toujou fyè de li, li te toujou renmen l. Lè l gade 
Klèerez byen, li te wè 1 jwenn sa Janmichèl ak tout ti ey 
kominis yo, sa zanmi l yo te fè l konnen. Pa t gen youn nan yo a ; 
gen konbativite nan tout eprèv sa a. Klèerez, yon senp fi dipèp,P 
kanmarad nenpòt ki lòt sou pwen sa. 

ite 
e ak pakèt bèl fraz m se 


Li twonpe l de Janmichèl. Li te bouk 
ki mete motè sa nan fè 


bezwen aksyon. Poutan se bèl fraz yo 





sellide absiTèsyo oubyen bagay reyèl ki enterese moun yo? Si sa ret 


konsa, ! ap bay tout paladò sa yo vag! Men 1 konnen si I kite yo li 
pral tonbe nan yon twou san fen, nan twou rezi 


Li pral rete poukont li ak inyorans elan li, avèk 


ralri Klèerez li, kanmarad 
mizè 1 ak patwon dan long yo, nan kisa 


| pou l kwè? Se te yon nuit 
anmè tankou yon pakèt panse ki t ap pase nan tèt li, yon twou plen 


mil kòn, plen rèv ak imaj. Pou kounya a, li te bezwen Janmichèl ak 
kanmarad li yo toujou, se te limyè a, li te pote lespwa... kiyès ki te 
konnen? Petèt on jou, nan maryaj lide ak lepèp, gran fòs pou bati 
lavni a va pete. Jis kibò detrès inondasyon sa ap mennen? Li pa t 
konnen; pou kounya a, li te dwe souke kòl, viv. Se lavni ki gen 
repons tout kesyon. 


-Ilaryon o! M ap pale avè w. Chak fwa m ap pale bagay serye avè 
w ou pa reponn... 


Ilaryon te rete tou dousman. Li santi yon gwo fatig, yon kolè t ap 
bouyi anndan l. Si l te reponn, kolè a t ap tou eklate, se sou Klèerez 
li tap blayi tout rankin mond tèt anba sa te mete nan kè l. 


Pale a potko fini, Viktorin, madan Lenwa, chofè taksi a, antre nan 
boutik la avèk figi l pal, sonm. Klèerez ranje kò l. Li te byen janti ak 
Viktorin, yon moun nòmal, tout moun te dakò li se koutiyè onèt, ki 
fè bon travay. Li pajanm bay manti, men kanmèm! Sa fè twa semèn 
depi l dwe douz goud nan boutik la. Sa te fè lapenn lè yon moun 
konsa vin plenyen bò kote w... Men Klèerez deside pou l pa okipel 
jodi a. 


- Bonjou madam Klè, bonjou msye Ilaryon, kòman nou ye? 


- Klèerez reponn ak bouch li tou mare, bonjou madam 
Viktorin, nou pa pi mal. 


- Aa! Nou toujou gen pwoblèm! 


yasyon ak dezespwa. 





Li met je l jis lòt bò : 


- Lenwa te kase bwat vitès li. Se avèk anpil sakrifis 
ranplase l. Se sa k fèm pa ka peye w jodi a. M pa ge 
lèt pou m bay Fransin, fòk mwen ta jwenn yon bwat, y 
tou piti, on ti mayi moulen, on ti grès ak on ti gaz. M 
kouti pou m koud aswè am ap ka kòmanse peye w. 


n Yon tak 
ON ti bway 
kwèm gen 


- Klèerez di l: se pa vle m pa vle non, madam Viktori 


a X. . . . n, 
sa fè twa semèn depi m ap tann, jodi am p ap kapab lan. 


Li te tèlman wont, li pa t ka leve pye l pou l ale. Men ] goum 
ak tout fòs li epi li ranmase kouraj nan mezi l te kapab. Anto e 
sa te pi rèd pou l retounen de men vid, al jwenn ti Frans 
pral gade l avèk je l tankou ti chen grangou. 


uka, 
in ki 


- Tanpri madam Klè, m ap peye w demen. Lenwa soti ak 


machin nanjodi a... 


- Nou tout se menm! Men nou pa wè mwen menm m pa ka 
tann nou peye m pou m peye machandiz yo... si nou kwè 
m ka al mande mesye Bolte... 


- Lidimèsi Klè ak kè l sere epi li vire pou l ale. 
Ilaryon leve tèt li Li di avèk otorite : 
- balisalmande a. 


- Selman, llaryon... 


- Qudimbalil... Fòk mal kay Boltejodi a, m deja pa ka pran 
lòt machandiz... 


ndiz 
l 


li pran macha 


On sèl raj pran Ilaryon, l al nan boutik la, Meni 


yo epi l mete yo sou bra Viktorin ki te tou won 
nan salamanje a. 


Klèerez suiv li : 





- Ou pajanm fè anyen nan boutik la 
gen bon kè... si w ap voye m li 
ap ret anyen. 


w» mwen menm tou m 
achandiz yo jete konsa, talè p 


Men misye te vle montre l se wa... Yon kalòt pati, li pran Klè 

nan figi 1 epi 1 manke tonbe. Li gade Ilaryon tou a Li te Sa 
avèk je 1 yo on jan l pa t janm konnen, je l yo wouj, klere, m sa 
te fè l pè. Li avanse, li mare avè l epi l di : so 


 Ailanyone 


Li retire kò 1 voup, li pran pake sigarèt li epi l pati. Klòch lameri a t 
ap sonnen midi byen fò. 


Li pa t kriye. Li te rete chita sou pwent kabann nan san bouje. Epi 
toudenkou, yon bann panse vin nan lespri l. 


Wi, sa fè lontan, Ilaryon pa t menmjan an. Li te pale mwens. Sanble 
gen yon pakèt bagay k ap boulvèse l. Anmenm tan an, li deside al 
lekòl diswa. Lè 1 tounen sot lekòl la, malgre l te fin fatige nan yon 
jounen travay, li foure tèt li nan liv yo pandan lontan. Klèerez pa t 
ka koprann anyen. Lè l rete twò ta nan nuit. Li te konn ap plenyen 
non sèlman li te pral travay demen, men tou, se gaz k ap fini nan 
lanp la. Fòk li te pran kalòt sa a pou l te konprann gen yon bagay 
ant limenm ak konpayon l nan ki pa fasil pou konprann, yon pakèt 
lide ki pa enterese l. 


Kounya a li kòmanse pè, pè sa a fè l mal. Li te kòmanse pèdi lanmou 
nèg li a, nèg sa a ki tout lavi l. 


Li menm, tou pòv ti machann bò lari, li te lage l nan lanmou san 
reflechi, san konplikasyon, avèk tout kè l. 


Li te konsidere lanmou tankou sirèt li te konn vann yo. Moun yo te 
toujou vle achte menm sirèt yo tou tan. Gou l pa t janm soti nan 
bouch li. Lanmou se yon bagay konplèks, yon bagay vivan, yon 
bagay ki pa fasil. Kisa l ap ka bay pou l konn sekrè lanmou! Se te 
Yon vyèy fi ki te adopte l, li pa t ka aprann li anyen nan kesyon sa 
2-Li pa t janm wè lavi nòmal, men lavi san danje, san jwa moun, 
lavi ki pèdi larezon. Li te toujou lave rad nonm li, fè manje pou li, 


rakonte l ti istwa jounen an, bo li, an gwo, tout sa l te kwa 
l byen. Men pwoblèm lavi te fè byennèt la tounen yon ] 

Tout moun ap chache byennèt, pa vre? Ooo! Li te sen A 
rekonesans paske l te toujou ap eseye wè si bagay YO te L, yon l 
byen menm lè lavi mete yon montay mizè devan yo. Li pa t en 
tèt li manti sou sa, men... te gen on men! ka bay 


ki t ap fè 


Konsa li te santi l byen lè l t ap prepare pate gwayav, li te L 
pate sa se ap yon tantinèt paske l pa gen sik, men li pase 
kou l epi l di li bon paske se ekonomi sik k ap fèt. Li te 


apeti pou l te fè l plezi. 


onn di] 
men Nan 
Manje l ak 


Anvan, yo te konn al nan sinema gratis sou channmas ansanm : 
te konn ri ak tout kè lè yo wè Chalo k ap devore soulye l ak d se 
Li te sezi lè l te mande l si l pa anvi ri. tès 


Pa t gen anyen ki te ka fè l pè. Li te tèlman wè lè l te machann 
pwomennen, pa gen anyen ki te ka etone l. Li te abitwe ri nan baga 
dwòl moun ta dwe kriye. Bagay yo te paret anmè. Devan je ], li É 
konn wè timoun k ap gade lari avèk rega trajik grangou a; 
granmoun travay fini avè yo, k ap dòmi sou ban plas piblik; kkedin 
k ap chache bagay nan fatra. Li t abitwe ap gade tankou timoun ki 
toujou cho pou konn tout bagay... 


Tout bagay ki pase lontan t ap monte nan tèt li, li pa t konn poukisa. 
Ki kote yo te ye? Bagay sa yo! Li pa t panse avè yo, se kalòt la ki fè 
yo vin nan tèt li?... 


Te gen tou dyalòg trajik nan katye je pete bò lekòl medsin. Se te nan 
bouk gwo NiNi. Li te rekonèt tout vwa ki t ap vin jwenn li yo youn 
pa youn. Vwa jenn ti fi kenzan, ki t ap ekspoze kò li nan makrèl, tou 
fre, tou vyèj, bay kliyan bòdèl. Fanm k ap di non an soudin, avèk 
yon ti ri ki fè l panse se yon bon afè, moun ki pè jandam, timoun ki 
tap kriye : manman mouri, de ti frè ak yon ti sè. Epi rèl... 


tou jèn, ki tap mache 
ba yon machin ki “a 
tou wouj. Lif 
tankou fyèl A 


Apre, vin remonte nan tèt li, jenn gason sa a, 
ap pale poukont li epi ki voup li voye tèt li an 
kouri ak tout vitès. Tèt kraze sa a nan yon ma san 
joure moun ki te vle pote ! sekou ak pawòl anmè 
konsantre tout detrès moun yo. 


ii 


Go taa banana sians 


l 


Li te bare figi lak men l, men lòt ima 
te wè marine ameriken tou sou, ki te 
sou beton an. Fanm zo ak po ak ti bebe mèg ki tap mande yo charit 
Yo te fè l danse, mache sou kat pat, rele tankou chat, jape a Se 
o ka ba 1 yon biyè dola nan sa yo te pral boule yo lit te ae l 
ranmase l ak bouch li ak tout wonte povrete a nan je L Klèerez te 
retande prèske tout bri : òkèt, ri mokri ak flanm dife wouj ki t ap 
poule biyè vèt yo! 


j toujou ap parèt devan jezi 
Pral boule yon pakèt dola vèt 


Wi, lari a se te lekòl li, inivèsite li, liv li. 


Li te rive travèse tout bagay sa yo avèk yon frechè nan nanm li, yon 
lanmou lavi ki fè I bliye menm tèt li. Men li te gen tan peye pou sa 
san 1 pa t konnen. Alòske lòt yo t ap mouri nan mizè, klèerez t ap 
lite ak lavi tankou yon bèt sovaj, men li te gen tou yon gwo fakilte 
pou reziye l, yon kapasite san limit. Depi je I te vin ouvè sou lavi, 
soufrans tout pèp la, li te konnen li pa ta ka dekouraje ni etone pou 
sa k ap pase, men li te difisil pou l revolte. 


Wi, kalòt sa a ak tout bagay anòmal li te wènan konpòtman Ilaryon 
depi kèk tan, se lavi di a ki responsab. Pafwa, li te santi move souvni 
maladi Ilaryon an ap monte nan tèt li. Si l ta fin fou? Se sa yo di ki 
rive moun ki fè maladi malkadi. Li te chase move lide sa a nan tèt 
li tou swit. Se vre Ilaryon geri, konprime yo te ba li yo te fè bon efè. 


Li pa t konprann. Lè I byen gade, yo pa t pi pòv pase anpil lòt. 
Kòman yon nèg, lavi Ayiti fin wonje, t a kapab gen fyèl, alòske se 
pa limenm ki pi menase? 

Se kesyon sa a li te poze l maten an avan l pran kalòt la : 


- Jis kibò ou kwè bagay sa a prale? 


Li te di sa pou l te ka di I kisa l te wè ki pral rive. Konsa, li te ka 
konnen epi prepare l pi byen, avèk fòs, kouraj. Li renmen konnen, 
lirenmen konnen davans. 


Li te lwen pou l te wè Ilaryon te angwase ak pwoblèm pou fini ak 


Mizè a. Ilaryon, pa t si de li, li te vle rive jwenn verite a. Pwoblèm 
Nan, li te mal konprann li, li te menm fache avè 1: panse sa yo te 








reprezante yon menas pou lavi difisil, menm trankil 

4 i n oo. Son a a ò O l 
konstwi a. Nouvote a te antrene yon pè lakay moun ki pè Lè rive 
yo! ONnen 


Li te santi yon danje nan sa l te genyen ki te pi en 
Janmichèl avèk vye liv li yo, se li menm ki responsab 
sa a, kitap dòmi nan kè l kont liv yo ki te anpeche l jw 
entimite l te konn genyen ak nonm li. Li te vin gonfle 
nan yon moman, li te santi yon sèl kòlè k ap pouse, o 
lanmè, yon van fò, yon bèt dechennen. 


Pòtan pou j 
mi fayisman 
enn ti Monan 
tankou bonm 
uta di se Yon 


Li te al manyen l. Anvi kraze tout bagay la te anvayi l nèt. Li ch 
move lide a nan tèt li, bagay sa t ap grav anpil. Lide tout KEN. =» 
pase nan tèt li. Li te toujou pè, pè ensètitid li, pè inyorans li A... 
dlo kouri nanje l. `, sona KANA 
Li te kouri seche yo, paske fòk li te fè tout sa l gen pou l fè, deja gen 
moun k ap rele mande achte nan boutik la. Kliyan pa bezwen konn 
anyen : se ba yo sa yo bezwen oubyen y al lòt kote. 


Ilaryon te fè on bon tan ap mache nan vil la, lespri l lwen, kòmsi se 
nan nwaj li tap mache, li pa t tande ankenn bri. Se apèn si l wè sak 
ap pase, koulè, odè katye kote l te twouve l la. Si kay yo blan epi flè 
yo santi bon, se nan katye anwo. Koulè sonm, odè melanje epi fad 
di w nan mitan lavi 1, zòn nèt. Anpil fòm jeometrik, pakèt koulè 
dèyè vit, sant moun, pafen tout kalte, sant foul, katye komèsyal. Lè 
fòm yo vin fè yon sèl, won, rektang, kare, alonje, koulè kaka jako, 
sant k ap enpeche w respire, sant fatra pouri, dlo sal, kaka, : 
wayòm pèp la, bidonvil la. Pa gen prèske anyen ki separe youn è 
lòt; se sot nan youn al nan lòt. 


kè 1. Imaj ak jès £ 
i te fou paske! pa! 
an moun bò lat" 
nbe bab pou ai 


Angwas ak ensètitid t ap monte desann nan 
monte youn sou lòt ap fè mouvman mayonèt. Li 
pran bagay yo ak prekosyon. Li t ap pase nan mit 
san l pa menm okipe yo lè y ap joure. Pi tevinso 
avèk yon nèg ki pa t kite l pase, ki met men sou li. 


- Ilaryon di byen fò : kite m pase! 





men nonm nan pete ri, li ri 
Se te Gabriyèl, boksè 
- ] te fè figi l la ki te 


ak tout lajè machwè l epi l kenbe l pi fò. 
a. Ilaryon te vin dou kou mouton. Sanble se 


uit fè nonm nan t ap ri konsa. Pou l pa twò lèd, 


li tonbe ri tou. 


Ga te fè 1 byen anpil. Yo te bò kot mozole Petyon Desalin nan. Yo te 
antre nan ba yo rele kay Franswa. 


- Map pran yon akasan e ou menm? 
- Yon akasan! 


Yo te bwè bwason glase a avèk apeti. Li te fè cho. Patwon an t ap 
gade avèk satisfaksyon jès yo t ap fè, lè l wè yo niche lang yo youn 
apre lòt, li te kontan, li pwoche bò kote yo : 


-  M t ap tann nou niche lang nou. Se premye fwa nou vini? 
Tout kliyan niche lang yo konsa premye fwa. Li bon, en? Se 
grann mwen ki te montre m fè l konsa... 


Patwon an te vle pale; kliyan yo pa vin fasil, fòk ou pran swen yo. 
Men lè l wè yo pa reponn. Li kenbe rès pawòl li nan kè l. Tou wont, 
li tounen dèyè kontwa l. Ilaryon te toujou tris. 

- Gabriyèl mande l: Alòs, pa gen djòb? 

- Ilaryon reponn : O! Djòb la kousi kousa! 

-. Men ou dwe rete rèd? 


- Non. 


` Oumenm, ou te nan joure ak madanm ou! M te di w fou lè 
W te met kòd sa nan kou w! 


- Naryon di: Kite m trankil. 
` Monchè, ou pa sou pale Jodi a, ou pa mande m sa m regle? 


“laryon gade Gabriyèl. Vrèman, li te chanje. Linèt ekay, kostim 
azimi bwa woz, soulye fantezi mawon e blan, kan akajou. 


- Kòman w wè m, en? 


Ilaryon fè on ti lage figi l. Li sanble jwenn yon don. Yo ri 
te sot nan yon toune triyonfal, Kiba, San Juan de Porto 
toutikwanti. 


Gabriyèl 
-Rico epi 


- Konsa m genyen yo: li fè ping, paf, krach! EBiaeen 
advèsè ki vide atè. P Mmite 


Yo t ap pale sou peyi a. Se maten an menm, Gabriyèl antre, 1; 

konn anyen. Gabriyèl te wose zepòl li. O! Li te konpran, li a 1 pa t 
Li te gen pou l jwenn yon kontra avèk National Bozing. Kon : enmi 
fèt, foup! Pa gen Gabriyèl nan vye peyi modi sa ankò! arive 


Ilaryon fache pou tout bon li di : 


- Toujou menm bagay la! E pòv nèg yo ki pa gen kote pou 
ale! si 


- Gabriyèl replike: sa pa gade m! M ap degaje m janm kapab 
se tèt mwen m konnen. Si pou m ta panse ak tout mizerab 
ki nan peyi sa a, m pa t ap janm ka dòmi nan nuit ankò. Fòk 
ou defann tèt ou, vye frè m! Bon, nòmalman, si m ka fè kèk 
bon zanmi tankou w vin Nouyòk m p ap janm bliye sa. 
Antouka, m pa ka ret mouri isi a! 


Ilaryon pa di anyen. Depi anpil tan, se pawòl sa yo sèlman li t 
ap tande. Èske se sa k solisyon an? Pawòl sa a te ba l tèt fèmal. 
Mo sa a te kanpe king devan l, tout jounen an, li te tande moun 
ap repete l: 


- Peyisaapa bon, fòn kite l! 


Patwon an avanse : Alòs, jenonm nan pral pati? New-york? Se AA 
vil! Kote dola, te gen sa tankou zetwal nan syèl. Epi limyè, $4 


kenken, se yon mevèy. Yo leve, Gabriyèl peye. 


ou menm? SI SÉ 


- Ilaryon di patwon an : poukisa w te tounen 
jan w di a, ou te dwe kanmenm milyonè 





Gabriyèl rale l a 
2 Men kisa W genyen jodi a? 


Yo te rive devan pale nasyonal. Yo t ap gade fonks 
danse dans Satnt-Guy devan gerit 


arèt, kodak yo nan men yo. Yo m 
yo fè foto. 


yonè ki t ap 
yo. Yon gwoup touris yanki vin 
ande yo pou yo pran foto yo epi 


Te gen yon ti gason blan ki t ap gade yo avèk je I klere. Gabriyèl 
lonje men 1 pou 1 manyen cheve 1. Ti bonnonm nan krache sou men 
nwa sa aki tap vin manyen l nan. Li di : 


- retire kò w la, nèg! Je l te soti. 


Paran l yo tonbe ri epi yo pran l y ale avè l, byen kontan pou sa 
l fè a. 


Fwa sa a, se te Ilaryon ki te kenbe Gabriyèl. Yo t al chita sou yon 
ban tou pre kyòs mizik la. 


- Ilaryon mandel: Alòs, se kilè w ap pati a? 


Lè l tounen, Klèerez pa t aji menm jan an. Li te fè kòm si l pa t wè l. 
Li manje an silans. Li te sezi wè Klèerez abiye ak rad sòti l sou li. Li 
pa t poze kesyon. Li pa t konnen ki kote l te ye, li te santi l fatige... 
Li rete devan l tankou yon timoun piti, kò l te kraze. Demen lavi ap 
kontinye! 


Demen nan tout izin yo : savonri, pafimri, brasri, luilri, labatwa, 
tanri, nan brikri bòdmè, nan fabrik sigarèt ak soulye, nan enprimri, 
nan manifakti bwa kajou, ak pit, sou kamyon Dòk chaje ak 
machandiz, moun t ap monte desann tankou foumi, y ap travay san 
Tete. Chak jou, san pran souf, y ap travay pou lòt yo. Y ap venn 
Jenès yo, fòs yo ak vyeyès yo pou yon ti bout pen pou yo pa mouri. 
Epi Nan aswè, anndan kay yo pakèt ti pwoblèm ap fèt, defèt menm 
Jan ak aswè pa l la. 


Plis li te travay, plis travay la te di, plis kò l t ap defòme | 
, Plis b 


yo t ap parèt klè nan lespri l. Kisa kò l ka sipòte pou limyè 4.2 
Pawòl Janmichèl yo vin nan tèt li. Yé ta blayi 


- Kòbou touche a se mezi pou rete anvi. Janm ou y 
` ` ; at O, Z 
nè w yo, sèvo w ka fabrike lòt travayè pou ESE MÒ 


jou ou va wè vremanvre verite a, pa gen moun k a k afe 
W. P ka kenbe 


Sa fè lontan pawòl sa yo t ap antre nan zòrèy li san sa pa t di] 
Yo te toujou ap ri lè Janmichèl t ap plede di bagay sa yo. Li efe 


-  Tonnèkraze m, ou pi fò nan preche pase pè Guèretin! 


Kounya a pawòl sa yo ap boule kè l. San l pa konnen li t ap gad 
bagay ki tap pase bò kote l ak yon lòt je, tande ak lòt zòrèy, FÉ A 
ak yon lòt men. Li te manje, dòmi, reve, dezire, renmen, soufri a 
lide sa yo nan tèt li. 


Li te kòmanse ap egzamine tout pè l yo, men sa k t ap travay nan 
atelye a, ki tap pran ki t ap mezire, ki t ap apresye gwosè, rezistans, 
materyo poli, ki t ap karese bagay yo te fè, janti, ouvè, fache, 
pasyone, li tap gade yo ki t ap kouri, glise byen, jwaye, byen deside, 
vin pi sòt, pi fatige, mekanik, fatige, abandone, mouri sou tabli a, 
apre lavi kontinye misyon tris, trajik lit 


Men l yo pa t gen vyann, se zo ase ki te rete. Men travayè sa yo, ak 
pakèt venn se zouti ki pa ka janm sispann defòme, lou, gwosi. Lè 
yo pa t gen men sa yo, oubyen yo gen pwoblèm nan men yo, yo pa 
tka viv. Men pla men yo te mou tankou men jenn ti gason. ou 
vin gen yon kal ki di nan mitan endèks yo ak gwo pous yo, kout q 
zanpoud te pran men an nèt. Dwèt yo, kare, tòde, koube pat ae ; 
fòm ni koulè ankò. Gen travayè ki pa gen endèks, anilè yo redi, Y 
pa ka lonje, pous yo pa gen Zong. 
San 

Tale konsa, yo p ap gen pye, se blòk zo a k ap kanpe tankou fèy 
bwa alfat midi, wòch, labou, dife manje. 

: : mòlè! 
Janm yo tèlman pase mizè, yo te tounen yon né baton tòde eP' 
la ap bouje tankou koulèv. 





Li te gade bouch, dan, je Klèerez; po l te rèd, plen mak boule, mak 
/ , ma 


pouton. Sa te ba l pwoblèm. Li te renmen frechè ak bèlte, li te fòse 1 


Ò 1 nan vi san fen l nan li te d 
cuiV li n Vi aksepte ] ak kè kont 1 jodi a li 
e ' Lak an ep 
franke ] von kalòt! m. dè 


Li te anvi kouri, li te touse pou l ka netwaye gòj li: 
- Lipraluitè edmi fòk m t al lekòl! 


Klèerez gade 1nanje, li te eseye kouri : tann mwen fèmen boutik la 
Aswè a, m santi m nui, m prale avè w. 


Lè yo rive deyò a, te gen ti van, li te fè fre. Klèerez manke tonbe nan 
kanivo a. Li te pare so a sou ponyèt li. Li kenbe l. Li mare avè l ak 
tout fòs li epi 1 di : 


- Ou konnen Klè, kalòt sa a... 
Li pa t menm tann li fin pale, li mete dwèt sou bouch li : 


eosooeoen 


S (Ciiioitiooo. 











Chap. VI 


pyè Woumèl sot nan prizon al an egzil, batay 
la pa kanpe 


Jedi swa sa a, Pòtoprens te flebli anba yon jounen solèy. Teras 
Savwa te plen moun. Kabare wonm soda t ap sikile anba tonèl ap 
gaye lodè fad epi sikre. Moun t ap toufe anba chalè. Klaksòn 
machin te prèske fè moun soud. Yon ti fransèz nan yon vwati blan 
ak vwa l tou dekouraje mande : 


- Yon koktèl ak yon chalimo! 


Tout moun vire gade l, men yo pa t rete sou sa. Se kèk moun ki t ap 
pale tou pipti. Menm lè li te byen makiye, avèk koulè vèt sou do je 
l, koulè ble anba je l tankou se te moso syèl la ki te desann, bouch li 
won, tout ponyèt li deyò ak venn li tankou koulèv k ap defile. 
Ankenn moun pa t okipe l. Li t ap respire bwason an pandan l ap 
defile ak gwo kanich li ki tap dòmi nan yon nich byen pafime, nan 
chanèl nimewo 5 la. Li t ap mache tipa tipa, tris, prèt pou tonbe 
tankou yon flè ki pa wè solèy, ou ta di yon echantiyon, yon klas k 
ap pèdi valè l, l ap souke dèyè l pou l al chache lòt bwason ak lòt 
chalimo. 


Jodiali pa t parèt sipèsta. Delahaye, gwo mak machin lia te demare, 
wonfle epi ale tankou yon flèch nan direksyon anba channmas, zòn 
Berliner-hop. Se te sèlman kèk ti milat avèk kèk nwa ki t ap fimen ki 
te vire gade l. Yon gwo nonm te fè yon sèl bouche ak yon vè wonm 
“Pi l tonbe voye pawòl monte. 


Yon Machann jounal vin rive. Li t ap vann Haiti journal. Yo tonbe 


Jounal sa a p ap di anyen sou afè Pyè Wounmnèl la. 


— Sele Pays pou n achte pou n ka konnen kèk bagay. 


- Jounal moun fou yo rele Callard a? 
Sen pouki pa? 
W ap pale, yo peye l tankou tout moun... 


- Peye? Callard? Ou fou?... 


Yo kontinye ap pale san rete. Tout moun chalè t ap toufe, tout sa ki 
pa t gen anyen pou yo fè, tout jenn ti gason ki t ap chache Mennaj 
yo tout te reyini sou channmas. 


Machann krèm glase t ap sone klòch san rete, kamyonèt gad Ayiti 
t ap pase ak tout vitès. Konsil ameriken an vin rive sou teras Rey- 
café avèk timoun li yo ak madanm blanch li. Se pa fasil pou wè 
diplomat ameriken kote ki gen foul moun. Moun yo tonbe pale : 


- Yo byen pè la. Yo vin wè kòman pèp la pran afè Woumèl 
la...sa sanble ba yo pwoblèm. 


Youn apre lòt, ti Yankee yo te tonbe mande: 
- Kokakola... 

Paran yo pa t vle. Timoun yo tonbe rele: 
- A nother drink, mamam! 
- Let my cake, Jackie! 


- Take it easy, Sam! 


Konsil la di: 
- Keep quite, boys! 
5+ pak 
akèt Dé 
Ti machann pistach, mennaj ap mache men nan chalè ko yon 


sirèt ak bonbon, tout t ap chante nan yon lannui 


blan ap briye tankou lalin k ap monte nan yon syèl san ave 


svostito masyon s an 








| homè yo te chita sou b : 
Bann « homè` yon ban ap pale. Epi sa ba A 
“1DO! 5 A ki tan bou : en AYI P pi y tout nouvèl, 
tout tripota) t yi nan ministè! 


Semèn nan te mangonmen. Avèk pwosè sa ki kò 

moun te sou mouvman. Epi pèp EE ak Mònatif ko a 
di bagay sa a parèt dwòl. Yè te gen panik nan mache Valyè. Moun 
yo te rete konsa yo tonbe kouri san pa t gen anyen. De bato lagè te 
rive nan bòdmè Pòtoprens maten an. Jolibwa te met moun Belè sou 
brenzeng yo, yo te di li te fè yon rankont ankachèt nan nuit la. Epi 
Pradelis yo te vle fè manifestasyon! 


Vil la te tèt anba, tankou lè gran jou ap pwoche. Tout bagay te mare. 
Tout moun tap poze tèt yo kesyon. Yo t ap chache kote van ap soti. 
Paske si Vensan tonbe, pral gen eleksyon, epi nan kanpay elektoral, 
chak moun gen depite yo, senatè yo, prezidan yo. Chak moun ap 
chache pou yo bon kote a pou yo ka jwenn ti moso gato pa yo. Si 
Vensan ta tonbe, fòk yo ta di yo te fè yon bagay. 


Li te vin jou, yon nuit sansasyonèl ajite, enteresan tankou nèg kè 
kontan nan yon tristès tout koulè. Van alize aswè yo potko ale. 
Solèy la gen tan parèt tou wouj tankou yon grenad anba nwaj yo, 
sou lanmè a ak sou vil la. Moun yo t ap mache, ap bougounen; 
mesye yo, tèt kale, machwè rèd, nen klere, dyòl pwès melanje ak 
milat kò jòn, je nwa. Timoun yo pa t ka tann solèy leve pou y ale 
sou gazon. Limyè premye zetwal potko parèt. 


Nuit la te vid, enèvan, chofe! 


Lè y ap pase bò kot yon gwoup, yo te bese vwa yo. Yo te pale tou 
piti nan zòrèy, yon ti bri tou piti; chak moun t ap di yon bagay. 


Kisa Vensan pral fè? Èske y ap mete l atè? Sa fè lontan, ane, mwa, 
Semèn, moun yo nan pwoblèm, se pou mouvman yo pote on 
chanjman. Tout moun t ap soupire... 


Sòlda t ap fè lèsanpa devan Palè Nasyonal avèk gwo mitrayèt nan 
Men yo, bouch pwente nan tout kwen lari. 
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Klèerez manyen vant li. Bebe a akokiye tankou yon ti kr 
se yon ti fi oubyen yon ti gason. Ilaryon pa tjanm vle di Sa èske 
Men lè l pa vle manje, li te ankouraje l epi di l: a] SWete 


Ankouraje pou ti nèg la! 


Yon nonm dwòl, Ilaryon sa a. Poukisa l pa t janm di sa l ta vle? T 
kòmanse pale pa gen moun ki te ka rete l, men l te toujou ka Lè] 
l ap di, makak la! Li te toujou jwenn yon mwayen pou l soti e e sa 
eseye vle fè 1 di sa 1 pa t vle di oubyen si yo ta pran yon asi p 

' 


nan move sans. 


Klèerez, li menm, pa t vle tande pale de ti fi. Li te toujou mand 
dechennen lè Toya di 11 ap fè yon ti fi paske li pote vant won. W lè 
pale! Yon ti fi ! Ala traka! Wòb ti fi koute pi chè. Alòske nenpòt ti 
bout kalson bon pou yon ti gason. Depi ti fi a gen katòzan fòk w ap 
siveye l! Jenn gason tèlman radi kounya a! Epi fanm yo twò pa gen 
chans. Fòk ou ta tonbe sou yon bon mari. Li menm Klèerez, te gen 
chans, men fanm yo se nan depandans y ap viv, yo bat yo, yo lave 
pakèt rad, yo pase, yo kuit san yo nan founo kizin, yo kriye, jouk 
yo mouri anba travay... 


Poutan, lòt jou, nan lekòl diswa a, li te kontan anpil tande istwa 
Marijan, madan Lamtinyè ki te batay nan lagè lendepandans 
krètapyewo. Jodi a fanm yo pa jwenn chans pou yo vin ewo. Lavia 
tris, fènwa, yon sèl bagay ki enpòtan se goumen pou w pa moun. 


A! Jounen Jodi, gason bay pwoblèm wi! Yo pa janm ret anpè. FE 
yo flanke w yon kout pye, epi m fè yon demi tou! Gade! Sa se tèt 
men jenou li. 


Klèerez te vin santi nanm li anpè kounya a. Li pa l konn PW 
Lavi a pa t chanje, anyen pa t ranje, okontrè, boutik la tap Gato 
tankou bagay van ap pouse pou W manje, se pa bagay ! Ti 
Tout pwoblèm ki te pase nan jou anvan yo te pase na 
van. N a wè kisa lavi ap pote. Siman! Petèt paske mi al te tou 
a? Tout istwa sa yo te santi bon epi yo te fè ] byen Lè espwè ai 
te santi yon chalè nan mitan kè l. Lekòl sa a te men Ya rete Pi" 
konprann. Si l pa t twò fatige akòz jounen travay la," 

toujou. 





tè a te di se nan de mwa konsa | 


pok ap akouche. Wi l ap fè 

i kapab pou l pa tankou ti nèg nan katye a. P fè tout sa 
kè ai anpil pou wè tout ti gason sa yo nan katye a, ti gason sal 
tankou peny ti dan, depatcha, mal grandi, mal fèt, mal kanpe, rad 


chite, dezòd, vòlè, vagabon, fouyajè ak pakèt lòt bagay ankò! 


Lavi a ap touye nou, li anmè tankou fyèl pou timoun an Ayiti 
Tande! Bri sa a nan lari a, siman se yo k ap goumen pou bagay yo 
jwenn nan poubèl ak tout rat mouri, oubyen pou ti bwat konsèv! 


Maten an solèy la t ap briye tankou alimèt bengal. 


9, 
... 


Konsèy minis la te move tankou kong. Prezidan Estenyo Vensan te 
fin debòde. L ap fè kòlè. Paturault te rete bò kote l. 


-. Ou konprann, Paturault, avèk kochon sa yo, gouvènman an 
pè tout popilarite l. Ant Rochebrune ki kwè, minis enteryè 
vle di bat moun k ap eseye vin nan palè maten an ak Bèl 
moun ki mete twaka nan sa yo te bay pou sinistre yo nan 
pòch li, se van! Van! Kreten sa yo, kreten sonnen...! 


Paturault di : 


- Prezidan! M kwè w te pi fò. Avèk vye opozisyon sa a ki leve 
tèt li a, se pa moman pou ta ap lage minis ou yo nan bra yo. 


- Minisnan opozisyon? Vensan te griyen tout dan l. Ou panse 

m pran yo oserye, avèk bouch mouda poul yo a! Tout ap vin 

mete ajenou nan pye m ak tout madanm yo, m te genyen yo 

nan do m! Gade, lè m mande Iv Dantès pwojè l genyen pou 

fè fas kare ak sitiyasyon an, enben! Ekonomis la, se yon 

pasaj Adam Smith li te resite ban mwen! M pral voye tout 
moun sa yo anlè! Yo mèt al nan opozisyon ma byen ri yo!... 
Paturault leve tèt li. Bagay yo te grav, pi grav pase jan yo te panse. 
Prezidan an te deside on bagay. Li te gen nen fen pou l jwenn yon 


JAN pou l ta rete anba zèl prezidan an. 





-. Natirèlman, ou byen panse prezidan YOn ci 
. epa EE k a / Q s 
ministeryèl ap kalme lespri yo men,... “anjman 


-. M pa deside kite enbesil sa yo agrave sitiyasy 

N asvon an ki 

ap monte | ' 

Hi TAN “n . ak N 

la, se la danje a ye! Fòk ou aji vit. Demen, m ap soti d Ki Pèp 
i €de 


youn ap retire 107o nan tout salè. Avèk lajan sa am a A, 
achte diri lòt bò, mayi ak viv; m ap mete twa, kat aste fo 
prizon ak yon douzèn nan sa ki cho devan bann na A 
dekrè a ap mete tout kominis, anmèdan sa yo si 
Pandan sa a, ou te wè atik sou ti Benzine nan? Gad ko 
grenn, kominis sa yo!... Ou 


kòmanse ap fè moun pè. Wi se vre, kòlè 


- Pafè, prezidan, pafè... 


-. Men w pa konnen sa k pi bèl la! Natirèlman, se pa mwen ki 
siyen dekrè yo, men minis yo. M ap fè yo konnen m te oblije 
bay yo. Epi 8 jou apre, op! m bale yo! Sa w panse de kou sa 
a? M kwè se sa k ap pi bon nan tout karyè m, natirèlman, 
fòk pwopagann nan byen fèt. 


Paturault te vin tou vèt. Prezidan an bay vye rilla: 


- Seousèlman m di sa, konsa ankenn moun p ap konn anyen. 
Nèspa mon chè fiti minis?... 


- Paturault manmote pi rèd. Prezidan frape zèpòl li. 


- Mon chè, ou menm ki di w se disip mwen, pran grenn saa: 
Se konsa w konnen moun ki pou ou... an palan de sa, ou pa 
wè anyen ou te ka konseye m”... 


S e e sa t 
Paturault te tranble. Èske misye ta sinik pou l ta fin rakonte l tou 


bagay sa yo apre pou l ta voye l ale ak tout lòt yo? 


mis! 
irè è is! 
- Natirèlman, ou pa wè anyen... epi w ta vle ret min 


Paturault di : men, prezidan, prezidan... 


pa s080 ro veasons pans psonooassoedaey 
an 
pasa 





Si w vle konn sa pou w fè ankò nan yon sitiyasyon konsa 
/ 


tande pito. ... fòk ou ta bay jandam yo yon prim epi yon b 

fwomaj pou gwo grad yo. M deja wè minis KO CA 
twa bato lagè pral detounen nan Pòtoprens. Sa a è 
pradelis yo reflechi ak tout lòt kakapoul yo! if ao a k 
va depanse kèk dizèn milye dola. Apre sa kanaval pral Fa 
fòk gen gwo fèt. Bouyon popilè, koudyay, bal ven medhe 


yo... Se konsa pou kanpay yo rekile men se pa nan chita 
reve nan simetyè marin de Valéry... 


Paturault vin rekonèt li. Li te klè se imilye prezidan an te bezwen 
imilye l. Fòk li ta fè l griyen dan l. Li te ri tout lajè machwè l. 


- Jenyal prezidan, li di byen fò! Bò kote w, m aprann vin yon 
veritab òm deta. Men ou panse reprezantan fiskal ameriken 
an ap dakò sou aspè finansye plan an? Sidney de La Rue se 
zanmi m, m ka di... 


- Gade, Paturault... ou ta dwe konnen pou piti aranjman 
finansye 7 out 1993... Sidney de La Rue pa ka fikse limit bidjè 
ministeryèl yo... 


Prezidan an mete demen nan tèt epi l pouse jwèt la : 


- A!.. m santi m poukont mwen, Paturault, m santi m 
poukont mwen... m pa gen moun avèm... yo tout se manje 
chen, m sèl! Ou te sonje Gérome, lè nou te nan lise Petyon”... 


Paturault t ap gade anba anba. Li fin ranmase tout bagay, kounya a 
fòk li ta fè l pèstoust 


- A!prezidan, se te bon tan! Sa k ta di se mwen ki ta responsab 
yon jou korespondans sekrè w ak Trujillo? Poutan, nan 
moman sa a, nou pa t antann nou poutèt fi sa a... kòman l 
te rele ankò? Wi, Carmencita... ou sonje l? Lè sa a ou te nan 
kan Pradèl... 


Vensan pa t di anyen, li kontinye menm jan an: 





- Wi, se te bon vye t È 
C € te vie't a » "radè 
: a | ye tan Vye nèg Pradèl sa a! Si n 
ou pou n separe, petèt jodi a se li ki t ap vin p 
a ` ` S ` re 
m. M kòmanse bouke ak pakèt traka sa yo. A! jou 
ANÉ Y - AVI la i 
YO `nse yo t È l 
pou m kwense yo tout. Se ou sèlman m rete ès "Wen 
menm lè m ap anmède w, ou mèt kwè m se ct 
z L A / 
panse... yon ap 


a pa t fin 
Zidan a Ma 


Prezidan te ouvè fenèt la. Solèy te antre epi l fè lò ak vel 

nan kabinè k ap travay pou prezidan. Gwo klòch ki te a sè 
tonbe sonnen senkè diswa, ak yon melodi pastoral A : 
Li apiye. Je l fikse sou gazon emwod la, pye flè ak mea Syèk, 
jaden yo. Apre sa li te gade gwo chankre lamè a, katye yon nan 
kwense, anfen, li te rete sou montay ki te bare 1 la. Kòlè vo a 
bese devan bèl espektak sa a, yon ti souri te parèt sou ke parèt 
kòmanse pale : èv li. Li 


yo briye 
dan an te 


-. Montay ble sa yo ap goumen ak solèy chak maten pou 
ka monte pi wo nan syèl. a 


- Paturault gen tan di : - mèveye, prezidan, mèveye. Sa se pi 
bon fason ou te ka kòmanse yon diskou. Sa w panse, yon 
gwo diskou politik nan radyo?... 


Prezidan an souke tèt li. Li di sanble w pa twò mal. Paturault te 
touche venn sansib li, li grate gòj li epi l rekòmanse avèk tèt li ap 
fikse le syèl k ap chanje koulè nan aswè : 


— Prezidan an repete: - Montay ble sa yo k ap goumen ak solèy 
chak maten pou yo ka monte pi wo nan syèl. Ou gen rezon, 
sa a ka ale, yon diskou nan radyo ap trè bon... 


9, 
bi Si 


Antèman vyèy Chouboulout ta dwe fèt apre demen. Nan lakou a, 


Toya ap pale : 


onnen vyé 
moun: 
ale de 


- Ay! M manke mouri ak sezisman! Nou k è 
Chouboulout, ebyen! Yo tounen avè l sot lopital la, 
Gen yon mesye ki vini nan yon machin vèt. | ap 
yon vwati! Yon packard long tonkou yon batiman 





Yon vwati ofisyèl. Si se Pa yon senatè se yon minis. Li te vi 

lakay mwen pou l mande m si m ka okipe m de po n e 
Li bann san goud pou achte wòb antèman ak veye a a 
m se madan Bonadye ki te voye l kote m paske S se mwe 
katye a epi m konn benyen MÒ... Sa fè lapenn pou wè sa! Lè 
l te vivan, yo te kite l ap mouri grangou epi | | 


èl mouri, pou 
yo ka kache sa, yo vin fè bèl antèman pou li. 


sa 


Bagay sa a te bay medam yo pwoblèm, yo pa t ka konprann anyen. 
siman Toya te konn plis bagay toujou pase sa l te vle di. Gen moun 
ki te rakonte, avan sò Chouboulout mouri lopital la, li te di vrè non 
li ese sa ki te pèmèt yo jwenn fanmi l. Gen lòt ki di granmoun nan 
te vin fou, men li te gen byen nan pwovens, paran l kite, moun 
anwo a, te vle pran yo. Sa se lanmò klè! 


Mò a te kouche sou kabann li nan mitan kat balèn limen. Yon 
mouchwa blan mare machwè l tankou moun ki gen maldan, dapre 
vye koutim Ginen. Mouch yo te gen tan pran sant mò a, yo t ap 


monte desann. Li te montre yon vizaj kalm, moun pa t janm konnen. 


Gwo je l yo fèmen, byen fon nan twou yo, nen l pwenti, yon souri 
te parèt sou lèv li. Pandan l mouri a, li te jwenn vizaj poze vye grann 
dayiti yo ak bonte ak bon kè yo. Byen rèd, byen serye, tankou yon 
moun ki fè yon bagay grav, tankou yon moun ki jwenn yon 
trankilite san parèy. 


Toya te byen fè bagay yo. Li te parèt nan tèt yon pakèt medam ki t 
ap rele, ap balanse de bò, y ap voye men yo nan tout direksyon 
tankou moun k ap mache ak tout dòmi nan je, avèk gwo wòb 
braban yo men longè, madras jingas sou tèt yo, yon gwo mouchwa 


wouj nan men yo. Yo te kòmanse ap plenyen ak yon vwa k ap 
dechire : 


-Ay grann Chouboulout, ay, ouvè je w! Poukisa w ale kite nou? Ay 
Bondye, lavyèj, Grann Sentan! Poukisa w retire l nan men nou? Ay 
Vwazin mwen, pa t gen bon moun pase w! Sèvyab! Respektab! Ave 
Maria purissima ! Ay manman mwe, ou kite nou pou kont nou, ap 

“lye! Ou mouri tankou w ti zwazo Bondye, san w pa jennen 
Pèsonn! Ay grann Chouboulout, leve non pou kalme chagren k ap 
dechire kè nou! Ayi SEN 


[idas ni sin ankaasnavasn as 
(aaa raatnasraaz ana ason sar mmasasman aa 


Gè 





Li gen yon kriz de nè ki pran l, li sot tonbe sou chèz la, li Pi 
ki N 1 ` ` é Us n 
sèl rèl, l ap tòde men l kap voye mouchwa a anlè : “on 


Medam yo ki tap rele pran : ay grann Chouboulout! 

apre lòt vo rekòmanse lamentasyon tristès la : soupi ke 
DE ` i ' [ #10, rè 

Vrèmanvre, pèp sa te gen yon don senfoni. kak) 


Nan lakou a, yo te mete ti lanp tèt gridab pandye nan branch b 

ki tap mouri limen anba van alize ki t ap soufle tout nuit la Sa. 
gwoup jwè kat gen tan mare jwèt yo. Epi w tande: m koupe, n 
pik, pik ankò! Sa tap mache byen. Bò kot Almanò a, moun ki ko ' 
tire kont yo te tonbe tire tout kont yo sonje. Timoun yo te la ap ch jè 
mande kontè yo pou yo kòmanse paske zetwal te gen tan leve : e, 
nan syèl la. Paske si w pa t konn sa, sa pa bon pou w tire kont a : 
nannuit kòmanse. Kè timoun yo te cho... kòm granmoun yo n 
bouch nan koze a, Almanò deside kòmanse. Dayè, Toya gen tan bi 
nan kay mò a. li t ale nan kanbiz la, li jete on kout kleren apre sa ] 
chita nan mitan moun yo. Almanò kòmanse ak istwa ti bourik blan 


an ki te vann nanm li : 
- Krikl!... 


w. Krak!.:. 


Vwala se te on fwa, sa fè lontan, lontan, lontan, yon ti bourik 
ki te gen yon mèt mechan, mechan, mechan.... epi chak jou, 
pou nenpòt ti bagay, li tonbe bat li, chak fwa sa yo, ti bourik 


la te tonbe chante : 
Waya waya, baton an anmè! 
Waya, waya, bourik blanch la gen chagren! 
Waya, waya, mèt la mechan 


Waya, waya! 


an lamè? 
yo tande 


Epi zwazo ki t ap vole nan syèl la, pwason ki tap naje n 
ak bèt ki t ap mache sou latè te kanpe sou kous yo pou 
chante ti bourik blanch la. 





pi lòt bò te gen yon gwoup ki te fòme ak de jenn gason nan mitan 
ki tap parye sou dojenn ti fi. 


Madmwazèl Esperans, yon jenn fi vyèj epi relijyej, yo te pran pami 
grann yo ak sa yo ki pa t gen okipasyon, te vin antre nan kay mò a. 


Litani yo te kòmanse : 

- Manman divin gras 
Lòt yo reponn : 

- priye pou li! 

- Mètrè pi... 

- Priye pou li! 

- Manman san peche... 

- Priye pou li! 
Klèerez te move. Malgre tout bagay yo t ap di sou granmoun nan 
paske yo te sèvi anpe kleren ak kèk pate, yo te la ap bay on pakèt 
pwoblèm kòmsi yo te regrèt granmoun nan! Klèerez t al kouche. 
Men pakèt koze sa yo te anpeche l dòmi, konsa li te vin pi mal. 


Ilaryon t ap eseye kalme l, paske l te anvi al nan vèy la. Li di : 


- kite sa non! Tout moun sa yo gen kont pwoblèm yo. Yo jwenn yon 
okazyon pou yo bliye mizè yo, y ap pwofite. Epi se koutim, se 


konsa sa toujou fèt. Ou te vle yo kite kadav la ak mouch yo sèlman... 


- Bondye! Se konsa fanm ansent move lè yo sou dènye lè! 


Pou nenpòt ti bagay se Ilaryon ki peye po kase a. Li pa t anvi nan 
“Pale anpil ankò. Vèy la te fin awoyo epi aswè a, li te santi yon ti 
“Moman de jwa li te vle amize li! 


Baton tirè yo t ap fè : tak! Tak! Youn ap sote tèt lòt. Moun dèyè ap 
ankouraje, ap chofe. Se Wozalvo ki te genyen. Se te yon nèg ki sot 
“Nan nò, li sanble konn jwèt la, alòske Kamilyen sanble fèt kòmanse 








ap aprann. Yo bat li byen bat. Li t ap fè dyolè paske Il pa t wè 
te sou yon ploum li te tonbe. Fawouch t ap tonbe menm twa €si 


AA Tousuit yo tonbe bat br ak bato 
sou do kreten an. ousuil yo onbe bat bravo pou venkè a 4 


- Nou pa ka al pi dousman? Almanò di: menyè 
pou mò. òpè 


Menm kote a, gwoup dizez litani a tonbe pale pi fò pou yo t 
: Ya e 
kouvri vwa mesye yo epi van an pote moso siplikasyon yo ii 


- Miwa jisti. w 


Priye pou li 


- Twòn la sajès... 


Priye pou li 
- Vazespirityèl... 


Kontè a te souke tèt li epi l tonbe chante peripesi ti bourik blanch la 
ak mèt mechan an. Li reprann chante a chak fwa yo te bat ti bourik 
la. Timoun yo t ap koute bouch ouvè, alòske granmoun yo pa t 
menm tande, je yo te won y ap tann pou tou pa move mèt la rive. 


Pandan vòlè gran chimen t ap bat mèt mechan an, ti bourik la l 
menm t ap chante : 


Waya-waya, baton an anmè! 
Waya-waya, mèt mechan gen chagren! 
Waya-waya, baton an anmè, 


Waya-waya! 

ou YO 
Yon gitataris te vin rive. Timoun yo kite kat yo È ki lè 
tande vye konplent li t ap chante a. Li t ap pale de Yo doi chant 
kite plèn lakay li pou l al rete lavil, de lanmou ak mizé 
lontan. Yon vye chante dayiti. 


a BE n ve n po 


ak kontè a 


vfoun yo te menm danse. Toya te lage kèk 
djouba anba kout tanbou ki t ap bat kata. 
kach-kach liben, lengesou, bagin, bala 


pa matinik atè, li danse 
Moun yo te bwè, chante, 


jwe nse yaya. 


pitani a te retanti: 

— Woz mistik... 

- Priye pouli! 

- Mezon dò... 

- Priye pou li! 

SO REN EYÒL e. 

- Priye pou li! 

- Etwal di maten... 
- Priye pou li! 


Almanò te fin istwa a. Ti bourik la ki te fatige anba baton t al vann 
nanm li bay papa dyab. 


Kontè a di : 


- Se depi jou sa a, bourik pa gen nanm, yo pa pale, yo pa 
chante menm jan ak ti bourik blanch la : 


Waya-waya, baton an anmè! 
Waya-waya, mèt mechan gen chagren! 
Waya-waya, baton an anmè, 
Waya-waya! 
: Se paske m te mande ti bourik blanch la poukisa li pa chante ankò, 


3 banm on sèl kout pye m vin tonbe la a pou m te rakonte nou ti 
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Moun ki te pou kriye yo t al kriye. Almanò t ap r 
istwa. Nèg nan katye a te byen amize yo pand 
danse, chante, jwe kat pou yo pa t kite mò a p 
mouch yo. 


akonte istwa S 
SO 
an tou nuit la Yo ; 
/ e 


ase dènye NUit li ak 


Loryan vin pal, ble, epi blan. Se te maten ki te rive 


+ 
$8 


San te koule nan mitan tribinal la. Yon ofisye te ba 
souflèt. Lame t ap monte desann nan lari a. Yo te 

manifestasyon an. Tout pòt kay te fèmen, apre sa yo te FÈ V 
arete Jolibwa pandan l t ap fè yon mitin sou Belè. sè 


Y Yon prevni 


Moun Bwavèna ak Tijo di yo te gen tan wè se sa ki te pral rive 
Vensan te byen ranje tout bagay nan pouvwa a. Yo di : Pradèl te 
voye yon bwat siga bay Vensan, epi Vensan li menm te voye yon 
fim siga chaje ak lò ba li. Grèv fakilte medsin nan te rate, men 
Janmichèl gen chans yo pa t dekouvri l. 


Syèl la te toujou ble. Mizè a te nwa. Figi yo te tris. Tanbou t ap bat 
nan kat kwen vil la. Vensan te fè yon bèl diskou nan radyo kote 
literati ak menas kache te melanje. Lòt chèf yo te kontan pou kalite 
diskou prezidan an. 


Demagòg la te bay yon koudjay ak yon bouyon popilè, pou moun 
yo te ka bliye mizè yo. Li t ale an pèsòn nan katye kote pèp la ye a. 
Li distribiye lajan bay timoun yo, bay medam yo ti tap bò dèyè yo, 
epi bwè avèk mesye yo. 


- Moun sou yo t ap chante : papa Vensan se bon gason! 


Men, li te wè rejwisans la pa t ap sifi pou kalme lespri moun a 
te deside pase yon gan an fè sou gan velou a. Pandan li e - a 
kelke lòt moun, li te fè lage Pyè Woumèl. Yo te tou fè lidè pan a 
l gen de chwa : oubyen li pran egzil, oubyen yon gwo.aksi 
L 

KR WÈ 
Janmichèl te gen tan fè Ilaryon konn sa. Ilaryon fe kon yon 
Woumèl anvan l ale. Kay la te plen moun; men Pyè so 


po vanasavossssansassassasanssisssasisisj 


li yo 


nwayen 
ak on vwa cho epi klè. Li te di yo : 


pou I te di chak moun yon bagay, Li te ba yo dènye konsèy 


| rem yèm an pa dekouraje. Kontinye travay. Fòk nou 
montre yo, yo twonpe tèt yo lè yo panse si yo voye yon 
nonm ale, yo ka fè nou kanpe. Chak moun la a dwe e o 
pou yo pran flanbo a nan men sa yo ki febli... e 
pa pale pawòl revolisyonè sèlman, men fè travay pratik sa 
janm pèdi kontak avèk mas yo. Se pou nou vin fè yon sèl 
avèk pèp la, chè nan chè... apre sa, respekte demokrasi 
anndan pati a pou li ka rete solid, fè tout sa n kapab pou kad 
ouvriye ka monte... toujou rete solid bò kote peyi ki se papa 
sosyalis la, linyon sovyetik ki se egzanp nou, Staline ki se 
limyè nou nan fènwa ki blayi sou peyi nou an... anfen, fè 
tout sa n kapab pou n rete soude youn ak lòt... 


Ilaryon t ap koute, bouch be, nonm sa a, li pa janm wè l ki fayi. 


Kè chèf la te vin sere ak emosyon. Li t al jwenn Ilaryon, 


... Woumèl kontinye: pa fayi, pa fè lach, pa fè aksyon 
individyèl oubyen mal prepare, tout sa n ap fè, fè l pou pati 
a...epi n ap wè yon gwo lame konbatan, ki ap soti menm 
nan vyolans y ap fè sou nou. Pa janm pèdi konfyans nan pèp 
nou an, panse nou pa poukont nou, men yon batayon ki sot 
nan gwo lame, nou gen anpil responsblite... si nou pèdi se 
tout ouvriye nan lemond k ap pèdi, si nou genyen, y ap 
genyen tou. Si yo bat fachis yo an Ewòp, n ap santi sa, 
lemond se yon sèl. Men pyiske nou se de senp moun, fòk 
nou panse nou ka dekouraje. Si yon jou dekourajman ta 
anvayi nanm nan, si yon jou nou ta santi nou fayi akoz 
tristès, ki kèk fwa, ta mare nasyon an, lè sa a, na reli lavi 
Lenine, nonm sa a difikilte te transfòme l an yon feso enèji, 
al nan Staline... bay tèt nou edikasyon san rete. Renmen tè 
a, renmen pèp la. Se pou n kouche, dòmi, leve an 
revolisyonè e an patriyòt. Kenbe kè nou klè tankou 
granmmaten, kouri dèyè manti ak pale moun mal, toujou 
reponn ak gwo lanmou imen ak lavi... 


li ba l 


lanmen avèk fòs. Li dil: 
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-- Mpa t bliye w, senpati w te ede m anpil nan Prizon 
vin wèm tankou yon zanmi, se byen. Fòk ou gen ko 
sa : u 
w vin la a, malgre jandam yo antoure kay la. Petè 
a vin youn pami nou... pa kounya a, yon jou pet 
J lé 


an. Ou 


"aj pou 
ton jou W 
SO 


Menm kote a, misye te parèt yon gwo nèg devan !laryon. 1; 

t konprann tout pawòl li te di yo, men li te santi ] koule: 

Pawòl pa tjanm gen tout pouvwa sa sou li... nonm sa a Mn 
reflechi, gras avè l, li te konprann menm si l pa konn li, li ka a | 
reflechi... si mesye sa yo te gen rezon, malgre tout feblès na 
gen nan pozisyon yo? Li regrèt li pa t met tout konfyans li dye 
Woumaèl. è 


Nan estasyon an, kominis yo te al bay chèf la yon dènye ponyen 
lanmen anvan l pati pou legzil. Grann li pa t ka kenbe dlo nan 
JEder- 


Anba tout gad di kò sa yo, tè a te gen koulè san melanje ak fyèl. 
Pòtoprens te kouvri nèt ak lamizè. Bwadchèn t ap koule tankou 
dlo nan je nan vil la. 





Chap. VII 


Doktè Janmichèl trete malkadi Ilaryon an, lajwa 
blayi nan kè 


Lè Saratoga, Potomac avèk Ohio vin rive, pakèt marines ameriken 
yo, bagay yo te rekòmanse tou piti nan katye kòmèsyal la. 
Magazen bodmè yo, ba yo, boutik yo, tout te plen jenn gason ak 
je yo byen klere, santi kleren ak kadav. Jandam yo te kite tè a 
bay M.P yo. Ou pa t menm wè yo. Pakèt pawòl yo t ap di sou 
medam twotwa yo te enterese gwoup yankee yo ki te tou sou. 
Yo t ap pale nan nen, repete byen fò ti chante popilè. Ou ta di 
yo sèmante pou yo bwè depi se wonm ki gen nan peyi a. Men 
yo ak tout pòch yo te chaje ak boutèy, yo antre nan ba yo pou y 
al bwè, anbrase, bay fi souflèt. Senyè dola yo t ap pile beton an 
mèt, yo lonje kò yo nan tout kanivo, y ap rele, monte gwo 
pwojektè, klere tout katye a. Bò mache Valyè, yo pran bourik ti 
peyizan yo, tou pè, y ap fè kous nan mitan lari a pandan bourik 
yo t ap ranni byen fò. Sou plas piblik bò bodmè a se te betiz san 
rete. Tout ri ki nan zòn Avni Repiblikèn se te kous. Tout te anba 
men marines yo. 


Nan boutik yo, machann yo te chita dèyè kontwa yo. Anpil 
magazen te prefere bay kretyen travay pandan pasaj anvayisè 
yo, pou yo te ka voye bann kaka kleren sa yo ale. Anpil nan 
boutik bijou yo te fèmen pòt yo, sa ki te ret ouvè yo pa t ouvè 
pòt yo nèt, yo te prèt pou fèmen pou nenpòt ki bagay. San pale 
anpil, ou te ka di katye komèsyal la te sou brezeng li, li te pare 
pou fè fas kare ak envazyon an. Komèsan yo t ap jwe lewouj. Si 
pa gen twòp dega, operasyon an ap pèmèt yo fè anpil pwofi, 
resèt la ka ogmante tou piti nan jou k ap vini yo ki trè grav. San 
Sa, se sèlman polis asirans yo k ap garanti nou nan kou di sa. 


ont li. 


Klèerez pa t vle kite boutik la ret ouvè pandan l pouk 
se pa 


Dayè, li pa t ap vann anyen. Machandiz li te genyen yo, 





yo menm kaka kleren yo bezwen. Epi kliyan yo konn ki 


yo fè si yo bezwen on bagay achte: yo annik pase nan |] JAN pou 


akou a, 
Ilaryon te chaje kou legba. Curio's shop te resevwa anpil kè 
kajou, yo tout te oblije fè siplemantè. Li pa t menm knn - 
l tounen vin manje. Li t al manje nan yon ti restoran m 

Nasyonal ak zanmi l yo. Yo t ap rakonte yon EN ;i ank 
ekstraòdinè. Sou tab Ilaryon an te gen yon granmoun Dwa 
tout moun konnen, tout moun apresye nan katye a. Li i ya 
Habid Nahra epi l te gen yon ti boutik twal devan ote e 
Valyè. EL 


N pou 


Habib te gen bèl je wouj, li te prèt pou kriye lè l ap rakonte mizè 
l pase. Twa marines te antre nan ti boutik la vin dèyè a 
peyizan ki te vin kache anndan an. Li te kouche an kwa a È 
ka pwoteje l, men Bondye latè yo pa t tande nan zòrèy yo. Yo te 
ouvè l anba baton, si se pa t M.P yo ki te vin rive, yo te ka fè 
anpil dega nan boutik la. Men tou, li te ka pèdi menm lavi li. 
Malgre sa yo te kraze anpil bagay. Li di : 


- Sak pirèd la, boutik la pa t asire. Épi marines yo ale menm 
non yo, m pa t gen tan pran. Yo di m pou m al nan anbasad 
la, men kisa sa pral bay? 


Sa fè anpil tan depi Habib Nahra an Ayiti. Li te vini tou piti avèk 
paran 1. Se de bato, Chimère avèk Djibouti ki te lage plizyè santèn 
imigran levanten bò lanmè Ayiti. Moun sa yo, se mizè ki te mete yo 
deyò nan peyi yo. Papa a te kòmanse nan pwomennen avèk yon 
kès bwa mare sou dol. Li tap mache nan tout peyi a ap vann pakoti. 
Habib te suiv paran l yo nan tout vwayaj sa yo. Konsa, li te apran" 
konnen epi renmen peyi a. Se te sot nan yon mache al nan yon lòt 
nan fèt patwonal, nan plèn kou nan mòn; li te wè tout Le pèp 
ayisyen t ap pase. Lè anvayisè Yankee yo rive, li te WE ann 
patriyòt, peyizan ki t ap reziste zam alamen epi mouri pandan yi 


; A a, ` N marme 
ap chante « gennadye alaso, sa ki mouri safè ayo »- Li te wè GÈ zy an 
n tra 


ameriken yo ki t ap atake pòv peyizan ak manchèt nan ti fannv 
t ap asasine 18", 


men ak zam otomatik. Li te wè sivilizatè yo ki 
tòtire timoun epi krisifye ensije yo tou vivan. Apré bagé 





te chache nan memwa l, li pa t jwenn lòt imaj pase sa k ap pase sou 


tè a. 


Senk kòb pa senk kòb, pandan anpil ane, paran l yo sanble ti sa yo 
te genyen ki te pèmèt yo rive ouvè sa a yon jou. Komèsan boujwazi 
ayisyen rasis yo te genyen yo nan kè, sa te aprann li okipe l de zafè 


| sèlman, san I pa mele nan zafè pa yo. 


Malgre tout sa, li te atache ak peyi a ak tout malere yo. Li te 
depaman de lòt Siryen parèy li yo ki te gwoupe yo ansanm pou 
konbat rasis yo. Li te chwazi madanm li pami pèp ayisyen an. Yo 
senp travayèz ki pa t konn ni li ni ekri, men ki te gen bon kè. Se 
poutèt sa petèt, li pa tjwenn solidarite lòt Siryen yo. Li pa t rive rich 
menmjan ak yo ni viv menmjan ak yo. Li pa t kenbe Ameriken nan 
kè. Sou tan okipasyon an, li pa t chache fè afè ak yo. Se sa k fè li te 
vekse lè ! te wè marines yo tou sou t ap kouri dèyè ti peyizan nan, 
jouk anndan boutik li a. Sèl Bondye ki konnen si se pa move lavi ki 
te aprann li pa antre, pa kanpe anfas sa ki pi fò pase l. Li te sonje 
madanm li ak pitit fi l yo, se sa k fè li pa t rete ap reve. Bondye ki fè 
tou madanm li ak timoun yo t al an pwovens nan lanmò fanmi yo. 
Ou pa janm konnen kisa kaka kleren sa yo te ka fè yo! 


Yo te kòmanse pale de lwa Vensan an, ki di se sèlman Ayisyen natif 
natal ki gen dwa fè komès an detay. Li te anmè, pawòl yo te fè l mal, 
li te bezwen moun pou l pataje rankin li. Yon anplwaye Bank la 
antre nan pawòl la. 


- Noukadisan vle, men fòk Ayisyen viv! 


- Habib reponn byen fache : mwen menm tou m se Ayisyen, 
papa m te Ayisyen tou. Poukisa m pa ka gen menm dwa 
avèk lòt yo? Epi, mwen se yon Ayisyen diminye? Bondye 
sèl ki konnen si m pa yon bon ayisyen tankou tout lòt yo ki 
di yo se natif, k ap vann peyia an gwo, an detay... 


` Anplwaye a reponn : wi, men si se pa t lwa sa se pa baton 
Sèlman ou t ap pran, ou te ka pèdi komès ou a tou paske se 
nan men Ameriken sèlman tout bagay t ap ye. Se yo ki t ap 
gen tout komès peyi a... 


IN 


Gè 


Tout moun antre nan diskisyon an. Pou an 


Ameriken te vle pran tout komès detay la se te f 
epi 1 di : | 


W YO 


8 
ent. Nara dech twa 


- Soulye nan pye w la se Ameriken, chosèt ou 
siman twal ki fè kalson w tou! Ou kwè apre s 
ka fè sa l vle nan peyi a? Depi w fè on ti soti nan lari 
konprann sa. Si yo te vle komès an detay la, se È m e 
ap gen tan ba yo ! nan pla men. Li pa okipe sa Sak FE 
pa vle di anyen, yo ale se paske si yo te rete, pe ka. ` 
tounen yo nich gèp pou yo. Bank kote w ap En, l mi 
yo, malgre tout blòf yo, ou konn sa byen... Yi yon 


ak kostim ou 
a Ameriken p A 


Iaryon leve l ale paske lè a te fini. Manje a pa t twò mal kay Katri 
Pou 25 santim, yo ba w yon plat diri ak pwa, epi se Sa # 
senpatik. Li menm tou, li pa t renmen Siryen ak Italyen yo. fou l : 
konn poukisa. Rayisman kont Arab yo te antre nan tèt li. Se a 
sèlman yo t ap pale, jouman, blag. Konsa, prejije yo ap grandi nan 
tèt moun. Apre sa, prejije yo tounen kont moun sòt ki te pataje yo 
a. Li ka rive jwenn Josafa, kouzen l ki Sendomeng, Gabriyèl, boksè 
ki al Nouyòk. 


Pandan l t ap soti nan restoran an, yon marine frape l. Li gade l nan 
je fiks epi l flanke l yon fraz li te konn tande : 


- God damn yo, son of a bitch!... 


Li te fòse di mo yo avèk yon aksan ki t ap kòche zòrèy, men nonm 
nan sanble te konprann trè byen. Li te fremi, men l pa t kanpe. Li 
gen lè konprann nèg sa a te ka flanke l yon bon vole baton. 


$, 
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loji lopital jeneral. Ti infimyè 


Janmichèl fèt antre nan travay nan iwo 
te vire tèt li pou l pa wè: 


k ap travay avè l pou panse malad yo, 


. N ( 
- Ey gade madmwazèl, fè atansyon ou lage dakin nan atè: 


- Lidi: eskizem, men sant sa a!... 





hèl gade l; li te blanch. Li pran men l, li s 


janmit 3 TA ki 
f kouri vini, avèk mouchw 


outni l al mete chita. 


ga Kristò a blanch li ap vole anlè: 


Janmichèl di li sanble malad. 


Sè Kristòf di: Gade! Poukisa yo voye nan iwoloji yon moun 

ki wè yon sal lopital pou la premyè fwa?... 
gè Kristòf te sezi men li pa t kite pèsonn wè sa. Sè Kristòf te ka gen 
trantan konsa. Se te yon Kanadyèn. Se chagren damou ki te pouse l 
al nan mè. Moun anndan an toujou ap fawouche l pou sa. Li te byen 
ge, toujou souriyan nan sèvis li. Janmichèl toujou ap fè l fache, 
oubyen lè l pale l de ansyen mennaj li yo oubyen lè l di 11 ap konvèti 
nan Materyalis. Relijyon pa t retire tout espri kritik li ni lafwa l, li 
pa t fè l bliye 1 se moun. Li pa t janm ankouraje malad yo pou yo 
soufri pou Bondye, li te soufri avèk yo tankou yon bon fanm, li pa 
t bloke sou lafwa li sèlman. Li te menm renmen Janmichèl paske ] 
pa t moun legliz, yo te rankontre nan lanmou yo gen pou moun, 
nan rayisman yo gen pou sistèm sosyal la ki kenbe malad yo nan 
sitiyasyon degoutan sa a. Moun yo t ap depafini, je pa t ka gade yo, 
epi lopital la te sal. Pa t gen materyèl pou doktè yo travay. Sè Kristòf 
te toujou fè tout sa ! kapab pou malad yo pa t soufri twòp, li pa t 
janm ba yo eskapilè ak chaplè beni. Sè Kristòf prese ba l anpe sèl 
pou l santi ak yon bagay fòtifyan pou ! bwe. Menm kote a, ti 
enfimyè a fè on ti souri : 


- Janmichèl di li t ap pi bon si nou mete l nan sal konsiltasyon 
an, li ta ka lonje kò l... 


Yo ale avè l. Sè Kristòf te gen rad pou bay lave, l ale tou dousman, 
men sandal li t ap fè kalalap kalalap. Janmichèl tonbe poze enfimyè 
akesyon paske l te revini : 


- Oupat manje maten an, oubyen, petèt, yè tou, di m? 
- Olwi, doktè, m te manje, li bese tèt li pandan l ap di sa a. 
"Ou konnen m abitwe avèk nou, nou tout se menm, jenn fi 


Sa yo! Si w pa t manje, se pa yon dram, m konn sa. Sa pa fè 
anyen paske n di n a manje nan kantin a midi. Ou panse m 





Janmichèl leve tèt li ak men l. Li gen yon gwo machwè ak de 
Li fèk gen sèzan, kwaf blanch la te mal ranj 
antravè. Janmichèl fonse sousi l: 


pa t konn fè sa tou! Si w vle m ap voye 


: chache yon 
pou ou, alòs, ou dakò? 


SANdwich 
men doktè, m te manje! 


Bon, poukisa w toujou bese tèt ou? 


; je kale, 
enan tèt li, li Pandye 


` 


Se premye fwa sa rive w? 
Wi, doktè, se premye fwa... 
Janmichèl fè : mmm. Ou pa gen règ ou? 


Non, doktè, se pa sa, men se odè sa a! Li antre nan gòj 
mwen... 


Mmm... 


M te eseye kenbe jiskaske m fin fè pansman an, pou m pa t 
deranje w, men tèt mwen tonbe vire... 


Kisa papa w ap fè? Ki kote w rete? 


Nou rete jis dèyè ekspozisyon, bò kot estadyòm. Papa m se 
elektrisyen nan yon konpayi. Li gade Janmichèl tou pè. 


Podyab, lè w se enfimyè ou pa dwe gen nen delika. Sa ba a 
repiyans sa n ap fè isit la? Fòk ou reziye w; isi a a sa 
yodofòm, vyann pouri, pise. Epi nou wè tout kalite a 
moun, nou oblije panche sou pati nan kò jèn fi an en n 
renmen yo manyen an, sitou nan eta yo ye a L ii E 
kenbe pitit, pou w pa blaze, kenbe tout lanmou a pi Son 
flè w gen nan kè w! Natirèlman, ou fèt kòmanse, 


abitwe... Men, ou renmen metye a? 


' . a A] 
O wi doktè, men iwoloji a, pou kòmanse di: 


m ae 





Aaa! Madmwazèl gen preferans! Si W 
antre nan metye a, ou twonpe w. Sa 
Isit la se pa yon lopital modèl! 
mizerab, yo pa konn anyen, y ap v 
laperèz, yo vin lopital isi a lè ka yo grav nèt. Epi kòm nou 
pa gen mwayen, se ak prèske zong n ap sèvi, alòs bagay yo 
santi. Se pa menmjan ak sa ki ekri nan liv yo. Kisa! Men yon 
jou na travay nan lopital ki pi bèl pase sa k nan liv yo. Fòk 
nou goumen pou sa. Petèt ou pa konprann mwen? Antouka, 
m pa ta swete wè w ap tounen je w lanvè ankò, degaje w jan 
w kapab, fòk ou fè travay ou byen! Epi ou mèt tann, pral 
gen moun k ap joure w, tankou tout moun si sa pa ale byen. 
Travay la pa fasil! 


panse se konsa w ap 
w vle, peyi a mizerab. 
Fòk ou fèm! Moun yo 
iv nan kondisyon ki bay 


Ti fi a te reprann fòs li, li bay yon bèl souri. Ilaryon vin antre 
nan sal konsiltasyon an. Janmichèl fè l yon siy. 


- Li di enfimyè a: ou mèt ale. Pote yon sereng esteril pou 
mwen, pa bliye prepare yon lòt plato. Tout deja tranpe nan 
dakin! 


Janmichèl bay Ilaryon lanmen, li mande l kòman lakay ye. Yo 
pa t janm wè depi vizit lakay Woumèl la. Nou te gen anpil 
travay avèk pakèt Ameriken sa yo ki la a. Ilaryon pa t santi l lou 
ankò, li pa t tonbe kriz menm. Janmichèl te pran yon kreyon epi 
lap desine sou yon blòk lafimen k ap monte, li t ap reflechi : 


-. Mpralfè piki sa pou ou ankò, apre sa ou p ap pran plis pase 
twa konprime liminal chak semèn. M kwè nou genyen 
batay la. Si nou diminye dòz yo, epi sa kontinye ale byen, 
enben! Si w fè atansyon, ou p ap menm bezwen m ankò... 


Nlaryon kontan. Yon gwo paj nan lavi l pral vire, li pral yon nonm 
ki p ap bezwen pè pou vye maladi sa a pa pran l devan tout moun. 
Sa se pi gwo bagay ki te ka rivel... Enfimyè a antre; li pase gawo a 
anwo koud ponyèt li, epi l sere l. Venn li yo te gonfle parèt byen klè. 
Sa te diferan ak lòt jou yo. Li pa t santi anyen. Frechè alkòl la... venn 
li yo t ap danse. Janmichèl rate venn nan, li retire zegwi a epi l rete 
San an. Janmichèl di : 


-- Ou byen brav jodi a. Youn gad lòt nan je. Janm; 
konprann. Fò w ta wè, chak fwa zanmi l la a te 
medikal li a, Ilaryon te kite tout zafè zanmita e biwo 
lasyans fin montre pwisans li devan sion ka Depi 
tankou : gade bagay misterye ak sakre. Janmi ai AN 
ougan ki te chase mal modi sa a. m note 


Egwi a antre nan venn nan. Yon 
3 ; j gout san paret anba s 
n. 
- Lage gawo a, ouvè men an... 
San te plen sereng nan, wouj tou wouj, epi lè l melanje ak solis 


an li te vin woz. Ilaryon pran san l pou l kite likid mirak sa 
nan san l. Men li pa t santi anyen, se te fini. ' 


yon 
Ntre 


Li rete yon ti tan san di yon mo. Rankont li ak Janmichèl sa a, se t 
pi gwo chans nan vi l. Li te nan move direksyon. San li pe e 
depotwa dèyè miray yo li ta fini. Se vre se mirak zanmitay la ka 
lyezon an sanble ale nan yon sèl sans? Kisa li te ka bay kòm 
rekonpans? 


Li te pè pou Janmichèl pa t ap tann yon bagay an retou. Konbyen 
fwa li santi se tankou yon demann an silans pou l ta angaje l nan 
batay sa a, li pa konn valè ! la? Men zanmi apa t mande anyen. Yo 
pa janm di anyen, moun sa yo! 


- Iaryon, ou vle fè sa, oubyen sa? 


Yo te ret la ap tann kòmsi li ta dwe pwopoze tèt li poukont li, pou! 
vin angaje l avèk yo. Fòk yo di yon bagay. Janmichèl te gen premye 
batay li sou maladi a, fòk li ta jwe byen. Janmichèl pa tbal tan: 


on. Men ou pa dwe 


d t u ou lIlar 
Mwen byen kontan po Y Yo pa vin lakay 


anyen; vin jwenn nou se yon bagay grav. YO f ka, 
moun pou fè moun plezi. Poukisa ou jennen avèk mw si 
` 2 ` ` en ( 
te rann ou sèvis, èske se pa yon bagay nòmal epi senp 
` - n, 
. . e 12 w ` òmi ak Ja 
- Ilaryon gade lnanje fiks epi li reponn li : Lè w d m n A 
ou konn wonf li. Si jodi a.m geri, se gras ou, m 


pyaT 
amann 
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DA ai 


a janm mande m anyen. M ; 
pa jan anyen. Men mwen, m konn 
, en sa m dwe 


w, m pa konnen ki jan m pral fè pou m rann ou li 


4, 
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Tan chalè a rive. Ilaryon pran wout li, byen poze, san prese; 
men avèk on ti kouri, tankou peyizan k ap desann mòn, epi 
ki voup li fè on ti vole pou yo ka byen ranje chay ki sou tèt 
yo a. Flanbwayan yo te gen tan byen vèt ap pare pou y al 
voye flè wouj klere tankou dife gran jounnen. Gous sèch 
sabliye yo t ap eklate voye grenn avèk po yo toupatou sot 
tonbe sou tè a. Sabliye se yon pye bwa timoun yo beni. Yo 
jwe avèk yo tankou mab paske grenn yo plat epi won. 
Dèfwa, yo souse ti siwo ki nan grenn nan, menm lè li ka bay 
dyare mòtèl lè w manje l twòp. Yo plen pòch yo ak po yo ki 
gen yon dan koube, ki fò, solid. Youn kole kròk pa l avèk 
kròk pa yon lòt epi yo rale avèk tout fòs yo. Se tout yon 
mevèy, epi se gwo koze lè w jwenn youn ki reziste pandan 
twa ou kat rale! 


Timoun yo te kontan, yo te fou lè yo pran sant tè a, polèn ki 
nan lè a ak bri k ap sot nan bwa yo. Timoun restavèk ki kay 
boujwa yo pa t ka sonje laj yo, pou travay y ap mande yo fè. 
Tout timoun sa yo te pwofite ti okazyon sa yo pou yo lage 
nan lari, sou teren nan tout bwa. Yo te tankou ti chen anraje; 
avèk fistibal, wòch, badin yo fè avèk branch bwa tòd, ti pye 
bwa yo fè avèk bobin ak elastik. Yo t ap kouri dèyè zandolit 
ki tap chanje koulè, mouch, libelil ak lasigal yo. Yo te manje 
tout grenn bwa, fri sovaj yo ak ti boujon asid ki fèk parèt. 
Yo pa okipe rigòl swe k ap koule sou kò yo, san mèsi pou 
soulye chè, sandal, pla pye yo. Anba yon solèy klere tankou 
dife, yo t ap chase. 


Sèpantye se yon bon mesye, menm lè rad li vèt ak jòn, tach 
wouj li sou tèt li, li rete dwat, rèd sou pye bwa yo, ap bay 
kout bèk nan kò pye bwa yo. Li renmen tèt mòn, li pa janm 
kache, li meprize wòch timoun yo t ap voye sou li. Kolibri 
koulè bannann mi takte, te soti nan tout direksyon vin sou 
flè yo. Yon bann zwazo t ap desine nòt sou giland yo chak 
maten. Pipirit chantan granmmaten yo, gemichèt palè yo, 


wosiyòl, woujgòj, mèl, mezanj, grigri, kadinal 
toukanak gwo bèk, vèdye, pigriyèch. Ki moun Ki li 
tout: pòtplim, safran, vèmèy, garans, koulè ble 
dyòl, wouj, tach nwa, pèl takte k ap bay me 
kalinda nan rak bwa ak nan jaden! 


kagou, 
a Nome 
k koulè 


Avèk bèl sezon an, bagay yo on tijan kalme. Ete a 
ki kòmanse ap kalme lafen moun nan bouk yo. 
jwenn zaboka, yanm ak lamveritab ki pèmèt mo 
lestomak timoun yo pou yon tikras kòb. Apre sa kach; 
zabriko, kowosòl te vin parèt. Anfen, mango vin a 
pye tèt anba tou jòn, wouj. Bò lanmè a te santi bon AN a 
fransik ti bato yo t ap debake san rete sot Gonayiv Misi y 
yo debake yo, machann yo te gen tan pran yo al den a 
gwo katye yo. Men te rete mango kòn, miska ak kawòt an 
malere yo te manje. Pwovèb la di: rayi chen an men di can 
l blanch! Se mizè, detrès, men yon detrès ki la lontan, lete a 
vin pafime, tanpere ak bon gou fri li yo! Menm si sa pa t 
manje vant plen, yo rive kanmenm kalme grangou a. E si pa 
t gen gwo chalè sa a pou ap fonn nou nan depo yo, mache, 
izin ak atelye, ou te ka panse malere ayisyen pa janm gen 
konje peye, ni vakans; alòske boujwa yo al nan estasyon 
estival ki pi wo yo. 


pote fri mi 
Dabò, ou 


Limyè solèy la t ap briye tankou flè jonkiy, vil la te santi bon, 
tè a te sèk, ap sonnen anba pye travayè san espwa ki t'ap 
kouri, tonbe leve anba fado machin yo. 


$0, 
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p tann li. Li fè kòmsi 


Lè Ilaryon tounen, li te jwenn Klèerez a i 
laryon te kontan. Li 


I pa t sou bò l, men li wè l tap tann li. I 
cla'l : 
: lad 
- Bon!Se fini! Trètman an fini! Doktè a di m p ap janm mala 
ankò... 
pale de 


ak kouraj. Poutan, yo Pè [ 


Li te di mo sa yo tou piti avèk fòs ! 
man : 


maladi a; lè l te pral kay doktè a, li te di l tout senple 


ai 
ii 


aran imanans sanss panse 








Fòk m al wè Janmichèl jodi a. 


Klèerez te byen konnen se te pou piki a. Men li pa t di l sa e ou te 
mèt touye l, li pa tap vle pale. Li toujou Sonje jou pou l al pran piki 
a. Li konn akt lis 


- Pa bliye pou w al kay Janmichèl. Menm kote a li mete yon 
vè dlo sou tab la bò kot medikaman an. 


Pandan de fwa li te pè pou jan l te wè min Ilaryon, men li pa t pèmèt 
li mande l anyen. Se Janmichèl ki te kalme l. Li te wè l fè kriz la yon 
sèl fwa. Yon ti kriz tou kout. Lè l te tonbe ap tranble, li te pran | 
menm kote a, li soutni l al mete sou kabann nan. Li deboutonnen 
chemiz li, lage sentiwon l epi l tonbe bo l epi kriye. Poukisa pè li te 
genyen ki pa t ka disparèt avèk eksplikasyon ak lanmou, te disparèt 
toudenkou devan reyalite a? Kòman l te fè rete san l pa t kriye ni 
rele anmwe pote sekou? Tout sa l te ka di, li te bliye nan minit li t 
ap soufri ak maladi a, li wè sèlman nèg li renmen an k ap gigote atè, 
san konesans. Pandan l t ap eseye ouvèje l, li te gen tan nan mitan 
lakou a. Petèt li pa t menm rann li kont li te genyen 1. Depi lè sa a, 
li pa t pè ankò, selman li te krenn pou maladi a pa t bay nèg li a 
pwoblèm oubyen fè 1 pèdi pen l. Li te priye tout sen nan syèl pou 
evite l maladi. 


Ilaryon pa t mande kisa ki te ka bay Klèerez pwoblèm konsa. Fanm 
yo tèlman sansib! Petèt se ta on ti pwoblèm ki fè l mare bouch li epi 
vizaj li enkyè konsa! Epi n a wè sa. Jodi a se te yon jou kè kontan! 
Gwo nouvèl sa a, li te pote a te soulve enkyetid Klèerez tankou lè 
solèy leve. Yo entenn balèn ki te rete limen an. 


Klèerez te pran tan 1 pou l gade l. Nouvèl la te siprann li! Li te 
kontinye pyese pantalon an, apre li mete l la. Li mande : 


`  Janmichèl di w p ap malad ankò? 


` Paprekosyon, m dwe kontinye pran konprime woz yo, men 
Se fini!... 


Klèerez leve l al devan ti oratwa a devan estati lavyèj la, li pase yon 
alimèt, 1j limen veyez luil la. Li di : 





- Gras lamizèrikòd! 


Li te klere. Dlo t ap koule nan je l, men l lonje devan Vyèj la, di 
je lt ap chante yon chante lagras. vi, man 
- Mèsila vyèj! 
Ilaryon di avèk raj : 
- Sepa li menm pou w di mèsi. 
- Seli menm, li te tande priyè m! 


Ilaryon repete avèk fòs : 


- Sepa li menm. Manman m te fè orezon, nevèn ak ve tou. Li 
pa t janm tande l! Moun bò lakay mwen te kontinye ap di 
m te modi, se peche ak krim m ap peye. Moun yo te pè m, 
m pa t ka jwenn travay. Se pa li menm, ni ankenn sen, ni 
Bondye. Bondye pa ban nou regle anyen pou li ak mizè nou! 
Se pa li menm, se Janmichèl! Se piki yo, se konprime woz 
yo, se medsin!... 


Klèerez gade l on jan tris. Li retounen al ranje flè ki te devan estati 
acid: 


O! Ilaryon! Bondye se sèl mèt! Yo di doktè Janmichèl se kominis e 
kominis yo pa vle wè bondye. Doktè Janmichèl se yon bon gason, 
li fè w jwenn travay, li trete w, men se bondye ki geri w. Fòk ou pa 
kite yo pran tèt ou Ilaryon! M pa konprann anyen nan istwa w ap 
rakonte la a yo epi m renmen doktè Janmichèl, m pè pou w pa kite 
w anbobine. Kisa n ap tounen si yo mete w nan prizon?... 


Se sa, yo te vin monte tèt Klèerez. Avèk tout moun sa yo yo Oa : 
li te pè. Kisa yo dwe te vin rakonte l la a? Se sa ki t ap AAA 
konsa. Tout lòt jou yo, li t ap diskite men jodi a kè l tèlman ko 

l ap pase yo nan betiz : 

konte w m pral fè 


- è è ? lè ra 
Alòs ou kwè yo pral arete m? Yo gen to a! Fòk ou 5 


yon revolisyon? Men se sa ki pi gwo vé 





chache wòch byen pwenti; mwen menm m 
è 4 
fistibal mwen an. Mwen pral tire youn nan 
nan je Vensan pou l tou tonbe rèd mò! 


pral pran vye 
ti wòch sa yo 


Liri epi l anbrase l, li di : 

“m sòt vre, men Toya tèlman rakonte m istwa, m vin pè tout bon. 
M di m tou tan YO wè w ak Janmichèl epi kòm y ap siveye l, malè 
ka rive nou... epi lè W vini sanzatann, vin di m ou geri, sa pote m 
yon gwo kou! M santi on gwo boul la; janm mwen vin fèb. Mechan! 
Ou pa kwè sezisman te ka fè m akouche yon ti mons? 


Li plonje nan bra Ilaryon. Ilaryon pran l nan ren epi l fè l vire nan 
tout kay la. 


Li di: 
- Lagem, w ap fè m fè avòtman! 


Yo lage kò yo tou bouke sou kabann nan, men je yo t ap fikse plafon 
kay la sou tèt yo. Sou plafon an, Ilaryon wè machin li te toujou reve 
a, lè l te jenn gason ap kouri ak tout vitès, bato k ap pouse lafimen, 
machin y ap pouse, motè, tout sòt de mekanik konplèks. Tout rèv 
jenès li yo maladi a te kraze ak kout pye, gaye, jete nan dlo move 
lavi a bay bwè. Klèerez, limenm, li te wè lòt bagay. Yon gwoup nèg 
sòt ki rasanble nan lari, timoun mizerab, blagè, solitid nan yon vil 
rayisab. Se li menm ki te deside fini ak silans la. Li di : 


- Fòk ou envite Janmichèl... ma fè yon tyaka pou li. Pa vre? 
M kwè l renmen sa... 


llaryon koupe 1 lapawòl : 


" Ou sonje, apre rankont nou a, nou te fè twa semèn nou pa 
wè. M te dekouraje. Se Janmichèl ki te fòse m tounen al wè 
w pou m te ka avwe w maladi m nan... 


Klèerez te sezi tande l. Li te kwè l depase : 


... N ap touye kòk blan an. Li kòmanse ap rèk. Men ] 
nan tyaka a. li p ap di. L ap kole... ap bon 


Ilaryonte di: M pa bezwen konnen si Janmichè 
kominis. Epi, sa pa gade m si se kominis yo sèl ou 
man ki 


ede m, pran ka m! 


M te sere de boutèy diven lè nou t ap plase a 
debouche yo sou 


Se sa! boutèy diven yo ak yon boutèy wonm... 


Yo te rete lonje sou kabann nan san yo pa t di anyen. Panse yota 
monte desann nan tèt yo. p 


qostestsansavsasnossssssatisssans 
f pas as, 


Di m, Iaryon, mesye lekòl diswa yo, se kominis tou? 
Li di: nmm 


E ti milat ki te konn vin wè w la k ap travay ka Brant la? 
Kòman l] rele ankò? An wi! Fèdinan se kominis tou? 


Ilaryon reponn: wi l se kominis tou. 





Chap. VIII 


Rèv pou limyè jayi, fòs patriyotik fè laperèz 
nan kè vole. 


Ilaryon pwoche bò kot lanp la, Klèerez apiye sou zepòl li. Li 
touse epi kòmanse li byen fò : 


Mon chè Ilaryon, 


Se kouzen w Josafa Alsiyis ki ekri w. Se ou menm sèl ki ka banm 
nouvèl granmoun yo, pou di m kòman tan ye, kiyès ki fèt, kiyès ki 
marye ak kiyès ki mouri. Sa konte anpil pou yon pòv nèg k ap viv 
lwen lakay, tout sa. 


Ou te dim vant nègès ou a pwenti. Se va yon ti gason kanmèm. Se 
pou l manje anpil boujon militon, manman m te toujou di sa ap fè 
l akouche vit. M voye de priyè pou ou, se yon granmoun 
dominikèn ki te ban mwen l paske m te rann li sèvis. Youn se yon 
priyè pou Sent Magerit, manman fanm k ap akouche, ak yon lòt 
pou la vyèj mirak Igwey. Lè l kòmanse gen tranche, w a mete priyè 
Sent Magerit la sou vant li, wa limen yon balèn pou kenbe nan 
men w, bese tèt ou epi resite priyè Vyèj Altagras Igwey la. Di 
Klèerez kouzen li pa konnen an voye lamen pou li. 


M pa dakò pou Zetrenn al plase ak Jiliyis Jilyen, wosiyòl la. L ap 
jwe mandolin tout tan, li gen bèl vwa, men se yon banbochè, se pa 
yon nèg serye. Lè l pran yon wou pou l travay tè, sa ba l zanpoud 
nan men. Kisa w vle, ti kochon pa janm mande manman l poukisa 
djòl li long, konsa tout kochon gen djòl long? Di Felisyen fòk li 
tann pou l gen kòk batay panyòl li a, bèt yo ap pèdi plim yo kounya 
a, m pa vle voye yon bèt malad ba li. Wa bay manman m priyè m 
voye ba ou yo tou, l a byen kontan. Ou menm, ou konn li, ou konn 
ekri, w a kopye yo. Kanta pou papa m, li te tèlman gen pwoblèm, 
m konprann li kòmanse gaga. Kè m fè m mal pou li. 





Kounya a, fòk van ap chante nan fèy mayi ka Sayira 
manyòk dwe ap plenn tankoun timoun ki gen vant fè 
Manman kabrit mwen an ap mètba, l ap fè yon bèl pòte W 
anvi manje kèk marigouya. Isit la, nou pa jwenn baga 
erezman m pa ansent. 4 SA yo, 


Jaden 
mal. 
byen 


Tout bagay sa yo tris, men nan peyi sa tou gen bon tè. Makori 
sèlman jaden kann ki genyen ak pòtrèl bèf. M koupe kann a 
. ` ` 4; e 
maten rive aswè. Lè dimanch m al nan gagè pou m wè kòk bat | 
D ò a 
yo. Nou gen yon vyewo avèk nou, se yon bon tanbourinè, gen de 
` . e A / 
lè nou reyini antre nou, nou chante, tire kont. 


Si kòmès la pa mache epi yon jou ou pa ta jwenn travay, sa pa twò 
mal nan peyi sa a. Vin jwenn mwen ak Klèerez. N ap ka kwense 
kò nou nan kay la paske grasadye, menm si l delabre, m panse | 
gwo. Si Bondye vle, m ka fè w jwenn travay. Se pa vre nan ti kouri 
kokèt yo kenbe tete yo, men depi bagay yo mare yo lage tout bagay? 


M p ap mize pi lontan. W a bay sese Polema lèt la pou mwen nan 
mache Salomon kote 1 desann chak semèn vin twoke fatra pou 
pousyè. 


Bondye bon. Pa bliye di lòt yo bonjou pou mwen. 
Josafa Alsiyis 


Minwi vin sonnen. Yo tout te nan enprimri a. Te gen 
Fèdinan, Janmichèl ak Oktavyo, Maksimilyen, yon kamarad 
linotipis. Yo deside pou yo soti yon trak, yo pa f jwenn 
mwayen pou yo te tire l. Oktavyo te ezite, vire tounen men 
li rive aksepte fè l nan antrepriz li a. Jisteman, li te bon Et 
gadyen nan nuit la. Li te rakonte yon istwa : li pran pòs ae 
ekri kèk powèm epi l te vle reyini yo an plakèt, ME OM 
jwenn sansiblite epi amadwe bonnonm nan. Li te fè l a 

yon bèl boutèy tafya, se te sa nèt. Pou kounya a, misye aP 


wonfle tankou si k ap siye planch. 


: è , LinotiP 
Anpoul ki te limen an t ap voye reflè nan fènwa W vèt 
la t ap vire avèk yon bri monte desann. Detanzanta!” an, 


1 imil 
sekirite a bay yon son pleng epi galè a fè krèp- Maksim y 





te foure je l nan tèks li, tèt twaka nan yo t ap tape klavye a 
avèk jwa, kè kontan travay la bay. Li t ap rale : l 


-Koumanman! Poukisa tèks sa long konsa? 


-Fèdinan di : fèmen bouch ou epi tape, nou fè sa n te 
kapab. 


Janmichèl pa t ka tann. Maksimilyen menm, lè l fin tranble kont li, 
ii te tèlman vin poze, ou pa panse li te ka ap fè yon bagay ki ka 
koute 1 chè. Kou 1 rive devan machin nan, nan sant lank frèch 
enprimri a, li te santi l lakay li. Li t ap fè djòb li sou machin li. 


Nan yon epòk kote jèn gason t ap tatonnen nan gwo ma labou, youn 
soti nan limyè, twa jenn gason sa yo, pandye sou machin nan, yo te 
gen konviksyon y ap fè yon bagay enpòtan. Rèv pou limyè jayi, fòs 
patriyotik yo te fè laperèz ki te nan kè yo vole. Yo pa janm pran 
chans fè sa y ap fè aswè a pou tèt yo sèlman. Yo te bouke ak pale 
san rete a. Yo te vle touche tout moun, reveye lespri, gonfle kouraj 
yo, fè yo wè lwen, byen lwen, jouk nan bout tinèl la, ti limyè blanch 
libète a. Maksimilyen te fin enprime tèks la. Janmichèl di tou 
dousman : 


- Fèvit, fòn retire l kounya a. 
- Maksimilyen di : Ou fou, nou poko menm gade l menm! 


Li ale sou mab la, li mete galè a nan yon ti kad epi l sere l, apre sa li 
mete lank ak yon fèy papye mouye. 


- Janmichèl di : Men, korije tès la m pral prepare laprès. 
Janmichèl move, plim li a pèse tès mouye a epi l chire l. 


Maksimilyen di : ban m! w ap fè kòlè. M pa ka wè travay 
mal fèt. 


Li tè tonbe korije touswit, byen poze, li desere kad la, li retire kèk 
“epi mete lòt nan plas yo. 


Li di : li bon pou soti. 





Yo tal nan yon ti près ala men epi yo t ap fè l vire. 


- Nou p ap peye pou papye, Maksimilyen di eb 


j JD yen n l 
senk mil sou do klas kapitalis yo. ap fè 


- Janmichèl mande : konbyen tan sa ap pran? 
- Maksimilyen reponn : O! inè sèlman. 


Yo pwoche pou wè trak yo ki t ap soti. Kèk minit anvan l fini te 

yon alèt. Gadyen nan nuit la t ap fè yon vire. Janmichèl ak Bòt 
te gen tan al kache dèyè yon machin. Gadyen an avanse epi ] an 
Maksimilyen si l pral fini epi l ale san l pa gade anyen. Maksmil a 
te gen kouraj fè mil anplis. en 


Lè y ap soti, ti van fre nuit la te frape nan lestomak yo, sa te fè yo 
byen paske yo te cho. Yon vwa di : 


- Ey! Laba! 


Se te yon jandam ki wè yo ap soti nan enprimri a. Janmichèl sere 
trak yo anba chemiz li epi l pete kouri ak lòt yo dèyè l. Jandam nan 
tap kouri dèyè yo epi l ap soufle souflèt. Mesye yo gen tan vire nan 
kafou a, Janmichèl kanpe. 


- Ann tante chans nou, si se pa sa se tout jandam yo ki pral 
mete dèyè nou. Suiv mwen. 


Li vole tèt baryè lakou yon vwazin, kamarad li yo vole dèyè l. 
Yon chen tonbe jape. Yo tande jandam nan k ap vini. Chen an 
jape pi rèd nan mitan lakou a. Janmichèl di : 


- Vyechensaaap fè yo pran nou. 


te reveye ak kout 
pase 


Chans pou yo se tout chen nan katye a j andam yo 
souflèt yo a. Tout chen nan katye te tonbe jape. Jandam nan lé 
tankou lafimen epi kouri ale. Bèt yo te kòmanse kalme yo. 


Janmichèl di : 





vini vit, m konn yon patizan ki rete bò isit la. Nan ri 
Sentonore, nou ka kite trak yo lakay li. Men pa fè m E 
al mache ansanm. Vin youn pa youn, de lòt pou piti Se 


Yo leve Ilaryon ak Klèerez. Ilaryon mande : 
- Kiyès ki la? 
- Se mwen Janmichèl, ouvè vit. 

Yo antre epi yo chita, kuis yo koupe. 


- Ban nou yon bagay pou n bwè, Klèerez n a esplike w apre. 
Se mwen ki gen dwa, yon bon kout wonm senk dwèt! 


- Sak genyen? Sa k rive nou la? Mande Ilaryon. 


- Janmichèl di: Men, pran pake sa a, al sere l, m ap tounen 
vin chache l demen. 


Janmichèl t al nan pòt ki bay sou lakou a, li ouvè l. Syèl la te bèl. Li 
femen pòt la ankò epi l tonbe chante. 


- Bèt seren yo dèyè nou. M di m ka vin la pou m tann. Sa pa 
ba w pwoblèm Klèerez?... 


Atelye Traviezo se te yon gwo sal kare, dèyè yon magazen. Li te bay 
Sou yon ti lakou kote yon tiyo, mal fèmen, benyen ak dlo. Bagay yo 
te tèlman chofe, kou Msye Traviezo ale, ouvriye yo te kouri al bwè 
dlo anba tiyo a. Yo te ret tou dousman ap koute tout ti bri. Tout bri 
ki t ap fèt nan katye a te rive vin jwenn yo, bri dan gwo gri, bri vye 
bato ak kago bò lanmè a, bri tren nan ga MacDonald k ap siyale depa 
ak arive, bri machann pwomennen, klaksòn machin nan ga Otoka 


YO, anba mizik òkès ak kòd Mache kanpe. 


Chantal Traviezo, yon ti fi douz lane konsa, vin parèt an kouran bò 
delye a epi l rete pou yo pa t fè l ale. Li antre jis nan lakou a epi 
Tele byen fò - 


- an se sa! Se konsa travay la ap mache?... enben! 
menm m ap met tout moun deyòl... kò Mwen 
Li t ap mouri ri lè 1 wè jan li te fè yo pè alòske ouvri 

e 
antoure l. YE YO te 


Chantal se te yon ti fi gason, yon bon ti dyab, koulè ZAb AOU 

cheve rèd, zèl kòbo bat sou do l. Pa gen fanm pou senkòb ae 
pou bare moun, men l ge! Li te renmen mare goumen ak vas zè 
gen men di, li ba yo gwo tap nan do, li te rele yo vye nè On ki 
oubyen konpè pandan l kanpe tankou yon vrè gason. Si He ki a 
yo pa ta gen kè kontan, li reprimande yo : gan 


- ey! Ale non! Ou pa t ka di m madanm ou te ba ou yon v 
manje jodi a? M ta kite w anrepo! a 


Oubyen : 


- ou menm ou gen kont ak madanm ou! Di m n ap eseye 
ranje sa! 


Oubyen ankò : 
- flit! Sinon : l anmèdan! 


Li te renmen Chalo, yon ouvriye ki te la lè l t ap fèt. Li te toujou gen 
yon bonbon oubyen yon sigarèt chè li pran nan pa papa l yo pou li. 
Men li te renmen yo tout. Petèt paske, pitit moun rich, demi òfelin, 
pakèt domestik ak papa gate, li te jwenn bò kot ouvriye yo yon 
bagay li pa t jwenn lòt kote. Yo pa t konsidere l tankou ti bondye 
menm jan ak lakay li. Yo konsidere 1 avèk franchiz, ak kouraj... 
kiyès ki te ka konnen sa k t ap pase nan tèt li! Pafwa, bonte natirèl 
timoun yo, sans bote, lanmou tout bon vre, kouraj yo santi BOU 
bagay konn depase vi bèt moun rich yo ap enpoze yo a: SO ; 
poulich sovaj sa a, absans manman an ka fè chantal wè tout A 
istwa y ap rakonte kote l rete a. Li te pase mesye mal degwos! — 
nan rizib. Petèt li te ka wè yo sanble ak ewo Jules Van lage 
renmen anpil. Paske li pa gen moun k ap siveye sa lap li, VU 
l nan Voltaire, Diderot, Beaumarchais, les Laclos, Restif de la ae 
Anatole France ki te nan bibliyotèk papa ! la. Met sou sa, 


«wenn li tap devore yo te byen fèt pou 
J u fè 1 vin non konfòm, rebèl devan k 
lye yo, li respire : 


yo transfòme l plis chak jou, 


0 ontrent sosyal yo. Lè l jwenn 


zanmi a te 


- dinou mesye, m pral anonse Nou yon nouvèl! Natirèlman 
fòk nou pa pale sinon m ap gen pwoblèm avèk gouvènman 
an! Nou konnen, papa m di li pral vann atelye a. Li poko fè 
sa, men ou pajanm konnen... alòs m di nou Sa davans... 


Si yo sispann siye, gouj pa mòde bwa ankò, papye vè 
sispann agase dan. Chalo, Wozmon ak lòt antoure 1 epi 
bonbade l ak kesyon. 


M pa konnen mwen menm. M di nou tout sa m konnen. Epi 
yo poko mete nou deyò! 


Li pran yon rabo l ap fè l chante nan bwa a. Chalo pran l nan men 1. 
L al satiyèt Ilaryon epi pencheng Klodomi. Apre sa l tounen vin 
fwote tèt li nan men Chalo. Li leve l anlè epi bo l sou fon : 


- chit! W ap mouye m! Lage m tande, granmoun m ap vini! 
M ale mesye! 
Li file lang li ba yo epi pandan l ap fè yo grimas, li disparèt. 


kè Se 


Lè y ap soti nan atelye a, mesye yo te gen pwoblèm. Klodomi te pi 
pè toujou : 


-Li tap di : pou yon nouvèl, se yon nouvèl. 


Chalo te mande Wozmon: poukisa Misye Traviezo ta vle vann 
atelye a? 


Youn nan yo di : paske l vle, salòp la! 


- Klodomi kontinye ap di: pou yon nouvèl, se yon 
nouvèl. 
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Yo t ap prese antre pou y al diskite nouvèl la ak m 


yo pral di? Yo menm ki te toujou ap plenyen! isa 


- Wozmon di : vini Ilaryon nou pral bwè on kou 


Adriyen Wozmon se pitit yon ti anplwaye magazen avèk 
bwodèz, depi a uitan li te gen tan ap fè desen sou kaye lekòl li c 
paj kalkil oubyen dikte. Pi ta, elèv Senlwi Gonzag, li te konn fè TA 
pwofesè yo. Tou patou nan lekòl la ou te wè bèt nwa yo rele a 
Chrysostome nan sou fòm yon bouldòg. Se frè Sentkwa ki te on 
montre 1 fè desen an zanmi. Li te fache lè l wè prejije ak rasis frè ] 
yo nan Jezi te genyen, li te kite wòl la, trè chè frè yo te chache yon 
pretèks pou yo chase zanmi defwoke a. Li pa t kontinye etid li, li t 
al aprann ebenis. Li t ap pase atelye sou atelye, ebenis la te ÈS l 
pwoblèm, Wozmon te kòmanse ap travay bwa, nan lè ki pa gen 
travay. Li te jwenn plas eskiltè pou touris ameriken yo. Li te fè ] 
tounen yon bagay ekstraòdinè. Li te mete tout kè l ladann, li te 
obsève peyizan ki nan mache, tanbourinè, dansè dans fòlklorik 
travayè, timoun, granmoun, amoure. Nan ti estati l yo, li te Ge 
tout lanmou lavi, atachman l pou moun pòv ki nan pèp la, men tou 
rayisman l, ensatisfaksyon l, angwas li, revòlt kont mechan sal ak 
lèdte sosyete a. Se te yon selibatè andisi, vag, san disiplin, renmen 
fache. Li pa t gen pwoblèm pou l wè chedèv li fin redi fè yo ap pati 
tankou van nan kat kwen dimond epi pou l ap resevwa yon lasibab 
sou yo. Li te konnen l t ap fè bagay ekstraòdinè, bagay gwo atis, 
men peyi a pa renmen atis! 


Ilaryon te prezante Wozmon bay Janmichèl, men Wozmon an te 
koryas. Li te anba zèl yon vye Italyen demi fou, ki te rele Luigi 
Antonini Malepiero, ki t ap fè fèblan tou pre Ridèfonfò. Lui se fi 
anachis epi l te jire pou Bakounine, Kropotkine, Elise Reclus, Malatesia 
titikwenti. Se pa paske Wozmon te gen tandans anachis, men l te 
venere vye bonnonm nan pou ideyalis li, li te renmen tande l k ap 
gagari mo yo. Wozmon t ap koute Janmichèl ak atansyon paske a. 
tande 1 ap di kèk mo 1 konn tande anba bouch Luigi Atoniti. 
Janmichèl rive nan mitan diskou l la, paske l te vle konvenk a a 
la pa kapab ankò, li koupe l lapawòl. Li lage yon pawòl Ane on ti 
kont sèjan rekritè yo, li deklare pyiske pati Janmichèl la X Y gen 
bebe epi l pa t gen ankenn pozisyon pou l te bon timout" a 





anyen pou l wè ak istwa sa yo. Janmichèl wè li pa t ap ka fè anyen 
ak ti boujwa revòlte sa a. Li te nan lo moun ki grate kui yo jis kibo 
q kraze, jou nape wouj yo va flote nan tout lari, men ki toujou a 
rale kò yo dèyè. Vreman vre, revòlt moun pretansye sa yo kache e 
9.... Ras moun dwòl sa yo, lè yo plonje nan mizè pèp, toujou S 
yon pye yo nan laboujwazi! Se moun sa yo ki vin fè trèt ak opòtinis. 


Rankont sa a te fè Janmichèl tris. Li te kòmanse ap reflechi sou pati 
prive chèf li a, kote ki gen anpil kamarad tankou Wozmon. Kriz la 
te grav, kamarad yo pa fè prèske anyen. Eloy Boudeau ak Laurent 
Desagneux te trayi epi ekri atik pou fè lwanj pou Vensan. Se kèk 
grenn kamarad k ap eseye fè kèk aksyon. Sa k pi grav la se sa k ap 
eseye jistifye parès yo ak tèks Lenine ak Staline. Li ale ak tout kalkil 
rankont li ak Wozmon an nan tèt li. 


Ilaryon t al antre nan menm boutik kote yo t ap pale kèk jou anvan 
an. Li te vle reflechi. Nouvèl ti Chantal te pote a te tèlman grav, li 
te dezanpare yo tout. Li apiye 1 mande yon alkòl tranpe pou 
Wozmon, yon kola pou Ilarryon. Patwòn nan te lage kò 1 tankou 
yon manman ki fin fè tout pitit nan vant li, febli, dekouraje, ap dòmi 
dèyè kontwa a, je ouvè. Ilaryon mande yo : 


- sa n panse de istwa ti fi a te vin rakonte a? 


- sa w vle m panse? Si bwat la fèmen, fòk nou chache lòt 
travay. N a chache jiskaske n jwenn... 


Yo te pè. Bwa kochon tranpe a te trangle Wozmon. Yo t ap fimen. 
Wozmon sanble te gen kèk bagay pou l mande yo. Li poze yon 
pakèt kesyon tou dekouraje : 


- sa fè lontan depi w konn doktè Janmichèl? 
-lontan!... anfen, sa fè lontan depi m konnen l! Poukisa? 


- pou anyen. Paske Janmichèl sanble avè w, epi se yon 
revolisyonè... 


ou Wozmon, men sa 


] laryon gade Wozmon, li pa t janm gen dout s 
] ta prale san desou 


e a 3 
] Sanble yon entèéwogatwa. Konvèzasyon an 


Aa 





san desi men Wozmon te toujou mennen l nan zafè 


ai oliti 
Janmichèl. Nan yon moman yo te ale dwat nan koze a: Fe ak 


-ou te wè sa? Li montre l yon trak. 
Se te youn nan trak Janmichèl te kite lakay li a nwit 


papye a, li manyen l, li vire l, li tounen l, li gade la 
Wozmon li. Li gade l fiks nanje, li di l : non 


pre sa li remèt 


- Poutan sa sanble yon trak kominis? Janmichèl Pa mont 
w yo? Tou souriyan, li di l : chaje yo nan tout peyia È 


Ilaryon fache : 


- sanble w vin bat vant mwen! W ap travay pou lapolis 
oubyen pou Traviezo? Ou vle fè m di Janmichèl te ladann tou? Sa w 
ap jwenn nan sa lè w konnen kiyès ki te fè l? M pa okipe m de bagay 
ki pa regade m mwen menm... mwen gen kont pwoblèm mwen 
nan atelye a deja! 


Ilaryon voye monnen an atè epi l leve pou l ale: 


- pa fache. Se mwen ki te envite w. M pa t konn si sa t ap 
deranje w... si w vle konnen, se paske m te pale ak Luigi Malipiero 
de rankont nou ak Janmichèl. Li di m kominis se pale met la, se sèl 
anachis yo ki ka fè kèk bagay. M te vle fè 1 konnen se zanmi 
Janmichèl ki te fè trak sa a. 


Ilaryon regade : 


- tande Wozmon, m pa fè politik, men si jamè Janmichèl 
ta gen pwoblèm, sa p ap pase konsa. Gen yon pakèt vagabon Zo 
fè endikatè lapolis epi yo amize yo ap denonse moun epe DA F 
m konn sa. Janmichèl ka gen tout peche Izrayèl sou dolmen lè w 
pou mwen ak bann pòv parèy mwen yo, m pa ka bliye an av if 
kisa ki dèyè tèt vye moun fou Italyen w nan, men Ie 
katolik nanje pa m... 


Yo te pase yon bon tan ap diskite. 


pa ana 
E 4 
“ 4 AD 
m po W ai 1 

A DEZAN 








Chap. IX 


Apre lapli se dife : pèp ri Sentonore lage de 
bra pandye 


Li te setè pase. Fènwa te blayi sanzatann. Solèy la te desann tèlman 
ba, zonbi bèt yo, bon nèg ak mouton blan tankou nwaj t ap kimen 
nan syèl la. Nan vil la, moun ki fin travay, chat k ap plenyen sou 
jenou, ti randevou ankachèt avan repa aswè, trentren menajè k ap 
fini jounen, gwoup bwonz, jenn fi ak timoun ak rad chire ki pral 
dèyè dlo nan fontèn piblik, bri mizik ak van fre alize. 


Toudenkou, tout ri Setonore ak yon bon pati nan ri Repiblikèn te 
nan laperèz. Badè ak Epaminondas, vakabon selèb nan katye a, 
youn avèk chapo, lòt la avèk yon klewon, parèt san pèsonn pa konn 
kote yo soti, vin rakonte yo tripotay. Yo ba yo yon plat manje epi y 
ap bay espektak sou galeri tanp advantis la. Nou pa t janm konn wè 
yo konsa. Yo sanble te gen yon bagay, yo dwe genyen nan lotri 
oubyen yo sot devalize kèk moun. 


Sa te fèk kòmanse alòske legilz la te kòmanse nan tanp la. Pastè ak 
fidèl, rekèy yo ouvè, t ap chante yon kantik byen fò. Epaminondas 
ak tout Badè rale klewon yo, yo tonbe jwe byen fò nan zòrèy pastè 
a ak tout fidèl yo tankou se yon twonpèt jijman dènye. Badè ak je 
wouj, move, tap imite son kanon ak yon vwa k ap sone bonm bonm. 


Timoun yo kouri vini touswit. Bout kreyon ki make devwa kalkil 
Pa t gen tan sèch menm, dwèt nan paj lekti, yo pa t pèdi ling nan, 
Plenyen leson yo aprann pa kè pa t ko fini, yo vide desann nan lari 
4 pye atè. Manman yo pa t anpeche yo paske yo menm tou, yo te 
bezwen al wè sa k genyen. Yo te prese rale dife anba chodyè soupe 
YO tap fè a, siye men yo sou janm yo pou kouri al wè sa k te genyen. 

ason ki fèk sot nan travay, sa ki t ap lave pye yo, Sa ki t ap fè bab 
YO, sa ki t ap pase plim poul nan zòrèy yo, te al jwenn foul la ki gen 
tan asanble. 


Pastè a te soti ak tout fidèl li yo pou chase moun sa yo ki t ap der 
tanp la. Men yo pa t okipe l ak pawòl li yo, pou repons, li bay kè 

kout klewon. Li pa t gen enèji Kris la te itilize pou l chase A 
yo nan mezon senyè a. Foul la menm, te renmen anbyans la, yo ; a 
ri tout lajè machwè yo. Yo te fè sa paske yo te gen pwoblèm Ki 
advantis yo, ki te anpeche katye a viv ak aktivite yo, chante ak so 

tris yo epi lè yo p ap chante kantik ki di « A la mort! A la Morti $ a 
te toujou ap chante soufrans lanfè, yon lafendimond vyolan, men 
jamè bagay ki ge. Pastè a, yon ameriken ki gen on pale on jan w pa 
ka konprann, li tap bay presyon men pa gen moun ki te okipe l. Ou 
pa bezwen wè jan Epaminondas ak Badè te boulvèse yo! Dayè 
jiskaprezan yo potko janm wè anyen, ni menm tande. 


anje 


Epaminondas ak Badè t ap fè egzèsis militè kounya a. Epaminondas 
met tèt li jeneral, li t ap ale tounen sou yon cheval imajinè, li t ap 
salye, bay lòd, klewone vye mach lontan, mach grenadye nò yo, 
mach Senlwizyen yo, chante jibosyen yo. Granmoun nan souke tèt 
li paske apre yo fin ri jiskaske dlo kouri nan je yo, de vagabond yo 
te reveye souvni tout lame dan pwenti yo. Badè, limenm, ranpli 
fonksyon sòlda a nan byen, li make pa, mache kare, ranpe, tire fizi. 
Sa k te fè moun mouri nan ri. 


Pastè a, te prèt pou rache cheve l, li poze men 1 sou zepòl 
Epaminondas. Epaminondas te resi wè l, tout an riyan, li voye yon 
bouche lafimen anlè. Denye entevansyon an te fini an katastwòf. 
Epaminondas tonbe chare pastè a tèlman byen tout moun te sezi. 
Badè met ajenou epi monkonpè l la menm kòmanse ap preche epi 
di betiz. Pastè ak tout fidèl yo kouri ale tou sezi. 


Men tout bagay sa te tèlman dire, lapolis te rive mete pye, sanble 
reprezantan Bondye te rele yo. Yo pran de laska yo pou y al mennen 
yo bwè. Klèerez te sèvi yo avèk prekosyon. 


-Ti gason Toya di : sa ap fini mal, nan eta yo yé la a, yo péyé 
yo pou yo bwè ankò! Badè a fou, Epaminondas la pa ou 
pase l. W ap wè yo touye yon moun aswè a kanmenn an 
anba yon machin oubyen fè jandam plat yo. 


atige Pou 


Jan bagay la te evolye a te bay Toya tò. Kaka kleren yo ie twa a, 


mouri. Epaminondas tonbe kriye epi Badè lage kò 1 sou tw0 





zi 


ji dòmi. Younipayo n on otalNaka 
te fin fè kont bri yo, lapè tounen na 


y yo, silans te vin tabli apre 
n katye a tankou limyè nan 
poto e 


+, 
Mi Sé 


yo rele dife! Tout pòt te ouvè, moun t ap kouri soti ak rad denwi 
sou yo ak tout dòmi nan je. Gwo lafimen dife t ap monte nan lari a. 


Gwo boulanje Bonadye a te tou wouj. Nan yon moman, lari a te 
plen moun. Yo tande yon bri nan foul la. Epaminodas ak Badè t ap 
soti nan pòt kote machin yo konn antre a. Badè te gen yon boutèy 
gaz vid nan men l. 


Anpil flanm dife ble, wouj, jòn t ap monte nan mi a men wotè. 
Etensèl dife yo t ap vole byen lwen nan tout direksyon. Syèl la te 
tou wouj. Dife a te gen sant pen boule. 


Moun t ap kouri sot tout kote. Medam yo t ap rele anmwe, mesye 
yo te men nan machwè, timoun kanpe ap gade... yon chalè lanfè t 
ap soti nan kay la. Laperèz pran moun ki te ret tou pre yo. Yo te met 
rad sou timoun, men yo te pè met mèb ak bagay enpòtan yo deyò. 
Danje a te menasan men li pa t imedya. Ponpye p ap pran tan pou 
rive, kazèn nan pa t lwen. Tout vòlò sou katye a gen tan sou de pye 
militè yo. Depi gen dife, se yo menm ki pou premye ap konseye w 
met bagay ou deyò, epi, lè tout moun panike, yo pran mèb yo pou 
kont yo, yo met deyò ak tout sa k enterese yo. Apre dife, ou pa 
jwenn anyen, tout moun disparèt. 


Menm kote w tande bri sirèn nan, ponpye yo te gen tan rive nan 
kamyon wouj ak chapo ajan nan tèt yo, menm koulè ak dife a. kou 
Yo rive, yo mande pou tout moun ki te rete nan kay pre boulanje a 


Sa yo soti. Gen rekalsitran ki pa t vle soti, jandam yo mete yo deyò 
ak fòs. 


Tout bagay te tèt anba, Klèerez oblije soti ak chemiz de nwi. Li te 

8€N sou bra ] yon pè dra, vye poupe twal li a, avèk tout figi l efase, 

YOn ti bwat ki gen leyèt ti bebe l pral fè a ak gwo foto limenm ak 
afyon. !laryon te pran tiwa kès la, liv li yo ak vye kouvè yo a. 


A oi 


Moun yo te met deyò yo te chita sou twotwa a anfas dif 

vle wè kòman bagay yo t ap fini, yo te gen espw e 
apiye tèt li sou Ilaryon epi l tonbe rele. Yon vwaz 
sezi pou li paske l wè l pè anpil. Klèerez te eseye 
bri t atire atansyon l yon ti kay ki bò boulanje 
lafimen. 


a. 

a toujou, Fa, 
IN Pote yon te AN, 
souri. Men yon lòt 
2 Kòmanse ap bay 


- moun yo mande : kisa ponpye sa yo ap fout fè la a? 


Ponpye yo t ap dewoule tiyo yo ak echèl yo. Lafimen an te vin w. 
gwo. Pakèt sann ak papye t ap vole. Dife a te fè gwo flanm kepi 
la. Sanble se danse l t ap danse sou kay yo. Moun yo gwoupe Li 
sou twotwa a avèk sa yo te genyen sou yo, ak kèk ti bagay Fe Ede a 
tan pran nan men yo. Yo te kwense kò yo tankou moun dezes a 
nan plafon sikstin Mikelanj. Jès yo, konpòtman yo melanje mann 
ate reprezante tout malè yo. Figi yo, chaje ak lanmou, regrè ak freyè 
dekourajman ak tristès tout montre imaj soufrans moun ki Gn 
kalamite. Bò lari a te gen gason dekonstonbre, dezespere, yo te pal, 
yo t ap pase men yo nan kanivo a, y ap souke tèt yo, frape pye yo 
atè, fanm ak figi fennen, vèt, gri, ak men yo kenbe yon chemiz de 
nwi demi ouvè, ak timoun mare nan ren yo k ap leve de bra yo anlè 
tankou yon katedral. Yon pakèt koub, bon pa bon, ling brize, tach 
sipèb nan mitan syèl la k ap chanje koulè. 


yèl 


Klèerez leve. Li te bliye ti bag ajan Ilaryon te ba li pou fiyansay la. 
Li te vle al chache l paske li panse se tout bagay ki pral boule. 
Jandam ki t ap siveye moun yo pa t pran priyè : 


-se enposib. Yo defann moun antre nan kay yo. Fòk ou tann 


dife a fin mouri. 


Klèerez plenyen, kriye, men jandam nan pa tokipe l. Li lan ; 
chita nan mitan moun yo, ki pran joure jandam nan. a tè. 
men l, cheve l detrese tou nwa te fè je l yo parèt pi blan. Ady 
lanmou m nan! 


men al pete 
- fòs dlo a pa t ase, yo t ap chache kote lòt dife ta Pi / 


Se sa yo te esplike. 


Toudenkou, vin gen yon gwo mouvman nan mitan foul la. 

onpye a te sot reyini tout sapè ponpye yo. Li pote yon gwo rach 
klere tankou lalin k ap briye nan syèl. Premye a, kapitèn ponpye M 
frape yon ti kay. Apre, tout lòt yo tonbe frape, youn apre lòt sou 
kay la. Foul la tonbe rele. Yon rèl ki sot nan Zantray. Yo tonbe kouri 
al lakay yo. Lòt moun te suiv yo. 


Kapitèn 


pou V 


Jandam yo oblije bare yo, bay baton. Gen nan yo ki te sove, men 
fanm yo te pi anraje. Yo mòde, rele, ponpe, epi yo fè yon sèl. Men 
baton te fè yo gaye. 


Rèl san rete te blayi nan tout katye a ki te plen ak vye bagay, yo t 
ap rele pote sekou mande lesyèl kisa yo fè y ap peye. Se te dènye 
arevwa yo, dènye revòlt yo. 


-yo di : non, li pa posib pou n kontinye ap soufri konsa, pou 
malè anvayi nou konsa. Se oubyen doulè fini avèk nou oubyen nou 
fini ak doulè. Paske gason an bèl, li dou, li amoure. Gade jan bra 
madanm sa a bèl, l ap klere tankou yon mirak nan yon plèn 
dezolasyon. Gade jan gason yo byen kanpe, yo kanpe dwat devan 
syèl la. Gade jan moun renmen moun, yo mare men yo! Gade figi 
letènèl kondane, lage nan men demon lavi ak lanmò. Gade kouraj 
fanm sa a ak vant li, k ap pwoteje fri lanmou yo ak esperans yo. 
Gade fas kò sa yo k ap gigote, kraze, devaste! Gade men k ap leve 
anlè pou mande kiyès k ap vin sove yo! Gade syèl la byen trankil, 
menm jan ak Bondye sa a, ki sot nan nwaj yo, desann, men anlè, an 
Souvren, ensanbib, devan detrès monimantal katastwòf yo!... 
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Chap I 


Mizè pouse Iaryon al Sendomeng 


Chak pa w fè fèy kann glise anba pye w. Lawouze t ap tonbe anpil 
nan mitan fèy pou rive nan kò pye kann yo. Nan kòmansman li te 


pike, apre sa w pa santi prèske anyen. Li te fè fre, men yo t ap swe, 
epi lawouze melanje ak swe a. 


Travayè yo t ap mache sou de pye, sou fèy kann yo ki file tankou 
razwa. Manchèt bò ren men longè prèske rive atè, sou rasin kann 
yo. Plant yo te tonbe on sèl kou youn sou lòt, ak bri fèy y ap 
chifonnen, menm kote ak yon sèl kout manchèt; koupè yo koupe 
flèch yo, dekore ak panache blan. Pye yo te cho, plen pikan ki soti 
nan tèt kann yo. 


Chèf ekip la t ap di: « an avan mesye! » pou l ka ankouraje yo. 


Se te tout yon posesyon ki t ap mache pou al nan chan kann nan 
youn apre lòt. An premye, ou jwenn ekip koupè kann yo avèk gwo 
chapo pay laj yo ak chèf ekip yo dèyè ak gwo baton yo nan men yo. 
Apre sa, yon desen myèl ak gèp ki t ap vole toupatou. Yo pa t ka 
vole byen tèlman yo te lou, paske kann wouj sa yo gen anpil ji. Gèp 
ak myèl t ap boujonnen tankou vag lanmè lè gen van. Apre sa ankò, 
Se te ramasè yo ki t ap mete sou kote flèch ki deja koupe, plan pou 
plante, retire boujon nan sa ki t ap boujonnen epi fè yo fè pil. 


Chak Gwo kabrèt ak kat bèf mòn ap rale t ap fè ale vini pandan 
kondiktè yo t ap fè ho! Aka! Papiyon tout koulè te dekore cha yo, 
yo t ap fè laviwonn. Pou fini, byen lwen te gen tren izin sik la ki t 
ap voye lafimen, touse, krache, rele avèk manivèl k ap vire, ki te 
Prale nan izin gri ki te byen lwen an. Menm lè a te sikre. 


i maten. 


koupe kann de 
!laryon te gen yon ba nan ren l. Li t ap koup P slalaite 


Jozafa pa t bal manti. Nan demen apre jou l te rive Makori : 
jwenn travay nan izin sik la. Tè dominiken sanble renmen mou 





vini, menm lè travay la di, li pat difisil, ou ka sèlman imite lòt Moun 
yo. Tankou pwovèb la di: kaka tankou chen pa difisil, Men se 
tranble janm tankou l fè ki pi di. Li te gen tan ap mouri ak fatig. 


Fòk nou di li te tèlman gen travay depi l rive a, li pa t gen tan pou | 
te panse. Petèt emosyon te koupe janm li; emosyon tout sa l te kite 
tristès tè etranje. Li te pè tou paske l avèk Klèerez ki ka akouche 
nenpòt kilè nan yon peyi kote l pa konn pèsonn, kote l pa t ka 
konprann moun yo byen. 


Anpil bagay te gen tan pase nan kelke jou! Nan demen apre dife a, 
li te mennen Klèerez kay Erica Jordan apre l kouri al kay zanmi l la. 
Se lè sa a, li te aprann nan lannuit anvan jandam te vin arete. Ilaryon 
tap pwomennen nan vil la tankou yon kò san nanm. Apre sa, li t al 
nan atelye a pou l t al esplike li pa t vin travay akoz dife a. Zanmi 
l yo rakonte 1 M. Traviezo te di apre ui jou p ap gen atelye ankò. Jou 
devenn lèt kaye kase tèt ou! Tout li menm t ap mouri nan kè |, li te 
pran wout kafou a pye pou l te ka ekonomize vennsenk santim 
kamyonèt la. Li te tèlman ap kalkile machin manke frape l dis fwa. 


Klèerez li menm, apre nuit san parèy la te plonje nan rèv nèt. Lè l 
aprann yo arete Janmichèl, li te reaji dwòl... li pa t pantan lè l te di 
l atelye Traviezo a pral fèmen. 


-Li di : demen se dimanch, m pral wè Janmichèl nan prizon 
an. 


-nan eta w ye la a, ou pa dwe... 

-li di : m prale kanmèm 

-men ou p ap ka pase... 

-li di avèk otorite yo : m ap pase, m ap wè l. 


Nan demen li pran yon ti panye ak yon poul fri, diri ak pwa, MÈ, 
gato ki fèt ak chokola, bannann mi fri ak yon ti bouke flè wouj, yo 
I pati. Li pa t di kòman l te fè pou l te rive wè l. Li te tounen TE 
kè kontan. Li pa t rakonte anpil bagay. Janmichèl sanble ke i 
pantalon l ak men paske yo te pran sentiwon l. Li te byen pwòp 


tap ri. Li pa t pale ni de dife a ni de atelye ki pral fèmen. Li t ap ba 
blag sou vant li, li t ap di l pral fè yon ti bèt, l ap Et lan enn 
paske yo p ap jwenn anyen pou yo repwoche l. Li te di l pa kite 
lekòl diswa a, se pou l ale avèk Ilaryon pi souvan. Li pran sant flè 
a, li sere Klèerez nan bra l, li dil ti sè m, li bo l. Li te gen yon papye 
fèmen anba men l, Ilaryon te gen tan konnen sa pou l fè avèl. Li t 
ap ri epi kriye anmenm tan l t ap rakonte bagay yo. 


Chèf ekip la te oblije rale zòrèy Ilaryon. Pakèt rèv li yo te fè l ralanti 
sou travay la, li te kite kamarad li yo fè twa pa anplis li. Li dwe voye 
manchèt tankou moun fou epi atrape l. 


Men pa gen chèf ekip ki ka anpeche moun reve. Jounen jodi a, 
Ilaryon te tounnen yon bagay san fòs nan dwèt souvni. Li te sonje l 
toujou. Li te wè l ap diskite ak Franswa krispen, yon vyewo ki t ap 
fè la navèt ant Pòtoprens ak Santiago de los caballeros, nan 
Sendomeng. Li t ap panse ak diskisyon tèrib li te fè ak Klèerez, lè | 
te di l, li deside al travay Makoris. Li pat vle, li te kriye, apre I reziye 
l. Li te rewè devan je l jou yo t ap pati Klèerez ki t ap anbrase tout 
mi, tout pye bwa ki te nan jaden kafou ki te konn pare lonbray pou 
li lè te jèn. Jan 1 t ap karese flè yo, jan 1 te dezespere, li pa t kriye. 
Li te santi nan fon l beze mouye marenn nan te ba li pou la premyè 
fwa epi l di ak vwa l tou sonm: 


- adye pitit mwen... 


Solèy te nan mwate mòn nan. Kout siflè watch-man nan pati. Sete 
poz. Jozafa ki t ap travay nan yon lòt ekip tou pre a, vin jwenn li; 
yo chita anba yon mirye ki t ap jòn. Machann yo te kouri vin jwenn 
travayè yo. Yo te gen nan ren yo panye ki chaje ak sitrèt, chiko, 
sandwitch ak fri. Gen machann ki te gen sou zepòl yo yon seri gwo 
krich ki fèt ak tè; mesye yo rele: 


- ven acd, aguadora, y dame tu botijo! 


Bèk krich yo te panche al jwenn bouch travayè yo. Yo t ap bwè san 
bouch yo pa touche bouch krich la. Dlo a t ap desann fre koule nan 
gòj travayè yo ki te kontan pase swaf yo. Domikèn sa yo te bèl, yo 
te pote bèl wòb tout koulè sou yo. Yo toujou pote rad kout pou 
mòlèt won yo ak pye fen yo ka parèt. Se sou pwen sa sèlman yo te 


A | 
l 


ka bat machann ayisyèn ki t ap vann toupatou. Si lavi a pa t chè ti 
w A É ; 
sa w touche a, si koupe kann nan pa tap di, ou t ap viv byen nan 


peyi sa a... 


Youn nan travayè yo rale gita l li tonbe chante yon mereng. M kwè 
se nan men Ayisyen Dominiken te pran mereng sa a. Yo te ranje yo 
jan pa yo epi yo mete koulè pa yo ladann. Li te ale rapid men li te 
toujou rete pwòch gran sè li, mereng ayisyen an. Rejyon an te dwòl, 
Ayisyen yo te toujou rete Ayisyen, yo te toujou ap panse ak lakay 
yo, men yo rete menm moun yo. Tankou Franswa Krispen, li te gen 
yon fason li te wè bagay yo, jès li yo ak jan l fè bagay yo te diferan, 
Lòt abitan nan zòn nan pa t menm jan ak Dominiken yo, yo pale 
yon lang kote kreyòl ayisyen melanje ak pale dominiken. Gen 
chante ak dans ki te prèske menm bagay ak Ayiti. Isit la se de kilti 
nasyonal ki melanje. Ki moun ki konnen kisa demen ap pote! De 
nasyon sa yo se te de sè. Sa lagè lontan pa t ka fè, sa kontrent ak 
vyolans pa t janm ka fè, petèt lavi va fè l. Gen kèk bagay ki mare 
ansanm isit la, gras ak travay, ak lajwa epi lapenn tout moun k ap 
rive fè yon sèl kè ak yon sèl nanm pou de pèp ki mare nan chenn 
lesklavaj. 


Tavayè yo te chita. Youn rale yon ti flit. Gita t ap chante melodi 
nouvèl sou nòt bas alòke ti flit la tap voye byen wo nòt klè ak asid. 
Tout vwa te fè yon sèl. Se chan kann di, fèy file, chan solèy cho, 
chan janm boule ak lestomak k ap bay dlo. Se te pitit menm lespwa. 
Kout siflè watchman nan entèwonp enpwovizasyon kolektif la. 


Alòs, yo leve, yo krake ponyèt yo, janm yo epi yo rekòmanse mache 
pou y al nan lame kann wouj la ki t ap tann yo pi devan. 


Iaryon te tonbe reve l ap koupe kann. Klèerez te gen yon fòs san 
parèy. Li te fè vwayaj la san plenyen. Kounya a fò 1 degaje ai 
plas nan twa pyès kay kote Jozafa rete a, gras ak yon dominikèn l 
te fè 1 kado pou sèvis li te rann li, pou li menm ak Ilaryon. Ti gason 
an p ap pran tan pou l fèt, je l te nan tou, vant li te ba. 


aryon epi konsa, Yo fè 
op rive a li 
li pa santi 
yon 


Lè aswè rive, Jozafa mete men l sou zepòl ll 
wout ki te separe yo ak vil la. Jozafa te kontan. Depi y 
chanje, se sa yon vwazin ki rele Konsepsyon di, kounya a osi 
l pèdi tankou fèy van pote ale lwen kite pye bwa. Li te jwe 


zi 


lòt fanmi, li te gen lòt moun pou 1 okipe, ki pou fè l enkyete. Sa 


sanble bon. Li tap mache san 1 pa t di anyen. Lè yo rive nan vil la 
pa t gen ankenn van ki tap soufle 


Akan isit la se pa menm jan ak lakay, pa gen van lanmè. Gen 
mòn ki pou rete l. Jozafa di : lè pou l fè cho, li fè cho 
1 . 


Yo te rive devan yon famasi. Famasyen an se te yon gwo nonm gwo 
vant, abiye tout de blan, li kanpe devan pòt la avèk yon vantay 
latanye ap fè van. 

- Jozafa di: vini. 

- Ilaryon mande : poukisa? 


- Jozafa ensiste: m di w vini. 


Yo antre nan famasi a ak bonnonm nan dèyè yo ap soufle tankou 
pijon. Jozafa mande yon pake bikabonat. 


- Haitanos? Mande bonnonm nan pandan l ap lonje 
bikabonat la ba yo. 


- Jozafa reponn : si, somos Haitianos. 


Li mande yo kisa yo vin chache Sendomeng epi poukisa yo pa t rete 
lakay yo. Jazafa wose zepòl li epi l ba l do. 


- Ilaryon mande: kisa l di? 


Jozafa vire tèt li, li lonje dwèt li nan mitan famasi a pou l fè l wè yon 
gwo foto an koulè kote le generalisimo doctor Rafael Leonidas Trujillo 
Molina, benefactor de la patria, salvador del pueblo epi ankò, kolore 
tankou pan ki t ap fè parad. Yo soti. 


Lè yo rive nan ti ri kote kay yo ye a, yo apèsi Klèerez ki t ap tann yo 
devan pòt la. Li ba yo chak yon bo bò machwè. 


-Jozafa di l: men, yon fanm ki pral akouche dwe fè dijesyon 
byen, m achte sa a pou ou. Fòk ou pran ladann aprè chak repa. 
!laryon ak Klèerez ri. Jozafa te tèlman kontan yo la avèk li, pou ti 





bagay sa yo konsa, li pa t bezwen diskite, li te aji avèk otorite. Men 


li te jennen lè yo ri a. 


- Pou l te chanje pawòl yo, li di : dimanch ou pral nan gagè 
avè m pou m al bat kòk mwen an. 


Li tonbe ap fouye nan tiwa tab la. Ilaryon te mande l pou l ba | yon 
ti bout kreyon ak papye ki te nan tiwa a. 


-Jozafa di: ou vle fè yon pati twa sèt? 


-siwvlena fèl talè. M gen yon bagay pou m ekri pou m 
pa bliye. 


Li te chita arebò tab la, li kòmanse ekri ak ekriti maladwat li a. 
Mon chè Janmichèl, 


Lavi a dwòl. Pa fache paske m pati. Se konsa m rete on sèl kou anvi pati 
pran m. Dife te boule kay la, m te pèdi travay mwen, ou pa t la. Alòs m te 
fè sèl bagay ki te rete pou n te fè a. Se pa pou tèt nou, men se pou timoun 
nan ki pa t mande pou l vin sou tè a, epi ki te pral fèt... ou konprann... 


+, 
ks 


-Ti chen Konsepsyon te fè waouw waouw. 


Mesye yo te pati al pwomennen nan vil la. Klèerez te ensiste pou 
ale tou. Ilaryon te byen kontan, li te byen anvi sa; se jis vè uitè y ap 
manje, y ap gen tan fè yon bon vire. Klèerez te byen anvi pale ak 
Konsepsyon ki te di l li mèt vini lè l vle. 


Jozefina, ti chen an, te sanble byen move, tou piti jan l ye a. Li te 
montre tout dan l yo jòn, pwenti sanble pou l di: 

- ey! Ou menm, ki fèt vini a, yo pa antre isi a menm jan yo 
antre nan yon moulen! 
de w, 


Bèt yo pa bay senpati yo fasil, yo fè viwonn ou kont yo, yo 8? mi 


yo egzamine w, siveye tout jès ou pou yo ka dekouvri tou 
mechanste oubyen bonte. Epi yo konnen yo, kè moun! 


Maria de Flores te kouri vin pran jozefi 

i N Jozefina me i ' 
Peyè por YON t sou bra l epi ouvri 
Konsepsyon se te yon fanm ki te gr 


anmoun bonè, li pa t ' 
jase karantsenkan. Li pa t ko bat n 


ap travay. Se sèlman ti kòb li jwenn sou 


de kay li te achte lè l te sou pik li. Youn nan mitan kapital la, sa k pi 


bon an; lòt la, sa Klèerez rete a, li nan mitan katye popilè a, ansyen 
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epi delabre. Konsepsyon te gen twa rezon pou l viv ki, youn antre 
nan lòt: dans, pitit fi 1 Maria de Flores ak ti chen an Jozefina. 


Dans se te tout vi l anvan. Men apre yon evènman san fen kote l te 
pote I sou do l yon pakèt sal segonn zòn nan tout Lamerik latin nan, 
tout pasyon kò l te kapab pote. Karyè l brize pandan kuis li te kase 
a. Li te an devenn. Li te toujou devenn! Pandan anpil ane, li te panse 
ale nan Impresario kote gwo direktè ki te fè l vin vedèt entènasyonal, 
kote non l te make byen klè devan anpil sal nan lemond antye. Lè 
sa a li te gen trannsenkan, avèk tout bote 1, tout dan l yo, men 
premye pli ak premye cheve blan te kòmanse parèt. Li te dwe 
degaje l pou l te triyonfe! Li te espere yon ventèn ane ankò sou sèn 
epi li te ka reyisi gras ak antrènman fizik sere, kenbe kò ljèn, kenbe 
tout chalè l epi anrichi teknik li. Li te gen yon talan san parèy ki te 
konn fè l bay tout pèp la frison. Men se pa t piblik sa a ki t ap ka fè 
l fè siksè. Prèske tout kote, sa atis yo fè se yon komès, atis yo depann 
de bwonz menm jan ak machann. Li pa t janm pèdi espwa menm 

apre l te fin sakrifye tout bagay : kè kontan, vi fanmi, lanmou ki se 

sèl lavi te rete sou kote. Menm Maria de Flores, ki se fri youn nan 

plezi pakèt sware l yo, te sakrifye. Apre sa se te vye aksidan an. Yon 

jou swa nan Tegucigalpa, pandan l tap danse avèk on firè anraje yon 

jota de Alcaniz, planche sèn nan te vide. Zo janm li kase kat kote. Li 

te vin enfekte. Yo te menm di yo t ap koupe pye a. Menm jou swa 

chirijyen te di l janm nan sove a, li te tou di l li p ap janm ka danse 

ankò. Yo te jwenn li endispoze. Li te manke touye tèt lis. 


Yo te goumen anpil pou l te ka gen lavi. Devenn toujou! Lòt 
pwoblèm te vin parèt : enfeksyon nan san. Lè l te resi vin geri, se te 
lonbray li ki te rete. Si se pa t vye chirijyen imanis sa a, gadyen fidèl 
vye tradisyon ki mete ansanm medsin kò ak medsin nanm, ki te 
Mete tout kè 1 nan yon medikasyon long kont dezespwa, li pa t ap 
Janm leve. 





Li t al detere nan memwa Konsepsyon egzistans pitit fi l Maria de 
Folres li te bliye nan men nouris la Makoris. Avèk pasyans, Medsen 
te rive limen devan je l tout avni li genyen nan ti Maria de Flores ki 
ka vin yon gwo dansez paske l se pitit Konsepsyon. Yon jou li Ya 
santi l onore lè l a wè pitit li k ap danse menm jan avè l. L ap ka 
reviv tout bèl bagay li te konn fè yo petèt plis toujou. Konsa ] te vin 
pran kouraj, lespwa te tounen nan kè l. Joaquim Olivares te vin di] 
orevwa, sa te touche 1 anpil. Li te bay Konsepyon pi bèl prèv 
atachman l. Jozefina, ki se pòt bonè l, ki te toujou akonpanye ] tout 
kote l t ale. 


Chen sa a, se te tankou nanm yon vye zanmi pou Konsepsyon, 
Poutan Jozefina sa a se pa t bon Jozefina a. Avan lòt la te twò 
granmoun, li te voye l bay yon pwopryetè yon lòt chen japonè. Lè 
w byen gade, li te byen chwazi l pou l te ranplase 1. Nouvèl la te 
pran plas ansyen an san ankenn diferans. Jozefina te etènèl pou 
Konsepyon. Se te nanm zanmi lavi pote ale lwen, nou p ap janm 
bliye, temwen fidelite san fay, san manti... Lè l poukont li avèk 
chen an, li pale avèl, fè l sonje bagay ki te pase, di l sa k fè l mal, epi 
ti bèt la menm t ap koute l, li leve tèt li, se kòmsi l te konprann. 


Konsepyon se te yon moun senp. Li te kwè nan maji, men li te bon 
moun jiskaske l te vin bèt. Pitit atis ki vin atis, papa l se te yon jitan 
espanyòl selèb epi manman l yon dansez dominikèn. Konsepsyon 
te rete fidèl ak pèp la malgre eritaj paran l yo. Daprè li menm, dans 
la pa ka pran rasin lòt kote ke nan tè katye popilè epi se pèp la ki 
pou nouri l nan kreyasyon san rete. Leswa, li ouvè pòt li byen laj 
pou mizik katye yo ka antre. Tout moun ki konn jwe yon enstriman 
popilè : gita, maniba, bongo, maraka, tanbou, tanbouren gen lese 
pase pou antre kay Konsepsyon. 


Se yon aza ki fè Jozafa te vin nan antouraj Konsepsyon. J a 
pèdi depi kelke mwa, sanble yo te vòlè l; yo pa t Wè l pati è 
semèn sa ki pa t janm konn fèt. Rèl dezespwa, cheve rache, ae 
etsetera, anyen pa t chanje. Jozafa te jwenn chen an epi mè" li te 
tounen. Poutèt sa, li te vin yon bondye pou Konsènan yon 
genyen l rekonesans tout lavi. Epi lè Konsepsyon PWO 
bagay, anyen p ap ka chanje l. 





Konsepsyon te di de mo nan prèske tout lang, se sa k fè depi 

/ YOrLO a TO 1 A) ` “1+ é A 

Klèerez rive, li te pran l sou responsabilite l. Klèerez te byen kontan; 
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li te poukont li tout jounen, li te santi ] i i epi li 
; É anwiye pou mouri epi li 
tka degaje l. po id 


Konsepyon te kouche sou kan sou galri ki te bay sou lakou a, sou 
yon chèz long ak vantay li nan men l. Wonm, dlo asid kabonik ak 
glas pile bò kote l. Sou yon chèz te gen yon fonograf ki t ap lanse 
dènye nòt yon vyèy petenera jitan. 


- Konsepyon di : siéntate Klara pandan li lonje yon chèz ba 
li, ou pa ka bwè wonn soda, Maria de Flores pral chache kola pou ou. 


Yo te pale de tout bagay. Yo t ap pale de akouchman ki pa lwen 
rive. Konsepyon di l 1 ap voye yon bon matwòn pou li. Tout bagay 
ap pase byen depi se li menm. Maria de Flores vin ak yon kola epi l 
al chita nan pye chèz long nan. Konsepsyon bougonnen. Maria de 
Flores te twò parese, li te pase tout apre-midi a ap danse petenera 
sa a ak kastanyèt li yo. Koumanman! Petenera se te yon chante se 
pa yon dans! Maria de Flores t ap fè l ajite, galopad, alòske yo te 
mande sèlman pou l soulinye kadans yo pou montre l byen 
konprann lespri petenera. Kastanyèt mal la te la pou melodi, femèl 
la pou akonpayman. Li te panse l te ka fè malen lè I chanje penetera 
an alegriya! 


Maria de Flores te wose zepòl li, boude, souri anba anba, epi l te 
chanje plak la nan fonograf la. Yon faruca byen fò te monte epi ti fi 
ate kòmanse danse, ren l byen dwat tankou lasigòy, janm li yo tou 
piti, ap tranble, tèt li byen dwat, de ponyèt li yo lonje dèyè. Li te 
genyen, m pa konnen ki divinite nan kò l. 


Maria de Flores te pral gen katòzan. Tankou tout pitit fi solèy, jenès 
ki te nan kò l te demanti yon seri detay tankou janm, ponyèt. Men 
tout rès yo se te fanm. Natirèlman, li te gen kòlè nan je l, bouch li lè 
l fache, souri l, tout te rete timoun, men W te kapab twonpe w. Istwa 
manman l yo, bri ki t ap fèt nan tout lari sou gwo dansè yo, mizik, 
dans se te sa k te pi enpòtan nan edikasyon 1. Li t al lekòl tou 
òt. Dayè sa pa t twò enterese l; li te kwè l 


e sa manman 1! te aprann li, li te fè 1 
elèb, menm 


Sepleman pou l pa t twò S 
te destine pou 1 danse. 5 
konprann se sa menm k ap fè l vin yon gwo moun, 8 


avèk yon pwent vanite ki pa t anpeche l kontinye. Li pa trenmen, 
menm jan ak tout timoun nan laj li, nan kanpay, sant pye bwa yo, 
benyen nan larivyè, pwomnad ak lòt plezi. Se sèl danse ki Fa 
enterese l, se sèl bagay ki te fè l kontan, se sèl jan an sa a li te santi ] 
timoun. Lè l t ap jwe, li te imite dans dominikèn yo fè ak ponya a, 
bolewo, oubyen buleria flamenca, sa ki te deranje manman |. 
Natirèlman, li te renmen sa, ale nan bal, nan sinema epi l te gen tan 
kokèt devan ti mesye yo, men li pa t gen pwoblèm pou chwazi ant 
lanmou ak dans. Manman l se te bon zanmi 1 men tou, yon estati 
pou dans tout moun renmen, admire, se te tankou yon chanpyon. 


Se moun sa yo ki te zanmi Klèerez sou tè dominiken ki on tijan fè ] 
tris ak nouvote l yo. Li te kòmanse pran kab li paske li pa t poukont 
li. Wi, lè w nan tè etranje, zanmi se yon bagay presye. Yon tè etranje 
parèt, nan kòmansman, yon lòt mond, apre, lè w wè yon moun ou 
konnen, peyi w vin pre w. Menm kote a lespri yo vin kontre, nanm 
youn al jwenn lòt, yon ti kè kontan kòmanse parèt sou lèv, desann 
nan kè. Lèzòm, tout moun ap chache byennèt, se sa ki limit nou 
chak. Se konsa, Konsepyon malgre tout ekstravagans li yo, t ap 
chache pa l paske l te vle leve zonbi l. Maria de Flores te menm jan 
ak tout timoun, sensè epi dwat, li te panse l ka fè tout bagay, ap 
chache sa ki nouvo, cho pou l konn sa k ap pase nan lavi ak nan rèv, 
ou ta di yon timoun fou. Yon timoun? Li menm tou, Klèerez te 
konsa. Non, peyi sa a pa t ka pa yon tè kote ki gen moun. 


Li bwè kola a ki tap bouyi nan vè la. Se te yon bon bagay nan chalè 
a. Maria de Flores vin chita kote l la. Li sanble mande l yon bagay ki 
tap manje kè l depi kèk tan: 


- sa pa fè w mal pou w gen gwosè vant sa?... 


Toutmoun te ri l. Li te kòmanse nannuit, mesye yo pa t lwen tounen. 
Konsepsyon al kondi Klèerez tandiske Maria tonbe kouri dèyè yon 
boul li te voye anlè. Chalè a te kòmanse bese. Laba nan pòtoprens, 
fòk machann fritay yo kòmanse enstale yo anba tonèl nan A 
popilè yo. Avni Repiblikèn kalm kounya a, montay yo byen 
dèyè mòn nan. 
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Makoris se te yon ti vil byen PWÒP ki te 
tou pre a. Tout lavi Makoris repoze 
vil la. Kisa vil sa a ap tounen si pakèt bann travayè sa yo pa l kò? 
Tout ba, tout bwat denui t ap fèmen pòt yo mea n me a 
yo, tyoul sipòtan yo, tout moun k ap vann voit kane bagay nan LÉ 
sa a, tout tap bezwen al lòt kote. Se tap yon lanmò stad. an kèk 
touris espanyòl te ka vin gade vye legliz kolonyal zèb fin kouvri 
oubyen kèk rès bagay ki te la sou tan lakoloni, men tout bagay t ap 
fini. 


nan mitan nati twopikal 
Sou sik. Izin sikriyè anan mitan 


Apre sik la, pa t gen anyen ki diferansye Makoris de lòt vil pwovens 
Sendomeng yo. Se te yon vil ki pa t gen anpil moun, li te fèt ap 
devlope. Li pa t grandi, se tankou l te kokobe, pa t gen vi, li t ap 
pote sou do l fachis yo tankou maladi yo rele sifilis la. Antrepriz 
sikriyè enperyalis yo pa t pote anyen pou li. Nan mitan vil la, se te 
on seri ti kay ki te ranje youn bò kot lòt tankou vye granmoun nan 
azil. Tout bagay te pal menm jan ak ti boujwa pwovens dominiken 
yo, ki tap goumen pou jwenn yon pen kotidyen. Tankou tout lòt 
vil yo, li te gen plas Trujillo, ri Ramsès-Trujillo, letri Trujillo, lekòl 
Trujillo, ti gason ki pa konn li k ap kouri nan lari, kire k ap di bondye 
gran, Trujillo se pwofèt. Mete sou sa, fanfa militè pou konsè chak 

de semèn, ofisye lame trujilliste, pakèt polisye awogan, brital, epi 

konsa nou fè le tou de tout sa n ta bezwen konnen. Yon vil san avni 

anba pye fachis Trujillo ak enperyalis yankee, mèt tout izin sik ki nan 

anviwonan yo. 


Jozafa te gen tan montre Ilaryon tout sa l te gen pou l te wè. Jozafa 
te pale anpil jou swa sa a. Li te rakonte yon pakèt istwa kanaval. Se 
te bèl bagay, gwo bagay. Antanke ti peyizan leyogan, li pa t gen lòt 
konparezon pase rara vandredisen nan kafou Sayira, tout bann 
madigra te reyini yon sèl kote menm jan Endyen yo te konn fè. Li 
pa tjanm bliye ti kanaval sa yo. Apre sa, li rete konsa li pe. Li tonbe 
ap panse ak plantasyon, travay, wacth-men. Gen youn ladan yo pou 
Veye, sa ki rele Escudero a. 


- llaryon mande: sa ki gen mak nan machwè l la? 
- limenm menm 


- li pa sanble sa 


- men gen chante tou 


Jozafa reponn: 


- Gen yon gason brav nan ekip mwen an, Paco Torres. Se Sa 
yo rele nèg ki konn batay! Chak nou bezwen mande yon 
bagay se li nou voye. Sa gen de semèn, nou t ap pale de 
huelga, de grèv. Natirèlman Paco te dakò, li di nou nou mèt 
ale. Ebyen se Escudero ki te fè yo voye l ale. Apre sa, gran 
patwon ameriken an rasanble nou, li di nou se WOuj yo ki 
vle fè nou fè grèv, yo voye tout moun ki te nan wouj YO ale. 
Ankenn moun pa t konnen kisa ki te wouj yo. Pou fini, li di 
si nou fè huelga, gen lòt travayè ki pou ranplase nou. 


- epi? Mande Ilaryon. 


- Alòs nou pa t fè sa. Paske nou te nan fen mwa a, pèsonn 
pa t gen lajan. Epi nou di si patwon yo te prèt pou huelga, se 
pa t moman an sa a... Fòk m di w tou, te plen jandam 
toupatou se sa k fè ankenn moun pa t vle kòmanse... 


Yo te fè silans yon bon moman pandan yo chak t ap mache avèk 
panse yo. Jozafa di : 


-men se la Paco Torres rete. 
-nap antre al wè l? 


Jozafa bat je l yo tou pè. Wi fòk ou ta fou pou w ta vle al rankontre 
yon nonm tankou Paco Torres nan moman sa a. Si yo ta wèl avè l, 


siman y ap revoke l. 
Jozafa di : petèt li pa menm la... li ka gen tan pati. 
- nou pral wè? 


l 
- ou konnen?... jozafa te rekòmanse pale san l pa konn sa 
pral di. 


- yo te revoke l pou sa ] ; N 
dwe pè? F te fè pou nou tout? Eske w ta 


riman sa » 
Agiman È. te konvenk Jozafa. Wi se vre. Yon vrè nèg dayiti pa 
janm abandone yon kamarad nan malè. Lè te gen tranbleman de tè 


a, gen moun ki te mouri pou sove lòt. Lèl te oblije kouri, li te toujou 
jwenn refij lakay tout peyizan li te mande. ! 


Yo frape nan fenèt yo. Paco, yon nonm wouj sal, men wotè, de mèt 
konsa, vin ouvri. Li griyen tout dan l lè l wè yo. Gwo vwa l la te 
retanti tankou eko nan katedral. Avèk kè kontan pandan l vire gade 
yon nonm ki te chita nan mitan kay la devan yon ti tab, li di: 


- Es un companero, un hombre del aziicar! 


Li bay yo chak yon lapat, apre sa li lonje dwèt sou Ilaryon, li 
mande : 


- un hombre de aziicar? 
Yo fè yon jès pou di wi. Paco te kontan. 


li di nèg ki te chita a, m konnen yo t ap vini. Yo te vini avan m ale 
a. Travayè sik pa janm lage zanmi yo! 


Nonnm ki te chita a lonje lamen ba yo. Se te yon ti nonm mèg, yon 
milat klè avèk yon linèt ki fè je l yo soti nan twou. Iaryon wè yon 
liv relye ak twal ble sou tab la ki gen yon tèt ak yon meday detache 
sou kouvèti a. Li pran l li gade l. Li te wè youn konsa kay Janmichèl, 
men li te ekri an espanyòl. Yon souri parèt sou lèv li. 


Li lonje dwèt touche tèt la, li fè : Lenine! 


Nonm nan gade Ilaryon nan je l sezi epi l mande : ou konn Lenine? 
Sanble se yon wouj menm jan ak sa Kiba a, tankou jan Franswa 
Krispen te di l. 


- li di avèk fyète : m te nan prizon ansanm ak Pyè Woumèl 
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- li leve tèt li, li souri epi mande : ki kote Pyè Woumè] ye 
kounya a? 


- yo te fè 1 pati. 


Yo pa t di anyen. Paco bay Ilaryon ak Jozafa chèz, li pote vè, vide 
wonm. 


- li mande Megrichon: ou prale? 


-non, map rete, se pa jodi a y ap arete m. Epi se pa chak jou 
w jwenn okazyon koze ak travayè sik. 


Sa l di a te sonnen fò nan bouch li apre l vire gade Ilaryon li di tou 
piti : 


- lavi a etranj, lèzòm pa janm pèdi tras yon zanmi! Menm si 
m ta mouri, fòk youn nan nou oubyen yon lòt nou konnen 
ta fè Pyè konnen nou t ap pale de li isit la, nan Makoris. Epi 
m pa t ap mouri vre, m a viv nan memwa tout moun!... 
Denye fwa m te wè Woumèl se te an Almay, sa gen pase 
dizan! Jou sa a, nan Hambourg, dockers yo t ap goumen ak 
polisye. Noske...Thaelmann te fè nou kriye lè l t ap rakonte 
mizè moun Almay. Se tankou se mizè moun nan pwòp peyi 
nou yo t ap rakonte. Ni mwen menm ni Pyè Woumèl nou 
youn potko kominis... nou chak te fè wout pa nou epi men 
nou retwouve n san nou pa janm rewè ankò... m konnen 
Woumèl te rive fonde yon pati lòt bò a. Isit la, nou lwen 
toujou... ou menm, ou te nan pati a tou?... 


- Ilaryon di : non. 


- men ou te avèk Woumèl, m konn sa sa vle di, sa sifi. Ou 
wè, fòk male talè. Nèg Trujillo yo lage dèyè m! Ou menm tou Paco, 
ou cho isit la, ou ta dwe ale nan yon lòt rejyon oubyen egzile... Si 
nou te jwenn yon mwayen pou anmegde Trujillo anvan n pati li si 
bon?... sa pral pi di chak jou pou travayè sik yo! Sa pa bon me 
chakal la. Egzile dominiken yo fè bon travay Kiba ak ba 
men se travayè isit yo ki ka deside kòman y ap batay. Se nan e 
saanajwenn pati nou vle a... si yo voye sa k t ap mennen 


yo ale nan izin nan ak plantas 
koulè. Men nou k 
Tonnè! Nou se m 


YOn yo, se paske yo vle fè nou wè tout 
onn mete tèt nou ansanm, nou ka ba yo yon leson. 
oun ki ka mennen batay la bò kote yo. Se nan sa 


pati Paco a ap soti. 











Chap. II 


Yo touye Paco Torres, yon militan sendikalis 
dominiken 


Klèerez te manje, ae lavèy, yon gwo plat pwa kongo. Yon anvi. 
Ilaryon te di I li twò ta pou l manje pwa kongo, l ap deranje l, li pa 
t tande li pa t wè. Jozafa li menn te ankouraje l pou 1 fè sal vle. 
Sanble anvi manje pwa kongo a te tèrib. Manman l te rakonte l te 
gen yon fanm ki te fè yon ti makak paske l te anvi manje pwa kongo, 
li pa t fè sa. Tout po timoun nan te kouvri ak ti boul vèt ak ti boul 
jòn... 


- ou tande sa Jozafa di! Ou menm ou se nonm ki toujou ap 
kontraye moun! Pwa kongo a byen kreve... 


Klèerez te manje kantite 1 kapab apre sa yo deside a al fè yon ti 
pwomennen. Nuit la te bèl, kalm klere, chaje ak zetwal, yon nuit ki 
te byen selebre yon bon dimanch pou demen. Lalin nan te klè, 
tèlman klere ou te ka wè yon epeng ki tonbe atè. Lalin nan te parèt 
devan je n tankou jan vye powèt nèg Lafrik yo te dekri l nan 
imajinasyon yo. Se sèl pwezi ki ta ka dekri l konsa. Èske se yon 
bonnonm k ap pote yon pakèt bwa sou tèt li tankou yo di an Ayiti, 
oubyen yon lapen, tankou jan Kiben nan izin yo panse a, nou wè 
nan lalin nan? Klèerez te pou lapen, Jozafa pou bonnonm nan. Yo 
chak t ap rale Ilaryon vin nan bò pa yo, men li pa t vle reponn. Cham 
sa ate frajil. Li rele yon machann pistach griye epi l achte pistach. 
Yo te mache anpil. Klèerez t ap rakle men Jozafa ki t ap mennen 
ekspedisyon an pa t vle pale de tounen. Nannuit la te gou tankou 
Sè te nan paradi. 


Kèk fwa yo te kwaze yon moun sou ki tap mache de bò oubyen kèk 
flè bèldenui ki t ap klere nanje yo. Lè sa a, li leve tèt li gade syèl la. 
Chak zetwal yo te gen yon koulè. Yo te tankou dekorasyon flè nan 


fèt. Vwa lakte t ap lage lafimen, woule, dewoule sou tèt nou. Yon 
gwo zwazo nannuit t ap trase sèk nan syèl la. 


Klòch yon legliz tonbe chante lè yon mizik ki te gaye nan tout 
lannuit la. Yo rete, klòch la toujou ap klewonnen byen fò, yon lapli 
cho tap tonbe, te gen yon bagay ki pa t imen ki te glase kè yo. Lajwa 
jodi a kontradiktwa anpil, mèg! Lajwa yo pa t dire, anvan klòch la 
te fin sone, lajwa a te gen tan pati. Chante klòch la te menm wotè 
ak lavni, li chante mirak epi moun jodi a pa janm rive wè bonè ak 
lavni. Nannuit, klòch yo te pran tout fòs yo. Vwa yo woule swa, san 
ankenn bri. Ou tande l tankou yon kè, kadanse, gonfle, deplwaye, 
retanti, bese, mouri voup. Tou mouri epi toujou vivan lè nouvo son 
teyatral la kòmanse, ki bezwen bwè vibrato k ap fini. Dènye kou a 
te devlope yon mizik jous nan bout labriz. Yo te kapab tounen, men 
yo tou pè pou yo pa t tande l ankò nan lari a ki pa t gen yon ti bri. 


Yo te fè yon bon tan ap gade yon bal yo te rankontre nan wout la. 
Bal sa a t ap fèt kay Consuelo Morales, yon gwo fann wouj, ki te 
sanble ak gason. Li chita sou yon chèz antravè devan baryè a, ak 
yon gwo baton nan janm li, li t ap fè kontwòl ak siga l nan bouch 
li. Se yon bal tankou jan yo rele l an Ayiti douz edmi paske gason 
te peye douz santim edmi pou yo danse epi fanm yo pa t peye 
anyen. Yon bal onèt, men jenn gason te fè tilitityi, yo te bay tèt yo 
dwa pou yo manyen medam pèp yo jan yo vle. 


Jenn ti gason te plen devan baryè a. Mennaj yo te siman gen tan 
anndan an epi yo pa t gen ase kòb pou yo antre. 


Tristès ki sou figi yo te bay anvi ri. Lè yo wè lè ap vanse yo te pè 
pou medam yo pa t ranplase yo ak lòt nèg ki te gen lajan. 
Mesyedam yo t ap vire tounen anba bougenviye yo, je nan je, ap 
pran plezi jenès ak jwa de viv yo. Consuelo pa t lache 1 yon may. De 


gwoup jenn gason mete ansanm pou yo mete yon plan reskiyè sou 
pye. 
ri al nan mi 


on atak epi 
yo nan sal 


Yo di, kou Consuelo rele anmwe l kite baryè a pou 1 kou 
kote y ap monte a, menm kote a yon lòt gwoup lanse y 
kòmanse vole tèt tab la. Ti mesye yo te gen tan fofile kò a 
la lontan, se loudo yo sèlman yo te pran. Yon sèl te rete nan m 





Consuelo ak parèy li yo. Lòt yo te kouri epi y al rasanble nan lari a 


pou yo wè sa ki te pral pase zanmi yo 


Prizonye a se te prèske yon timoun. Li t ap kriye sanje l pa t fè dlo 
Apre yo te fin souke l ak yon pye prin, Consuelo te kite l al kenn 
zanmil yo. Li te konnen byen yo tout se te kliyan l, lòt fwa k ap vini 
si yo gen kòb y ap peye. Li te fè sa pou prensip, paske l te benftèl 
regle zafè l poukont li san polisye kochon yo. 


Nan ekip reskiyè yo te gen yon kapitèn. 


-vamos, muchachos! Nou p ap ka antre, gen yon bal kay Luz- 
Maria, an al ladann pito!... 


- yo tout te di ansanm: hasta la vista, Consuelo! 


Epi yo te tonbe ri, youn ap pouse lòt, y ap fè dezòd lajenès. 


$, 
w. 


Nou te antre anndan kay la. Ilaryon leve tèt li : 
- kiyès ki la a? 


Pèsonn pa reponn. Li gade bò kote l la, Klèerez pa t nan kabann li. 
Li leve al gade. Klèerez te nan salamanje a l ap fouye nan bifèt la. 


- sa w ap fè la? 
- al kouche, m te vin chache bikabonat. 


- ou wè, m te di w piga w manje pwa kongo a. Men kounya 
w malad. Fanm tèt di se pès! 


-al kouche, m pa rele w, kite m trankil? 


Li fonn bikabonat la nan yon vè dlo. Ilaryon wose zepòl li epi l al 
kouche. Klèerez tounen al lonje kòl. 


Lestomak li te lou, li pa t ka respire epi dòmi pa t ka pran l. Li te 
Santi yon ti kranp ap travèse anba vant li, li t ap monte desann prèt 





pou endispoze. Ilaryon te gen rezon, pwa kongo a ap fè travay li. gi 
l vin malad? Li te fache kont tèt li, lavèy li te lave tout rad li yo, 1; É 
panse pase yo nan demen. Mesye yo pa t gen menm yon chemiz 


pwòp! 


Bon! Ilaryon tonbe ap bay tèt li pwoblèm, ap fè pwofèt, l ap gade 
epi l di : si w te koute m. Vant la kontinye ap mòde l. Li te Vire ] 
tounen l. Ilaryon lonje men ba li. Li te fè tankou l t ap dòmi. 


Li te tonbe ap panse ak Ilaryon. Li te sansib bonnonm sa a, li te 
toujou la, je kale. Depi 1 gen tèt fèmal, se konsa l toumante; epi 
tankou yon manman. Li ka menm ap poze tèt li kesyon. Li pa janm 
tande yon gonfleman bay moun ansent pwoblèm. Ou pa janm 
konnen, li ka panse se akouchman an k ap vanse... 


Yon lòt kranp pran l ankò, li te tèlman fò, li rele san l pa konnen 


- ou pa bezwen kache, m tande. Se sa menm! Pwa kongo a 
gonfle w, m te pale w... 


Yo tap bougonnen tou piti pou yo pa t leve Jozafa ki tap domi nan 
yon pyès sou kote a. 


- bikabonat la p ap fè anyen. M pral bouyi on te fèy 
kachiman... 


Pandan lt ap chache lanp gaz la, Ilaryon lage l atè, Jozafa vire nan 
kabann li. Li reveye epi l mande : 


- sa k genyen? 
- anyen ou mèt dòmi. 

Jozafa leve vin gade, li mande ankò : 
-sa k genyen? 


- Anyen, Klèerez ki gonfle ak pwa kongo a. Se fòt nou Lou 
lède ki fè sa. 


Te a fe bon. J ozais di Piga yo met sik, pito yo met sèl. Li anmè epi 
rak. Klèerez te fè grimas, men li te bwè tout san kite yon tak pou l 
pa kontrarye Ilaryon ki te deja pa t kontan. 


Trant minit pase, Klèerez t ap vire tounen kò l nan kabann nan 
Sanble te a pa t fè anyen. Jozafa pran presyon, li di : 


- montre m ki kote k ap fè w mal la. 
Li montre anba ti vant li. 
- sa pa ba w anvi ale okabine? Sa dwòl! 


Li souke tèt li pou l di non. Jozafa t ap reflechi. Klèerez t ap jemi, 
pafwa l pa t menm ka kenbe. 


--m panse pwa kongo a pouryen nan gonfleman sa a, se 
timoun nan ou pa ka dijere! M kwè se sa. M pral di 
Konsepyon sa epi m ap kouri al chache fanm saj la. Ou 
menm limen dife epi bouyi anpe dlo, anpil dlo. Pran priyè 
yo, fè janm te di w yo. M ap tounen kounya a... 


Ilaryon kouri adwat, li kouri agoch ap chache bonm pou 1 mete dlo 
bouyi. Li rive jwenn youn, li pase tout yon bwat alimèt pou l limen 
chabon bwa a nan yon recho an fè. De tanzantan, li fè on ti antre 
pou 1 wè kòman Klèerez ye. Lè yo anonse travay la, Klèerez te 
pantan. Sa pa ka konsa, doulè akouchman! Kou l santi kranp la ap 
vini, li pè, li te pliye kò l epi I tonbe kriye. Ilaryon kouri vini. Li 
gade l ak on je mechan : 


- poukisa w vin gade m ou menm? Sa w vin chache? Poukisa 
w pa al bouyi dlo a! 


Li ta byen renmen yon moun bò kote 1 la, men, pa Ilaryon. Kisa l 
pral konprann nan doulè m? Gade 1 gade 1 la sèlman, li enève l, 
sanble se sa menm ki ogmante doulè a. Gason yo toujou la ap gade 
W kòmsi y ap mande èske 1 fè w mal vre! Fòk li ta jwenn yon 
Manman pitit pou ta gade l, pou ta konprann li. Yon fanm ki konn 
Sa sa vle di, ki pou ta pale de pwòp eksperyans li, pou ta konsole l, 
Pou ta di pa egzanp : 





-lè m t ap fè premye pa m nan se te konsa, dezyèm nan 
menm se te pi rèd, men apre pou lòt yo se pa t menm jan 
ankò... 


Ant fanm ak fanm, nan moman sa a, gen yon konivans ki tabli, yon 
kout je sèlman, on souke tèt, nenpòt jès sifi. Gason pa konn anyen 
nan bagay sa a, menm si l te doktè. Yo ka konn metye a se vre, 
konnen tout sa pou yo fè, men yo p ap janm ka konnen sa k ap pase 
nan tèt moun nan, ni doulè 1 ap sibi. Gen fanm ki rayi yo pou sa 
paske yo pa konn doulè akouchman, se privilejye yo ye nan fè pitit. 


Klèerez te gen yon pakèt krent, paske premyèman, se premye pitit 
li epi ak pakèt lòt pawòl moun y ap rakonte sou kesyon fè pitit; 
mete sou sa, tout pwoblèm lavi a. Li prèske poukont li nan yon peyi 
enkoni, li pa konn sa demen t ap pote epi l wè ti pitit la ki pral lage 
nan vi sa ki deja twòp pou granmoun. Li te gen anpil pwoblèm. 


Li te deja ap tranble paske l konnen doulè a pral tounen. Yon tritès 
pran l depi nan gòj, pase nan lestomak, brase tout nanm li. Minit yo 
tap pase youn pa youn. Se tankou si l t ap tande yon revèy k ap 
mache. Bri egwi revèy la se tankou dan ki mòde bagay si oubyen 
yon son dezagryab. 


Lè l te santi doulè a, se te on delivrans pou 1 ka rele. Yon rèl 
delivrans paske l te pèmèt li mete deyò tout sa k ap fè l mal. 


Yon pakèt imaj t ap remonte nan tèt li! Vizaj marenn li ki fin 
granmoun k ap panse avè l. Gwo pye bwa toufe ki nan jaden l te 
genyen depi l te timoun. Lide li pral mete l tou touni devan tout 
moun devan yon lanp. Jozafa ki ka ap mache kè pòpòz. Bò lanmè 
kote l t aprann premye leson damou li. Dlo, dlo anpil dlo ble. Bri a 
te ogmante maldrès Ilaryon. Tout jwèt poupe ki pral vini avèk bebe 
sa a ki se san li. Se tankou se li menm ki pral mete bouch li nan tete 
a. Sitwonèl byen vèt, santi bon ki te nan kay ri Sentonore a, ki ki ap 
bon anpil nan moman sa a pou fè yon bon te kalman. Lanmou kap 
chanje fòm ak koulè. Li te swaf... 


è ri. 
Konsepyon antre, yo tande yon gwo rèl nan chanm nan. Yo kou 


pitit la gen tan fèt, kòl te kole, 


sou plise ap r 
Konsepyon ki te rive limen dife a a ROU A 


avèk yon lanp. 


9, 
w. 


Nan ti krapo sa k ap bwase kò ] la, ka 
rès bèt, kote kòd lonbrik la te pand 
dòmi. Lòt zak, lòt espwa, lòt batay. 


P rele tankou chat, kouvri ak 
ye, yon ti zangi tou vèt, lavi ap 


Manman ak papa youn gade lòt pou yo te fè lapè, youn te di lòt 
mèsi. Matènite a te antre nan manman an, li fè l kontan paske l pote 
laviktwa. Tout fanm yo te kouri vini rasanble nan pye nouris la, yo 
pa t bay papa a kote pou Il te menm gade. Yo mete l deyò tankou 
yon etranje. 


Swe t ap koule sou li tankou dlo. Li te bezwen on ti van. Pandan l 
ap soti, li gade figi I nan glas la. Li te wè l sanble ak yon vye moun. 
Èske se menm fon bonbe sa a timoun nan genyen? Sa se rèv! Se vre 
melanj li menm ak Klèerez la pa t twò bèl. Èske sa a se rèv tou? 
Poutan li te kwè nan melanj la, konsa nen l, bouch li, tete machwè 
yo pa t menm. Petèt si I te di lòt moun sa yo ta pase l nan betiz! 
Lanati se gwo, bèl bagay. 


Apre sa li vin tounen nan li menm. Talè konsa pral gen yon timoun 
ki pral mare nan pye nou. Mo papa pral di epi sa ap satiyèt kè l. 
Pandan anpil tan, ou pa santi laj la ap vini, ou vle granmoun. Pou 
w kite adolesans, kisa w pa t ka fè! Ou chache tout sa ki te ka montre 
w se granmoun, ou fè tenten, ou tonbe fimen, ou bwè kleren san w 
pa touse. Pou fè djòlè, ou pase pakèt fi, apre sa w pran nan pèlen. 
Mirak lanmou. Ou pran fanm. Pwoblèm kòmanse ap ogmante, pi 
difisil pou w rezoud. Lavi anpeche n fè anpil bagay nou renmen, 
on bonjou, ou wè w bay tout bagay vag. Lèn te jèn nou te fou paske 
npat gen lajan pou n ale nan bal, nou te fou paske n pa t gen lajan 
Pou n ale nan sinema, yon apre midi pase nan kay se te yon 
katastwòf. Apre sa, ou vin ap neglije bagay ou te pi renmen. Vitriyòl 
lavi a kòmanse ap wonje w. Yon timoun fèt. Ou vin wè w pa t 
diferan de lòt moun yo ki te granmoun pou ou, radotè, rabajwa. 

Menm jan avè yo, ou pase nan menm chemen an. Lè w konstate 

tout bagay sa yo, yo lage w nan yon gwo rèv. Yo di gen yon jèn fi 

Puerto-Plata ki te fè yon ti gason epi lè l ap soti lopital la, li te trangle 


l paske l pa t ka okipe l, apre sa li te koupe kou pa l. Yo te jwenn yo 
toulede mare sou pewon legliz la kouvri ak san. Janmichèl t ap di 
se te yon pòv fi san sèvèl, men sa montre kanmenm kèk choz. Pou 


fi sa a, bonè pitit li a te konte plis pase pwòp vi pa L. 


Syèl la te la, l ap palisade, chanje koulè. Demen l ap ble, apre 
miltikolò, apre nwa, epi l rekòmanse. Si se vre gen yon Bondye nan 
syèl la, sanble se syèl li a sèlman ki enterese l]. Nèg lontan te Wè 
timoun yo ki t ap fèt anba kout baton blan, apre yo fin chase blan 
yo, sa se te vye rèv jenerasyon nèg. Sanble se pou n te viv pou 
timoun yo te ka fèt? Eske se sa ki vrè sans lavi? 


$, 
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Yo di kapitèn Arismendi Trujillo, pwòp frè chakal la te nan mawon. 
Li te nan konplo pou jete gouvènman an. Manman diktatè a met 
ajenou nan pye jeneral la ki te anraje, li benyen bòt li ak dlo nan jel 
pou te ka sove pitit li a. Sòlda chakal la te koupe kou twa kolonèl 
nan kabann yo. Lapolis Trujillo a te byen fèt. Yo te fè nèg ki gen pi 
gwo grad nan lame a marye ak ansyen fanm deyò yo. Konsa, se 
madanm yo ki t ap siveye mari yo epi denonse yo. Timoun ki t ap 
sot lekòl tap manifeste. Lame tire ak mitrayèt sou yo, senkant konsa 
te mouri. 


Sanble se plan sa a, Arismendi te mete sou pye ak egzile yo. Revòlt 
la ta dwe eklate nan Sendomeng, alòske egzile yo gen pou debake 
nan rejyon Puerto-Plata, tou pre fontyè ayisyen an. Men anbasadè 
ameriken an te avèti Chakal la gen de bato k ap soti Venezyela ak 
Kiba, chaje ak yon ti lame egzile ayisyen. Polis Chakal la te fè rès la. 


Egzile yo pa t debake. Tout mi Makoris yo te kouvri ak grafiti kont 
Trujillo. Anba pòt yo te gen trak. Kamyon chaje sòlda t ap fè 
patwouy nan tout vil la zam a la men. 


$, 
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machin fonse ak 


Ekip travayè yo te gen tan pran zouti yo lè yon 
P is 6 n e chin nan. Youn 


tout boulin nan chan an. Te gen kat moun nan ma ne 
nan yo ouvri pòt la epi l kanpe sou mach pye a. Se te Paco Torres, 
koupè kann yo te revoke pa twò lontan an. 





.companieros! 


Tout W SO a nan epi antoure machin nan. Paco Torres pale ak 
yo. Li di y Yo, grangou yo, salè gangou yo. Li di yo, yo fè yon 
bann masak nan kapital la. Tout moun te rele anmwe lè le) ERÈ 
krim SWE te fè. Paco Torres mande pou yo pa fè bri. Pèp la se 
sou travayè sik yo li konte. Yo te deklannche yon huelga nan rejyon 
Samana deja. Se pou tout travayè sik kanpe pou yo dèfann Me 
paske yo di yo pral bese salè yo. Nou pa t mande pou yo fè politik, 
men pou yo te reklame pou yo jwenn yon salè konvenab. Se te an 
bon moman pou yo te fè sa. Trujillo t ap tranble dèyè miwa palè l la. 
Grèv la ap pote viktwa, wi l ap fè sa. Yo te fò, travayè lòt plantasyon 
yo va suiv yo. Fòk yo te enpoze yon pi bon salè nan kan pa yo a. 
Plantasyon se te yon ti pati, pati ki pi fèb nan domèn sikriye yo men 
li te ka sèvi leven pou fè pat la gonfle. 


Gwo gwoup travayè yo te gen anpil mouvman ki t ap travèse yo. 
Watch-men yo soufle souflèt yo byen fò pou rele yo vin travay. 
Laperèz te anvayi mesye travayè sik yo. Travayè ayisyen yo te pi 
pè toujou. Yo pa t lakay yo, epi apre sa, pou anpil nan yo, pawòl sa 
yo te etranj. Sa pa fè lontan, se peyizan ak ti moso tè yo te ye, apre 
yo fin pèdi tout sa yo te genyen, yo pa t gen yon santim fòs nan 
nanm yo. 


Paco te konprann ezitasyon yo a. Li te kwaze bra l epi di yo : 


- competieros haitianos, fòk nou mache avè nou! Isit la vle fè 
nou mache tankou chen. Pa kanpe an kwa kont mouvman 
an, sa ka pèmèt Trujillo di move bagay sou Ayisyen! 
Travayè sik p ap janm divize, nou se frè nan travay, n ap 
rete frè nan batay la! Ayisyen te montre anpil fwa yo pa 
asepte viv nan lesklavaj! Dominiken ak Ayisyen mete nou 
ansanm! N ap fòse Ameriken nan konpayi a pou yo ban nou 
pen pitit nou yo!... 


Watch-men yo rale kò yo sou kote pou yo pale antre yo. Escudero, 
watchman pòtoriken an ki te gen yon gwo mak nan figi l, t ap chofe 
gwoup la tankou dyab nan dlo benit. 





Mesye yo te rete bouch be devan odas Paco lorres. Yo tonbe rele 
1 


voye pawòl bay Paco : 
-esi yo pa pran nou nan izin nan ankò? 
-ey Paco, al nan huelga! 


- kisa m ap bay pitit mwen yo manje pandan huelga? M gen 
sèt, mwen ... 


Paco antre nan gwoup la. Li pa t ka reponn tout pakèt kesyon sa yo 
an menm tan, li vole monte sou mach pye machin nan ankò epi li 
mande foul la pou yo fè silans ak men l, li te prè pou l pale : 


- companeros... 


Moa te kwoke nan gòj li. Yon bal pati. Yon ti tach wouj te parèt nan 
lestomak li, epi l t ap laji san rete; menm moman tout chemiz li te 
tou wouj tankou flanm solèy. Li t ap bat pou l te pale, avèk men 
dwat li sou lestomak li, alòske men goch la t ap tranble san rete sou 
kapo machin nan ki te kouvri ak yon twal nwa: 


- companeros. .. 


Yon souri parèt sou vizaj li epi l tonbe fas anba, li pouse yon gwo 
rèl. Yon nonm te soti nan machin nan epi l apiye sou Paco epi l vire 
L1 Bouch li t ap koule san kou larivyè. De bra l kwaze, li t ap bat je 
ouvè. Li mouri. 


Bal te pati ankò sou machin nan, nonm nan kouri monte machin 
nan epi kouri ak tout vitès. 


Watch-men yo te tire ankò sou machin nan, Escuredo te nan tèt. Yon 
kawotchou pete, machin nan te kontinye kouri ak tout kawotchou 
pete a epi l ale. 

ki t ap 


Travayè yo te rete san di yon mo, je yo fikse sou kadav la ] tou 
e 


souri. Escudero te pouse yo, li avanse sou kò a epi ! lev 
dousman. 


Yon nonm te vare sou Escudero li bal 


epi 1 voye l senk pa distans, avèk machwè 1 plen san. Nonm nan 


pran kò Paco a sou bra l, tèt anba ap gade dèyè, dan l griyen tou 
wouj, janm kadav la t ap frape nan kuis li. 


yon sèl kout pye nan machwè 


Tout travayè yo te suiv li ap mache al jwenn gwoup watch-men yo 


ki te tou pè. Yo te kanpe ap gade, apre sa yo pete kouri, swe kou 
lapen tèlman yo te pè, y al kache nan chan an. 


Konvwa finèb la vire tounen al sou wout la. Mesye yo, silansye, tèt 
kale nan solèy la te pran direksyon Makoris kote ki te gen kèk kay 
sonm ki endike plas la pa lwen. San mò a t ap koule tankou larivyè 
nan tout pye vivan an. 





Chap III 


Lanmò Paco reveye konsyans travayè sik yo 


Yo te depoze kadav Paco Torres la devan biwo konpayi a. Direksyon 
an te fou, yo te kouri retire l, men te gen anpil moun ki te 5 AE 
wè l. Apre sa yon gwo fanm ak yon chal nwa te vin reklame kò a. 
Tout foul ouvriye yo te vin mase ap bougonnen devan biwo a. 
Ameriken yo te pè, yo kouri remèt kadav la. 


Yo te fè yon antèman inoubliyab pou Paco Torres. Yo pote sèkèy la 
nan men kouvri ak flè, branch bwa. Tout wout la, ouvriye yo t ap 
voye modòd. 


La polis te sou pye degè, yo t ap chache pwovokasyon. Men devan 
lanmè moun sa yo ki te soti tout kote, nan tout kwen, tout kanpay 
ak tout plantasyon yo, polisye yo te santi yo pi fèb. Ofisye anraje yo 
tap frape bòt yo. Yo te ba yo lòd pou yo tire depi sou premye 
pretèks, men yo pa t pran chans. Nenpòt bri bal ki te pati te ka pete 
on gwo lòbèy. Trujilliste yo te eseye gaye yo de fwa, men chak fwa 
yo te oblije fè bak, kouri tankou lapen devan bri popilasyon an. 
Mesye sik yo pa t manyen anyen frèt! 


Revandigasyon yo te tou pran chè nan antèman an, tankou refren 
koral yon foul moun ki an jwa. Yo t ap di: 


- Kanpe bann asasen! 
- treinta centavos! Trant santim nou, nou bezwen! 


Modòd yo te soti nan tout direksyon, apre rèl yo t ap gonfle, 
ogmante, retanti tout kote. Travayè yo te dechennen. Pou anpil nan 
YO, se huelga menm ki te kòmanse nan mouvman kòlè ak 
endiyasyon, yo pa t ka fè lòt jan. Talè a konsyans yo tap dòmi, men 
kòlè yo pa t mouri. Men tankou kleren chè sou zile a, sant li te 
toujou rete apre 1 fin boule lestomak yo. Yo pa t konnen kòman 


bagay yo t ap fini, epi, toudenkou, tout bagay te vin klè! Jis a 
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lanmò Paco se zanmi k ap gide epi k ap klere. Yo t ap mache Ey 
deside dèyè kadav la. 


Lè yo rive nan simetyè a, yon ti lapli toupiti t ap tonbe. Se te Yon ti 
nwaj ki te pase sou solèy senkè diswa; zonbi t ap bat madanm li. 
Foul la te gaye an silans nan mitan tonm ak pil tè kouwone ak flè. 
Pè a potko rive. Moun ki te fouye kavoa te apiye pèl yo arebò ]. Yon 
gwo pye flanbwayan t ap jete ti flè l yo tankou parachit nan tou a, 
Medam ki t ap kriye yo pa t ka kenbe souf yo nan silans la. 


Pè a vin rive tou swe, tou bouke. Li fann foul la ak pakèt anfannkè 
l yo dèyè li, ak wòb laj, ak kwa nwa sou li. Li te prese pou l soti nan 
fou 1 moun yo ki te prèt pou eklate. Sòm finèb yo te monte. Devan 
dèyè, ap enplore. Vwa pè a te kouvri tout foul la, alòske anfannkè 
yo te reponn tou dousman. Yo jete twa gout sou kòf la, apre sa yo 
ale menm jan yo te vini an. 


Alòs yon jenn fi te soti nan mitan foul la, li rale yon drapo wouj 
anba kòsaj li; li souke l anlè epi l ouvè l sou sèkèy la. Li te kriye 
anpil. Yon tèt mò ak yon mato te klere tankou swa. Li tounen nan 
foul la pa do. Li tonbe chante, l ap tranble, vwa l te grav, wo, epi l 
te fè tout tèt vire. Youn t ap pale ak lòt nan zòrèy nan foul la. Se te 
Domenica Betances. Yon jèn pent ki te soti an Frans : 


... Ou tonbe nan batay la, 

Menm lè w atè, ou t ap goumen ak lanmò! 
Lach mare epi touye w 

Viktwa! Viktwa! 


Se ou ki pi fò... 


han li t ap chante a 


t te leve anba chalè 
rave 


Foul la pa t konn anyen sou fanm sa a ni sou c 
paske yo pa t konprann pawòl yo, men tout tè 
im nan. Chan sa a te soti lòt bò dlo, vye kontinan, men li te 8 


nan kè yo yon serenite, yon rezolisyon san parèy. Gen lòt konba 
byen lwen ki sanble ak pa yo a. Konba lespwa 


Pa t gen diskou. Sèkèy la te desann dousman nan tonm nan, nan 

on silans ki te vin pwofon. Pèl tè yo te tonbe byen fò, plis y ap voye 
plis bri a tap bese. Ak kout pèl tè fouyè fòs yo te fè yon gwo tonm 
sou Paco Torres. 


Tout fanmi a te fatige nan kriye. 


Lontan apre, tavayè sik yo va pale pitit yo de Paco Torres. Tout ti jès 
nan lavi l va sevi glwa pou tout pèp la. Youn di lòt y a rakonte istwa 
li. Van va pote lejand nan kat kwen tè dominiken, la travèse fontyè 
avèk mesye yo. Li va al sèvi angrè nan tèt mòn ak plèn Ayiti. Tavayè, 
van mizè pote alejis nan plantasyon Kiba, va mennen l ak yo. Pawòl 
lejand nan te rive jis Porto-Rico, la Jamaique, les Iles Turques, Panama, 
Vénézuela, Mexique... Petèt yon jou, yo va bliye non an, men li va 
tounen yon pi gwo bagay, li va antre nan nanm mesye sik yo epi l 
a vin yon eleman nan konsyans yo, yon kòd pou mare fòs yo, pou 
mennen batay la nan laviktwa. 
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Anpil gwoup te pase, yo t ap eseye fòme yon kòtèj ki pa t pran tan 
pou l gaye, men l te toujou reparèt apre. Stati bra fè a te leve nan 
nich li, li te soti, li pa t vle antre ankò. Nan tout kè ki pa lwen gen 
yon flèv imen anraje ap koule, avèk fanm ak timoun abiye ak moso 
ranyon sou yo. Klèerez t ap kriye paske l pa t ka leve poukont li. La 
polis te bezwen ranfò epi yo t ap tann. Jozafa te fè menm jan ak tout 
moun, men w te ka wè kè l pa t poze, li te pè. Sa w vle, sa pa fèt 
toudenkou yon konsyans poletè! Sa mande anpil travay, sa mande 
fòs ak kouraj, sa mande pou w tranpe asye anvan pou l vin bèl epi 
klere. Li pa t konprann zanmi l yo te ka parye tout bagay sou grèv 
la, menmsi yo pèdi! Sa te depase mantalite peyizan li, li te abitye ak 
on seri sekirite, yo te konn fè ti ekonomi, manje chak jou. Ou ka 


mande l kisa l ap panse de tout bagay sa yo? 


- Fò w ta wè, anvan w foure pye w nan dlo. 


avèk ti bebe a li te rele Dezire. Se pa ni 


Li te ret nan kay la toutan | rele L 
le di yon bagay. 5e li ki te parenn. Epi 


Pyè, ni Pòl, men yon non ki 


/ sace w, epi fè w dodo! 
m ap dolote w, karese w, epi fè 


Konsepyon te la, nou ka di 1 rete nan kay la, fè manje, lave rad, lave 


kay. 


- gen de sòt de relasyon : gen sa yo ki, lè w gen yon bagay, 
vini vizite w, chita, souke tèt, pale, bat bouch yo san yo pa di anyen 
epi fòk ou ba yo bwè met sou sa. Se moun sa yo, yo rele lèjankòmilfo, 
Epi gen lòt, sa ki konn chalè a, paske yo abitye kenbe chodyè, sa ki 
renmen w vre! Sa yo, depi yo antre, yo wè tout sa k merite fèt epi 
yo touse ponyèt yo... 


Epi nanm li, vif tankou yon ti mabouya ap bwase kou lajan dyaman, 
ap bat kò l san rete. Li pa t gen repo menm, li t ap manyen tout 
bagay. Mete sou sa, li depanse nan pòch li epi l pa t vle tande pale 
de lajan pou kounya a. Grèv la te fè l ap panse, fanm vanyan! Li te 
voye onje sou Jozafa epi l di : 


- poukisa w pa fè sa pi souvan? Makoris pa twò enteresan 
pase sa... uelga a te mete anpe aktivite nan vil la! Epi konsa yo lage 
yo nan gòj polis Gòmez yo!... De G6mez, sa m ap di konsa, Leonidas!... 
limenm, m pa kenbe l nan kè m! 


Li pa t ka pa rele Trujillo lòt jan, se te toujou Gòmez. Nan Caracas, 
diktatè yo rele G6mez la te fè fèmen yon ti bwat kote l te gen yon 
kontra pandan tout yon sezon. Tout diktatè se G6mez yo te ye. 
Chak fwa yon gwoup grevis t ap pase nan lari a, li te kouri epi 1 di : 


- Aba Gòmez! 


Men l te tèlman lach, kou l wè lonbray yon polisye, li brize rak. Si 


se travayè sèlman ki genyen, li kare l, epi ! di ankò pi fò! 


- Aba Leònidas! 


; i de 
Avèk sa, li te kontan epi l te twouve l malen. Travayè yo ki tap 82 


l, te rijisnan nen, yo di : 


- kote l soti, moun tèt cho sa a? 


e an po fèt le kachèt tou pre plantasyon yo, youn di lòt. Yo 
po pe W an polisye yo pa sispèk anyen. Se te Artigas Gutiérrez 
yo fe é a fè WA. pote revandikasyon yo bay konpayi a. Artigas 
Gutte1 ji pe ap ayay nan plantasyon yo, men se te yon vye 
travayè sik. Li te toujou vin wè mesye yo k ap travay. Li te renmen 
sa epi l te toujou rete fidèl nan tout eprèv ak kamarad li yo. Travayè 
sik yo, se te yon veritab relijyon pou li. Li te bourike anpil, travay 
anpil, travay toupatou, Kiba, Jamayik, Panama. Se te yon bout fè, 
yon vyewo san pè, san feblès. Tout moun te konnen l, lou blan sa a. 
Yo te rele 1 papa. Se te li menm tout te mande konsèy, se te yon 
zanmi, yon diksyonè, li te gen yon resèt pou tout bagay. Si yon ti 
gason ta gen yon janm debwa k ap anmède l, yo tap di l pou al wè 
papa. Li t ap viv gras ak yon ti ba li te fè ak ekonomi pou l te ka 
toujou rete bò kote mesye sik yo. 


Reyinyon an te chofe. Gen nan yo ki te kite sa epi yo t ap pale youn 
sou lòt. Li te pran tout tan l pou l pale ak yo, li te pale ak timoun, 
bay presyon. Anfen, yo te jwenn yon antant. Pa t gen fraz, se te 
pawòl senp, dri, dirèk tankou egzitans lavi difisil te bay mesye sik 
yo. Tout moun te mete yo dakò san vòt sou yon chwa san chwichwi. 
Yon majorite ekrazant. Ou pa ta ka antre tèt bese. Ameriken yo te 
pwofite pou retire sou salè yo tikras pa tikras. Revoke yon pakèt 
gason epi mete yo nan mizè. Yo te nan batay, fòk yo kenbe jan yo 
kapab. Ti gwoup, patwon te ka konte sou li a, te dou tankou 
mouton, ebyen! Yo te mache avèk tout moun. Kadav Paco Torres te 
twò fre pou te gen tan gen divizyon. 


Depi grèv la te fèt kòmanse, Ilaryon t ap goumen pou l te wè Santa- 
Cruz sa a li te rankontre kay Paco. Nan dènye lèt li a, Janmichèl te 
mande pou mete l an kontak avèk kamarad ki lòt bò yo. Li te wè 
Sant-Cruz nan antèman an, men anvan l te rive jwenn li, li te 
disparèt. Li te mande adwat agoch, pèsonn pa t konnen ki kote l te 
fè, Santa-Cruz te di l vre pou l chache wè l, men lè w byen gade, li 
regrèt yon zanmi tankou Janmichèl. An verite, li pa t ka anpase l de 
pechè lindemyèl sa yo tankou l rele yo, de veritab moulen pawòl 
lespwa, toujou ap radote sou lavni, toujou ap anonse mirak. 


kI FESS 


Pandan l t ap kouri soti li te rankonte ak Artigaz Gutiérrez epi menm 
kote a li mande pou Santa-Cruz : 


-Yon milat byen klè avèk linèt? 


Papa a reponn, li wose zepòl li. Papa te lou tankou bèf nan panse l. 
Avèk papa, ou te si repons la t ap vini, men fòk ou pa ta prese. Li te 
pran on ti priz tabak an poud li mete nan mitan dwèt men ] epi li 
pwoche l bò nen I pou l te ka pran sant li byen. Poud tabak gen yon 
gwo vèti pansitiv epi l toujou nan seremonyal la. Ilaryon pa t pran 
pip li te lonje ba li a; sa t ap pike nen l epi l pa wè ankenn plezi nan 
sa. 


-Santa-Cruz, yon ti fi, mèg, trè klè, avèk linèt... li pa moun 
isit, men li vini de tanzantan, sanble l gen fanmi l isit. Se yon 
moun debyen, m te pale plizyè fwa avè l, epi l te vwayaje. 
Anfen, menm jan avè w m te wè l deja ak fi sa a ki te nan 
antèman an, jèn fi ki te gen drapo a. Mwen, m ka konnen 


kote jèn fi a rete. Sa ka ede w pitit mwen... 


Se sa yo te di ki te pent la, Domenica betances. Imaj li te gade nan tèt 
li a te sanble ak imaj vye granmoun mater Dolorosa ki fèt an bwa 
chaje koulè nan legliz la. Li pa t janm panse l te ka pale avè l. Se 
poutèt belte l oubyen jan l ye ki te fè l kanpe lwen l, men li te sanble 
yon gran dam ki te gen yon bagay dwòl. Alòske si 1 te gen yon 
bagay lakay li, se te konsyans pozisyon ant klas yo, yon mefyans 
san parèy kont yon seri rad, kont finès ak swen on seri men, kont 
pafen ki twò santi bon. 


-M kwè se nan gwo kay pentire vè ak blan ki nan antre vil 
la, toudwat sou bò wout la, li rete. Kote ki gen gwo plant tankou 
bannann, yo rele labdivwayajè a... 


Li te di papa mèsi ki souke tèt li an siy zanmi epi l al jwenn Jose 
ki tap mache devan an. Li pa t anvi ale kote Domenica, men tou, li 


ta byen renmen konnen. 


Kana, tiberez, woz, choublak, tou kalite flè klere ak gout dlo ap 
tonbe sot sou yo, yon veritab ti planèt solèy k ap kouche. Yo liy sab 
Janmè te antoure tout jaden an, li te vèt malgre sezon ete a. Bri 
gravye a tap fè anba pye nou te fè gwo bèje alman an mande anraje, 
li kanpe sou de pye devan l, li griyen tout dan l, l ap tire sou kòd la, 
ou ta di se makak ki sou bwat ti malis timoun yo. Yon jadinye, avèk 

on gwo sizo nan men l, parèt tèt li anba bougenviye mov ki te 
kouwone tout galri a. 


- Ey! Mesye!... Nou pa bezwen anyen, nou pa bezwen moun. 
Patwon yo pa la. 


- Ilaryon reponn : se pou yon komisyon. 


- Patwon yo pa la, m di w. Yo nan vwayaj, se sèlman 
madmwazèl la ki la. Si w vle banm komisyon an. 


- wi se pou madmwazèl Domenica... 
- li okipe, ban m komisyon an, m di w. 
- fòk mwen wè l... 


Nèg la sanble te deside pou l pa t kite Ilaryon pase. Move espanyòl 
la, rad sou li te met pis nan zòrèy jadinye a. Diskisyon an sanble te 
fèk kòmanse, lè yon vwa sot nan jaden epi l di : 


- jQué pasa, Domingo? 


Yo te kontinye ap pale epi Domenica parèt ak yon salòpèt ble, foula 

nan tèt, men 1 plen penso. Li voye yon je sou Ilaryon, li pase men 

Da chen an pou l kalme l, li kenbe l nan kolye, li lage l epi I trennen 
dèyè l : 


-li di Ilaryon : vamos 


Li taljwenn li sou galri a nan mitan on seri gwo fautèy ki fèt ak kui 
ki koute tèt nèg byen ranje, divan, balanswa, biblo. Se te bagay 
Moun rich, trè rich. Apre, yo desann sot sou galri, yo pase nan kwen 
Jaden an epi yo rive nan ansyen anga a ki transfòme an atelye. 








Atelye a te klere nan tout longè l ak vit. Bagay yo te gaye pasi pala, 
pakèt twal youn sou lòt nan yon kwen, kèk tabourè bwa, tablo ak 
modèl tablo te fè kenken nan tout mi yo. Anpil liv. Yon chevalè ak 
twal ki te fèt kòmanse penn, nan kwen plafon an, yon gwo filè Bra 
avèk may an twal darenye te pandye. Pakèt penso sèch tèt anlè nan 


po vid. 


Twal ki te sou chevalè a te on jan dwòl. Pentire an gri avèk takte 
woz ap soti; yon pakèt figi miltifòm nwa youn ap monte sou lòt ak 
tout koulè : garans, vè vewonèz, outremè pi, jòn sitwon fewòs. Sèk, 
youn koupe lòt, etwal, fòm zèl, kwasan, elis, bèk, sabliye, papiyon 
nan mitan imaj moun. Bagay yo te tèlman an dezòd van pa t jwenn 
kote pou l antre, konsa chalè a te sovaj. 


Yon salte sireyalis nan estil Juan Miro 1924. Ilaryon te gade san di 
yon mo. Li pa t janm konn wè tablo anvan, ankò plis jan de tablo 
konsa. Li te vire tèt li adwat agoch. Tout kote se te vizaj k ap fè 
grimas, pye bwa grefe ak bèt, je ensanse ki ouvè avèk rega tris nan 
mitan tete fanm, yon tranch janbon, figi ki nan men, nan plas nen. 
Bagay sa a te jennen l, li vire tèt li epi 1 gade Domenica byen ak 
desepsyon. 


Non, li te gen bouch li ak je l nan menm plas ak tout moun. Li te ka 
gen vennsenkan konsa. Figi l te jòn tankou zabriko, yon fòm oval 
byen fèt, yon gwo bouch men byen desine, je l yo te alonje, wouj, 
avèk plim je ble epi ak ekspresyon detrès ki lakay tout bèl espanyòl. 
Anfen nen l pwenti tankou tay dous, ou ta di tèt yon bato k ap 
dechire dlo. Se pa bèl men san dout pi e sen, dekore ak yon 
sansiblite tout moun ka wè, ki te fè l kalm an menm tan toumante, 
timoun epi granmoun, fasilman kontan, fasilman atriste. Mouvman 
panse yo t ap chanje ekspresyon san sès. Li pa t twò mèg, janm li yo 
te long, li gen yon jès natirel ak yon aparans moun ki konnen kote ! 
prale. 


Li monte l chita sou yon tabourè epi l lonje yon chèz bay Ilaryon. Li 
pa t lage Ilaryon yon may. 


-Ou se yon travayè sik? 


- Wi 


pomenica sanble te kontan wè pre konsa, yon nèg k ap travay nan 
ikreri. Li foure men nan pòch dèyè salòpèt li, li pran yon pòch 
sigarèt, a pran youn, li lonje pòch la bay Ilaryon ki te sezi epi l pase 
alimèt li. 


- Fòk ou eskize m pou akèy talè a, men zanmi m yo pa zanmi 
paran m. Se yon chans ki fè m la a... 


Li gade 1 byen san di yon mo, li t ap eseye wè si l te ka jwenn 
pèsonalite ki te kache dèyè vizaj vizitè Il la. Youn nan jan 1 konn 
gade fòm modèl yo avèk siyifikasyon moun te ka ba li, yon rega 
fasil men pi entelijan pou pi byen dezabiye pase yon men abil. 


- Ou konnen l t ap enteresan pou m ta fè pòtrè w, ou dakò? 
Li te wèjan l t ap gade twal ki sou chevalè a. 
- Gade, m kòmanse fè pòtrè Paco Torres. Sa w panse? 


Ilaryon t ap gade l ak etonnman. Èske se nan betiz l ap pase m? Men 
li pa t sanble sa, epi li pa t ap fè sa pou yon mò. De tout fason, fòk 
m reponn. 


-Sa sa vle di?... vremanvre... kòm figi a poko fin fèt, m pa 
konn si l ap sanble avè l vre... Zwazo yo bèl... 


Domenica pete ri, li t ap toufe ak ri a paske l pa t vle blese Ilaryon. 
- Men pòtrè a prèske fini! Epi... ki kote ou wè zwazo yo la a? 


Tou pre, se vre w te ka wè yon tèt moun, ki ta ka sanble ak Paco, 
gwo manton on tijan kare, nen koube, men, jan imaj la kraze a, ou 
ta di se nan yon vye glas w ap gade ki defòme l. 


Li tèlman wè l sezi, li tape zepòl li : 


- natirèlman fòk ou abitwe ak penti konsa... M kwè w ap 
renmen sa... bagay ou wè nan rèv se pa menm jan ak sa w 
wè nan reyalite a... Ebyen! Tablo m yo se tankou rèv... 
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oubyen si w vle, tankou fetich vodou, tèt mò ou wè nan Oufò 
yo, vèvè oubyen mas ougan yo... 


Yo tou lede te jennen. Èske fi sa te fou? Li te parèt mal alèz ak 
reaksyon l yo; li te tèlman twouble, li te touche. Li ta dwe Vrèman 
vle fè sa pou l ta tris konsa epi vle fè I byen. Pa gen dout nan 
senserite l. Li regrèt li te sispèk tankou yon moun apa, menm 
meprizan. Domenica, menm lè l sanble moun rich, te menm jan ak 
Pyè Woumèl, Janmichèl, Santa- Cruz ak tout lòt yo. Ou te ka wè Sa 
nanje l, yo t ap briye avèk yon ekla de fyèv, bouch li te plise. Li te 
wè l ap rale nan kòsaj li drapo wouj la, li kouvri byè a epi ] Voye 
chante konbatan an monte. Devan je tout moun, se te yon zak gwo 
kouraj, yon jès limyè sèl ewoyin lontan te ka fè. Li te vle reponn, 
pran sou do l, ranmase tout fòs zanmi l yo te ba li pou l reponn yo 
yon jan imen, pou fè I santi souf pèp la k ap bat nan venn li, 
prewokipasyon l yo, atant li yo, rèv li yo, espwa l yo, ak 
enkonpreyansyon tout bon, emosyon twoub li a te pot nan kè l. 


Domenica ranje yon très cheve ki te tonbe sou fon l, apre sa l tonbe 
ap vire yon ti bag ki te nan dwèt li klere ap jete dife dore. 


-Iaryon di : m te pale ak Paco yon sèl fwa, men m te konnen 
sa l te gen nan kè l, kòman l t ap viv, kòman epi poukisa li 


mouri...? Sa anou pa ka bliye l... 


Bon sans Iaryon, souvni lavi di nèg sik yo, te fè l wè klè devan l 
mizè ak lachte pèp la. Li te santi l jennen pou batay la pa t kontinye : 


- ou gen madanm? Pitit? 
Li te souke tèt li pou l te di wi. 
-li mande l: ou se Ayisyen? 


-wi... m konn Santa-Cruz lakay Paco. Li te di m pou m te 


1 “Lè jwenn 
chache wè l. Yo di m ou ka fè m rankontre avè l. Epi kòm m MÈ 
yon papye ki sot Pòtoprens pou li... pounou tout anfen..., Sep 
sa m vini. 

“290 L ! 


Li chache nan pòch li, li jwenn lèt 


Domenica pa t vle pran l. via a pi lonje l ba li. 
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' p fè l konn Sa. Si lèt la se pou Santa-Cruz, se pa pou 
mwen. Se yon zanmi, tou senpleman... isit la, nou poko gen pati 
eou menm lòt bò a, ou te gen tan nan pati a? ma jan 


- Illaryon di : M pa t nan pati a. 
- Ou te senpatizan alòs? 
- Senpatizan... 


Yon ti silans fèt. Youn gade lòt. Ilaryon te di sa kont kè li. Èske l se 
te yon vrè senpatizan? Janmichèl te prezante l plizyè fwa sou non 
sa a. Mo sa a pou li, vle di prèske menm bagay ak si l te nan pati a 
tout bon vre. Antouka, men li vin senpatizan kounya a! Yon melanj 
twoub ak ezitasyon, krent ak fyète te antre nan kè l. Li leve : 


-ou mèt fè m konfyans, m te nan pati a lè m te aletranje. Li 
leve tèt li, li di : mwen se kominis. Si w bezwen nenpòt ki 
sèvis ou mèt vin mande m li... 


Li te akonpanye l. Yo te mache san pale pase nan tout jaden an rive 
jisnan lari a. Li te ba l lamen : 


- ki kote w rete? Se ap pi fasil pou m pase lakay ou... 


Kesyon sa te fè l bèbè on moman, men l te reprann li epi ! ba li adrès 
la. Konsa, li te vle l vini! 


- li di : hasta la vista, companero. 
- Hasta la vista, companero. 


Li pa tjanm panse te ka gen fanm kominis. Kounya a li konn youn, 
ki pent met sou sa! 
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Chap. IV 


Trujillo bay sòlda yo lòd pou masakre tout 
Ayisyen nan Sendomeng 


Volatil la te souke kò l fò nan arèn nan. Li detire manm li yo youn 
apre lòt, tout po ! deplimen kote w te ka wè tout san k ap pase nan 
venn li yo. Zago l fen tankou fo lam, detache nan pat li yo, ble 
tankou flèch ki t ap vole. Tankou tout gwo atlèt, pye l yo te parèt pi 
gwo pase rès kò l. Kote ki te deplimen yo te panse, plim nan ke l yo 
te koupe, sa ki te fè kòk batay la sanble ak rad abe nan lakou. Konsa 
zèl ble nannuit yo, tache tou wouj, te fòme yon rad dekore ak 
bonjan plim dore, alòske dèyè a t ap degrade tankou yon ble wa 

melanje ak vèt, jòn t ap leve sot anba janm li chose ak kramwazi. 

Tèt li te fen, san krèt ap bat sou yon kou kale chaje ak vyann, plen 

mak sou po anba kou l. Ti je wouj li yo te klere, t ap chache advèsè. 

Li tap pyafe, li pa t ka tann, kòk la t ap chofe, make pa epi sote sou 

plas. 


Gwo bravo te aplodi chanpyon an ki t ap bay parad nan arèn nan. 
Kòk sa ate nouvo, epi trè klè, se te yon kòk bon ras, ki te gen lontan 
l ap antrene, bon mèt prepare, pou te vin tounen viktim chanpyon 
nan rejyon an. Konesè yo te souke tèt yo epi ap poze pwopriyetè ki 
te vin bat kòk yo kesyon. Yon nèg wouj, avèk nen yo gonfle ògèy, 
abiye ak kostim blan ak gwo chapo pay, kanpe tankou tapajè. Li 
gaye felisitè yo, leve men l epi tout bri yo fè yon gwo bourara. Li te 
lanse defi bay kelkeswa chanpyon an ki te ka kenbe tèt kont yon 
pari. 


-Jozafa di Ilaryon nan zòrèy : pa gen kat bèt la ki ka fè fas 
ak zwazo sa a. 


Li te gen bèl aparans epi si Blasco kenbe pari sa a, li konnen sa l ap 
fè... yo te konnen l tap prepare yon bagay. Depi lanmò « Awoyo », 





yon gwo kòk tout moun ap pale de li, li pa t gen ankenn bèt de 


klas... 


Lòt pwopriyetè te ezite. Depi w konnen fòs ak feblès advèsè a 
ale, men devan yon enkoni, ki prepare an kachèt, se tann pou tann. 
Espektatè te kòmanse ap pèdi pasyans, fawouch t ap sot nan tout 


direksyon : 
- hey! Emilyo, ou pè bèt la ...? 
- Ale, chiko, « Carioca » w ap bat nouvo sa a! 


- He, ti mèt!... jodi a yo pa pale fòl... nou pa gen grenn nan 
vant! 


Tout piblik la te pran dife epi tonbe soufle souflèt. Arèn nan se te 
yon gwo sèk ki fèt ak tè bimen antoure ak palisad, ak riyèl limite ak 
ti bout bwa. Jodi a se te pi gwo jou nan gagè a. Lòt arèn yo te vid 
nan yon bat je. Nou te menm wè kèk machann, fanm ak timoun... 


Yon vye nèg te deside l epi l vole nan riyèl la. Tout moun fè silans. 
Se te yon vyeyo ak cheve blanch, po nwa, ki sanble ak nèg bantou. 
Li te rele Jesus Bracho. Jesus te parèt pè anpil, men onè dwayen l te 
menase, fòk li te leve defi a. Tèt li t ap tranble tout piti, nen l te klere 
ap danse, sousi l grenn tankou pwav ak sèl fonse, bab li kout nan 
tout anba kou l kote ki gen pil plim yo. Yo te respekte Jesus Bracho. 
Li te tèlman wè konba ak kòk, pa t gen moun ki te di l kisa pou l te 
fè. Kòk li anba bra l, li leve grinbak vèt li anlè epi l lonje l bay Blasco. 


Gagè a te kòmanse ap fè bri. Kòk blan Jesus la se yon bèt ki fè prèv 
li deja. 


la, konpayi a te dakò anpil nan revandikasyon yo. Yo pa t peye Sa 
grèv yo, men yo te met trent santim sou kòb la pa jou. m ` 
anpil lòt watchmen te chanje plas. Travay la te rekòmanse ? . an 
jou. Mesye yo te bay yon gwo souri kontantman, yo te V pè 
tankou timoun ki bezwen fè moun wè yo, yon kontanman + e 
yo prèt pou fou, prèt pou fè tout bagay. Yo t abitye ap viv ojou'è] a 
kounya yo touche yon semèn ak avans. Yo te peye machann P 


Apre sa mesye sik yo te vin pran lamayèt. Depi sou premye demach 


machann epis oubyen lòt moun 
youn ou de biyè ankò. Yo kan 
pa anpil, sèlman kèk pyès mon 
sa te fè yo kwè yo te yon gason 
yo byen! 


yo te dwe, yo te sezi wè yo te rete 
pwoblèm pou yo te pèdi kelke sou, 
nen, oubyen pou pi plis, yon biyè, 
tankou tout gason, sa te fè yo santi 


Kapon yo te diskite anpil avan yo mete lajan yo deyò, men kè 
kontan te fè tout moun parye. Kòk Jesus la se te yon ti A jan a 
ògeye, men ki te vole wo. Se sa ki te fè ] gen anpil konba. ie li 
te visye, li te konn montre l pè, apre sa, li voup, li siprann advèsè a 
ak yon kou sipriz, trèt. Si I rate kou sa a, li kouri anba pay yo, li 
kache kò l, se lè sa a batay la rekòmanse. [ 


Pou kounya a, Jesiis Bracho t ap bay kòk la yon dènye swen. Li te 
rale yon ti boutèy nan pòch dèyè l, epi I plen bouch li, li t ap soufle 
I byen fò sou kòk la, li kenbe I nan de men l. 


Jozafa te fin fou, li t ap chache yon moun pou l parye mwatye yon 
dola sou kòk Jestis Bracho a. Li te toujou gen chans ak kòk sa a, se 
sa k fè l te pito parye sou li pase sou nouvo a. Se Jozafa ki te pote 
nouvèl viktwa grèv la lakay li. Li te tankou moun fou, li t ap danse 
tout dans dyab epi l te menm voye kèk kout kleren nan gòjèt li. 
Apre sa, ou pa t ka menm rekonèt li. 


De kòk te gen tan bèk kont bèk, ap frape epi eskive kout bèk, plim 
yo gonfle tankou vye plimo yo fè mennaj, retire pousyè. Foul la te 
chofe kou dife. 


- Youn di Ilaryon : se Paco ki t ap renmen wè konba sa a. 


Detanzantan, gwo bri monte nan gagè a, apre sa li desann, li 
remonte, nan tout katye a tout moun te ka tande : eya, eya, kòk 
mwen, eya; bravo, ri, bri! Tout moun te kontan, kè ouvè nan yon 
bouke tèminal flè tout koulè, lapli zetwal ak pakèt limyè. 


Nan mitan Makoris te gen yon pakèt timoun ki t ap vire sou cheval 
bwa yo, ak pakèt lòt ki tap kouri dèyè yo kè kontan. Klòch pawas 
la te tonbe sonnen, pou anonse medam yo vin rann Bondye gras 
pou priyè yo li te egzòse. Byen abiye, byen klere, kè kontan avèk 
chandèl yo nan mitan dwèt yo, ofrann yo mare nan pwent 





mouchwa pou la vyèj, pou sen yo pi renmen ak lòt sen nan Syèl yo 
ki, nan imajinasyon yo, te ede yo pote viktwa. 


Sou plas piblik la, amoure yo t ap pwomennen men nan Men, nan 
mitan machann krèm glase, saltenbank k ap goumen, moun ki vin 
pase tan. Timoun antoure koken k ap bwase kat sal, byen vit ap rele 
moun vin jwe lewouj. Woulèt ki ka pèmèt ou genyen kèk ti bagay 
san valè. Machann dous ak ti klòch k ap sonnen. 


Yon dimanch apre midi, anba yon solèy k ap kouche men ki klere 
pase sa w pa konnen, paske espwa lajounen an te pi sonm sa te fè 
limyè a pi klere. Sanzatann, fèt gaye paske vil sik la te chanje ak ti 
santim anplis yo te bay mesye travayè yo. Tout moun t ap kalkile 
kisa yo ka fè ak ti kòb anplis sa a. Pen te vann plis, plis mayi, plis 
diri, plis sandal, menm soulye ak plezi. 


Òkès la te pral kòmanse konsè l sou kyòs mizik la. Bèt limyè, 
papiyon, chòchòt, zetwal, revèbè ak lòt bèt nannuit te tonbe ap 
klere, ap vire, vole, briye nan limyè yo. Bal t ap bouyi nan kat kwen 
lavil la. 


Klèerez te mete men l sou ti vant la, Ilaryon kenbe yon pye. Lè 
Dezire dòmi se te pou tout bon. Chalè a te tèlman rèd se nan lakou 


a yo te oblije pote ti panye ki te sèvi bèso pou pitit la. 


Ti vant la tap monte desann pandan l ap respire, li te pantan tankou 
lè yon men tonbe sou yon kòd gita. 


- Pa vire pye l konsa, w ap fè l leve... 


Lè w byen gade yon ti bebe se menm bagay ak yon ti bèt. Lè w 
kenbe l, li fè kò l menm jan ak yon ti chat. 


Ilaryon wose zepòl li epi l mete men I sou vant Dezire, yo ri. bik 
moman sa yo lavi a koule tankou yon larivyè lajan, ap en Pi 
kabann eponj li, yo te tankou timoun k ap jwe nan kouran ii 
kontan wè bato papye k ap naje sou dlo, k ap vire sou dlo a A ak 
a pote l ale, kontantman jete ti wòch pa t diferan ak lajwa a 





Z Zile : AYI TE D ; w! You ta vle k 


bagay sa yo reprezante pi bèl bagay ki 
pi byen fèt, fri ki pi dous, pi an y ki te ka genyen nan lavi, sa ki 


oute kè yo 


Dezire te vire tèt ] 


i adwat agoch : 
SOU Zòrye a, apre sa | : 
kri yenyen. JES pouse yon ti 


- Ilaryon di : sanble se nan rèv li ye. 


Klèerez met tèt li sou zepòl Ilaryon epi l ap dodine. Li gade po kou 
li ki te plen ak tras youn monte sou lòt. Larenks li tap monte desann 
anba kou l. Li te anvi anmède l. Li te lonje dwèt li pou te kenbe 
larenks la ki glise anba dwèt la. 


- Ilaryon bougonnen: kite m trankil. 


Li pa t tande nan zòrèy. Li te tonbe satiyèt kou l ak ti kout dan, ti 
bo. Li t ap ri epi ! pa t vle rete. Alòs, li pran de men l epi l tonbe 
satiyet li tou. Li t ap pyafe, vole, men li pa t ka fè anyen, li rele, 
Ilaryon kenbe l la paske l te vle vanje tèt li. 


- Rete! Y ap frape ou pa tande?... 


-Ou pap pran m, ti chat mwen, m ap fè w danse kalinda! 
- Rete! Y ap frape, m di w, se serye, tande... 


Se vre yo t ap frape. Li leve, I kouri sot anndan kay la alòske Klèerez 
tap ranje rad li ak cheve l. 


Se te Domenica Betances. Li tounen fèmen jalouzi a on jan sezi. Pou 
di vre, li pa t atann li, li tap wè l yon aswè konsa... Ilaryon di tou 
piti: 


- madanm mwen nan lakou a, nou te panse se te yon moun 
nan vwazinaj la... ekskize nou... 


- Sa pa fè anyen, ou ka resevwa m nan lakou a. Sa m ap di 
w la p ap pran tan... 
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Klèerez bò kot pa li te sezi tou epi l leve. 


- Se madmwazèl Domenica, dam mwen t ap chache Wè pou 
Janmichèl la, Ilaryon t ap chache mo pou l fè Prezantasyon an. Li te 
bliye pran yon chèz nòmal pou vizitè a. Te gen sèlman de ti Chèz 
kizin pou l te chita. Li te kouri al chache youn pandan tan sa a 
Domenica gen tan chita sou youn nan ti chèz yo epi l ap jwe ak men 
Dezire. 


- Domenica mande : ;Còmo se Ilama? 
Klèerez pa t konprann. Li fè yon jès ki te montre l pa t konprann. 
- Domenica di ankò: ;No hablais castellano? 


- Klèerez di: no hablo. 


- Domenica poze kesyon an fransè: quelle est son nom? 


Klèerez te vin kontan : 
- Dezire.... Dezire 


Domenica di ankò : ekskize m paske m vini sanzatann, m deranje 
nou... 


Ilaryon tounen ak chèz la anba bra l, Domenica pa t pran priyè, li pa 
t vle chanje chèz li a. Ilaryon te rete kanpe ap danse sou pye l yo... 


Domenica di : Santa Cruz pral pati, sanble y ap chache l. Petèt,... non, 
se p ap posib pou w wè li. Men de tout fason l ap ekri a 
depi kote l prale a. Li te mande pou m ekri l tou epi kenbe konta 
ak nou. Mwen vini paske n rive konnen y ap prepare yon SE 
kont travayè sik yo. Nou pa konn kisa ekzateman, men se Z 
Yon pakèt santèn jandam gen tan rive sou fontyè Makoris SÈ ) € a 
nan yon bann kamyon. Yo ba yo yon pakèt zam ak kleren. 5 
yo pa di anyen ki bon. Siksè grèv la se te yon gwo eye A a gwo 
eklate nan tout peyi a, konsa chakal la oblije deside ke Y e tou, lè 
kou. Sanble yo voye yon pakèt sòlda dayabonn tou. # 5 ONE 
sòlda yo sou, yo tonbe fè lwanj pou di kantite Ayisyen y 





(haitianos malditos) jan yo rele yo. Nou pral wè si n ka gen plis 


enfòmasyon, men fòk nou pare nou pou tout sa k ka vini. Y ap eseye 
MO devan, fòk nou pran prekosyon, anpil prekosyon epi 
evite diskisyon nan mitan nou... Ey! Nou menm nou pa tande 

Le 
anyen?... 


-Ilaryon di tou dousman : non 


- Antouka, si yon bagay ta rive soti jodi a pou rive demen, fòk nou 
fè m konnen. Vin di m sa prese prese, pi vit ke posib lakay mwen... 


Ilaryon di : nou pa ka pa al travay demen, depi grèv la, anyen pa 
rive nou. 


- Dakò, men si yon bagay ta rive nou nan plantasyon an, degaje nou 
pou n fè m konnen. Antouka, nou gran, nou kapab defann tèt nou, 
men fòk nou pridan. 


Yo tou te fè silans, yo te tris. Konsa, lavi pa t vle kite yo trankil! Kisa 
yo te fè Bondye pou l ta fache kont yo konsa? 


Klèerez te santi l fèb, fatige, se tankou fatig yo te fè pil epi yo anvayi 
l toudenkou. Li pase men l sou figi Dezire pandan Il nan dòmi an 
epi l leve. 


-Ou p ap pran yon ti kafe, madmwazèl? Se sa sèlman nou ka ofri 
w!... li deja fèt. Se chofe m ap annik chofe l. 


Domenica pa t ka refize. Li te fouye men nan pòch li pou wè si ! pa 
jwenn yon sigarèt. Pou pi vit, Ilaryon ba l pa l yo. Li te jennen paske 
l te deranje byennèt fanmi a ak pakèt move nouvèl li yo. Chak fwa 
I twouve l nan yon fanmi poletè, nan mitan dezòd ak pakèt timoun, 
ak rad chire, zèl sapat, k ap lonje men bay moun; li jwenn rezon, 
menm kote a, pou l koupe kòd ki mare l ak boujwazi a, pou ! mare 
l ak mizè pèp la. Gason sa yo ak fanm sa yo, se premye moun ki 


kenbe mòd vi sa a: renmen, santi ki se baz kilti demen. Li leve epi 
l di: 


- mwen pral jwenn Klèerez. 
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Klèerez t ap fè kòlè nan kizin nan. Chabon an te prèske mouri nan 

recho a; li t ap eseye fè l limen ak yon vye chapo. Li t ap vante Sen 
Lé a 

rete, men dife a pa t vle parèt. 


Li di : tann Domenica. 


Malgre Klèerez pa t vle, li te akoupi devan recho a epi li tonbe soufle 
chabon yo. Jefò yo te met ansanm te fè dife a rive pran. Yo te kontan. 
Klèerez te mete twa tas nan yon kivèt dlo epi l lave yo. Domenicn 
mande: 


- ki kote tòchon an ye? 


Chak tas klèerez lave, Domenica pran 1 epi l souye l. Gwo kafetyè 
emaye a t ap chante sou dife a. Yo retounen ansanm nan lakou a. 
Youn pote kafetyè, lòt la pote tas yo. 


Pandan yo t ap bwè; dezire leve epi l tonbe kriye. Klèerez fin bwè 
kafe pa l la, li mete tas la atè, l pran Dezire, li ouvri kòsaj li epi l 
mete tete yo deyò ki plen lèt. Bouch souswa a te jwenn tete a 
poukont li epi I tonbe souse ak voras. Sa te fè l byen paske tete yo 
te gonfle ap fè l mal. Domenica di : 


- ou gen anpil lèt! 


- dekwa pou nouri twa timoun konsa, epi poutan bondye sèl ki 
konnen si l ka vale. 


- poukisa w pa regle 1? Fòk ou regle timoun yo... 


Yo te pale de tout bagay. Domenica te pwomèt li pou l mennen l al 
wè yon medsen. Jozafa vin antre. Li rekonèt li touswit. Li rale ti pip 
li, l frape fwaye a sou yon wòch epi l plen l. Ilaryon mande : 


- kisa ki nouvo, Jozafa? 

N ` è sa, m antre 
- Anyen, sèlman plen sòlda sou, genyen yon pakèt. Konsa, 
pou evite move dezagreman... 


Domenica leve, li mete men sou zepòl Klèerez, li di l: 


jASE fè) 
-m ap pase wè w pou m ka gen nouvèl nou. Klèerez di : 


-li ta, ou p ap ka tounen poukont ou. Nou pral mennen w ale 


Li pa t dako. Li di li abitye epi anyen pa ka rive l. Jozafa di : 


-li pa pridan. Sòlda sou tankou moun fou aswè a, mwen prale avèk 
OU... 


Li monte kanson l nan tay li epi l ranje manchet li nan djenn bò 
ranch li. 


Tankou sa fèt chak maten, mesye yo tap prepare yo pou y al travay. 
Machann pwomennen t ap rele men bèl biskuit, kasav, kleren 
trenpe, zaboka ak lòt fri. Gen nan yo ki kage yon bon kout kleren, 


souke goblè a epi krache atè. Yo di: 
- sa touye vè nan lestomak. 


j Se vre kout kleren an te tounen yon bon vye abitid. Chalè li fè san 
sikile nan manm yo, chofe yo pou ede yo goumen, ogmante enèji 
yo. Gen lòt se kafe byen fò, byen sikre yo bwè, yo pran l cho, ti gout 
pa ti gout. Manje tout bon te ra, men te genyen. Yo te bay li ak tout 
kè yo, kasav, bannann, zaboka. 



















Chak moun te fè travay yo avèk konsyans yo klè. Petèt gen kèk 
bagay ki te ka montre perèz ap brase bil yo! Yo te kanpe menm jan 
an tankou chak jou, byen deside, byen fèm, sou pye yo avèk asirans 
nan tèt yo, men yo pa t ka rete anplas. Gwoup t ap fòme, gwoup t 
ap kraze. Bagay la te rèd. Nan tout sa yo t ap di yo, fòk te gen pou 
bwè, fòk te gen pou manje. Gen moun ki te sèmante se Trujillo ki te 
pral debake nan Makoris. Gen lòt ki te panse se lame ki te pral antre 
nan kanpay kont Ayiti. Oubyen tou, yo ta asasinen Trujillo epi yo 
vle met peyi a sou kontwòl anvan yo anonse nouvèl la. Anfen, yo 

panse tou, se egzile politik yo ki te debake. Teledjòl pa t pran poz 

pou sa a. Ou pa t konnen kisa pou w kwè tèlman te gen pawòl, men 

tout moun te kwè te gen yon bagay ki te pase. 
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i anyen. Yo tèlman wè bagay pas ; 
Granmoun yo pa'tvle di'anyen. Yo rènetcho.a 4 YN; 
yo! Yo te pito tann sa k ap vini an san fè tèt cho. 


- Nou di bonjou madanm, epi se mesye a ki la se pa vre? 
Te gen yon lòd ki pase de bouch a bouch kanmenm : 
- si yo vle peye nou tankou anvan fòk yo remèt sa! 


Syèl la te tou nwa. Yon ti van ak sant lapli t ap vante tou dousman 
sou tèt mòn nan. Lapli ta pral tonbe. 


- Talè konsa, chyen pral bwè dlo nan nen. 


Haryon di : - Ou te wè syèl la Jozafa? Li pral vide tonbe sou do nou 
talè konsa. M ta swete pou pa gen lagrèl. 


Kout souflèt watchmen yo rele ekip yo pou yo rasanble. Yo avanse 
epi yo kòmanse travay alòske twa kamyon ki t ap parèt sou wout 
la frennen sèk, kanpe bò jaden an. Yo te chaje ak gad. Yon ofisye 
desann al pale ak watchman anchèf la. Sòlda te gaye toupatou. 


Tout moun t ap voye je nan wout la, travay la te kanpe pou yon 
segonn. Watchmen yo fè yon kout souflèt tout moun pran men yo. 
Men, bagay la te kòmanse fè moun pè tout bon. Mesye yo t ap poze 
kesyon youn lòt epi yo t ap vire gade san rete. Men watchmen yo te 
boulvèse tou, detanzantan, yo t al fè yon ti pale. 


Bagay yo t ap vin pi mangonnen. Kisa tout gad sòlda sa yo vin 
chache epi anpil nan yo pote gwo fizi mitrayet Thompson? Kisa y ap 
regle? 


Kèk gout lapli kòmanse tonbe. Apre gwo gout ki te anonse yon gwo 
lapli. Tren sikriye te rive avek bri ferayman, soufri ak rèl. 


Zwazo tap vole nan syèl la, ap chache pye bwa pou yo kache kò ae 
Ti mabouya ble gri t ap file ak tout vitès ap ranpe sou vant Je 
koulè blan epi mou. Yon agranman ki te kache nan mitan Z 
tonbe rele tankou tanbou k ap sonnen : gou! gou! gou! 


Toudenkou, souflèt watchme 
kanpe. Se pa t lè poz, kisa s 
janm konn montre li nan 
yo rete anplas. Anpil nan 
kò yo anba chan kann yo 
Si se te yon arè travay òdi 


MN anchèf la soufle son pou travay la 
a vle di? Èske se akòz lapli a? Li pa t 
avantay travayè yo konsa. Sezisman te fè 
Mesye yo ki pa t vle pase pre gad yo, file 
A dousman pou yo wè sa k pral pase a. 

èpa gen moun ki ' ' 
sa gen pou wè avèk prezans Ès yo, yo ta me KA Fan. mn 


Kanbyenmèm,, pi fò travayè yo te pran direksyon bò chan kann yo 
kòm dabitid. Polisye yo te gaye tout kote; li te gen tan twò a 
mesye yo te wè yo antoure. Yo t ap eseye tounen anba chan kann 
nan men, yon ofisye te ba yo lòd kanpe: 


- Aca! Todos los hombres, aca! 


Gad yo te vare epi pran manchèt travayè yo al sere. Yo bourade 
mesye yo epi mete yo pil sou pil. Yo te pran nan nich! Ofisye yo te 
bay Dominiken yo lòd pou yo soti nan gwoup la. Kounya pa gen 
anyen yo ka fè, se obeyi pou yo pa bay twoup la ki deja anraje 
pretèks, yo t ap rele tankou bèt, yo te kontan pou Zak brital, sovaj 
yo t ap fè a. Avèk kout kròs yo te ekate Dominiken yo ki te rasanble 
bò wout la. Ofisye a ak kèk sòlda te pale avèk yo. Yo te fè yo defile 
epi yo te mande yo pou yo pwononse yon sèl mo: 


- Pelehil... 


Ayisyen yo te gen difikilte pou yo pwononse mo sa byen. Pa t gen 
Ayisyen nan mitan Dominiken yo. Kou yo fini, yon pakèt gad te 
gaye Domoniken yo byen lwen chan kann yo. 


Konsa, se Ayisyen yo te bezwen. Ta sanble yo pral arete yo. Men 
twa kamyon pa t ap sifi pou pote yo ale, sof si yo ta fè yo ale a pye? 


Ofisye a t ap fè kòle paske bagay la t ap trennen, li tap rele byen fò, 
l ap fè gwo jès. Yo te pouse ti machann ayisyen an al jwenn mesye 
yo ki te antoure ak pakèt mèsenè fachis. Travayè yo te pè tout bon. 
Yo te rete san pale, men yo te prèt pou fou. Youn nan machann yo 
te tonbe ap replike ak sòlda yo, yon jenn ti fi ak yon wòb jòn, 
mouchwa vèt nan tay li, yon flè ble nan tèt li, avèk yon kabare nwa 
bò ren l. Ki mal li fè ak ti komès li a, k ap mouye anba lapli seche 
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anba solèy? Kiyès yo anmègde? Poukisa y ap maltrete yo? Jenès la 
c Le Aji J J D ' 5 
sans dwa li te limen nan je timoun nan tankou dife. k 


kolè a, 
Kòm repons, gad la te pran l nan kòlèt epi l voye l nan mitan foul 
Ayisyen yo. Yon moso nan kòsaj li te rete nan men gad la. Ti fiat 
al tonbe sou ren nan mitan zorany, zaboka ak mango ki te nan plato 
a. Li te eseye kouvri lestomak li ak lòt moso rad chire a. Sa te leve 
plim sou do tout twoup la, ògèy te limen nan je yo. Sòlda yo menm 
tap ri, kout ri yo te anvayi tout chan kann nan tankou kout tanbou 
nan zòrèy ti fi a. Li tap kriye, je l yo te soti, li te trennen sou kat pat 
al jwenn mesye yo ki lonje men yo pou leve l. Li te apiye tèt li sou 
zèpòl yon travayè epi l tonbe rele byen fò, ògeye, òkèt pran l. 


Gad yo te koumanse ap chofe. Apre yo fin bwè kleren, yo pa t gen 
lòt bagay pou yo fè se britalite, manifeste kontantman kochon ak 
Chakal fachis la te mete nan konsyans yo. Foul la te rete tou 
dousman. Tout moun te pè ap tranble san rete. Gad yo, tap avanse 
avèk zam yo pandye bò vant yo. 


De gwoup moun yo t ap gade youn lòt. Foul la te pran trakase tèt 
li. Kisa yo te vle fè avèk yo finalman? Poukisa yo pa di yo anyen? 
Poukisa yo voye Dominiken yo ale? 


Ofisye a te bay sòlda yo lòd fè bak. Yo te fè bak yon trantèn de 
pa konsa, men yo te toujou antoure mesye yo ki te rasanble 
youn sou lòt. Lyetnan, mitrayèt an men t ap gade braslè mont 
li epi l tonbe rale l monte. Pa t gen yon ti bri. Men ofisye a tap 
tranble. Se te yon milat po sann, po bouch li te kouvri ak 
mouchtach nwa tankou lank, je l yo te nan tou, fontenn li plat, 
manton kare, men gwosè machwè li. 


Lapli a te avòte, men tan an te toujou mare. Solèy la t ap n 
anba nwaj yo nan mitan de mòn yo. Limyè l te vin parèt klere so 
fèy bwa yo tankou ajan. 


` H ita fè 
An menm tan tou, nan syèl la, te gen yon ti avyon ble ke p 
laviwonn, klere san rete tankou mouchavè nan vyann sant! 


Toudenkou, yon bal pati, apre sa y 
apre sa yon rafal ak lòt bri ankò. Sa 
Yo t ap tire tou pre a nan yon chan 


(0) È 
N pakèt ansanm, apre sa silans, 


apatgen dout, se te yon fiziyad. 
Vwazen. Petèt nan vil la! 


Foul la te rete yon segonn konsa san di an 
vin konprann sa k ta pral rive a. Yo te k 


kòmsi sa ta ka defann YO, apre sa yo te separe yon sèl kou epi yo 
pran kouri. Vwa lyetnan an bay lòd. La menm, bal gen tan keyi m 
grenn pa grenn. M(ONtÈ sispann kouri apre sa yo rasanble va 
tankou vag lanmè youn sou lòt. Mesye yo t ap gade twa kò ki t ap 
gigote atè a ak lòt ki tonbe youn sou lòt avèk on jeenpuisan. Fiziyad 
la te vin pi sere. 


yen, epi toudenkou, yo te 
wense kò yo youn ak lòt 


Anba rèl, jemisman, plenyen, yon vwa lanse desalinyèn li sou yon 
ton grav: 


Pou drapo a 
Pou Patri a 
Lanmò pa anyen 


Youn nan yo te jwenn nan limenm chante grandè lontan anvan l 
mouri. Nèg yo te reprann yo, yo te tonbe kouri ansanm tankou 
moun fou. Gen nan yo ki t ap chante chante lakay ki te fè yo sonje 
limyè lavi. Se konsa yo te ka atake gad an fè sa yo, Doko Louvèti 
yo; lè yo t ap kilbite anba lame majo jeneral Churchill. Nèg sa yo te 
vayan, nèg an ble sa yo ki, anba tout kout fizi mitrayèt Thompson, te 
rete debou. Se sa ki te tonbe sèlman ki te rete. 


Yon trantèn nèg konsa te rive chape epi gaye kò yo anba chan kann 
yo. Kout fizi t ap tire dèyè yo, men se sèlman kèk nan yo ki te tonbe. 
Yo t ap mache do ba, rale souvant jiskaske yo pèdi lwen anba chan 
kann yo. 


Gad yo te rete mèt e seyè. Atè a, sou zanmas kann blanch yo, san te 
fè basen. Blese yo t ap woule, rele, rale, jemi. 


Yon fanm ki t ap bay san nan bouch, pa t ka reziye l pran lanmò a 
konsa, epi, avèk raj, li te tonbe di bouwo yo gwo betiz. Yon jèn gad 


il plen san te tonbe vomi, kè l te plen avèk tout san sa Yo ki 
òmanse tonbe. 


avèk fig . 
te devan l nan. Lapli te rek 


Ofisye a bay mesye ki tap gabicha yo lòd. Avèk yon bayonèt ki te 
nan men l, ofisye a tonbe acheve blese yo ak yon sèl kou anba bra 
yo, apre sa li vire yo ak pye l. Lòt sòlda yo fè menm jan ak li. 


Yon travayè ki te kouche sou vant vire epi l rele ak tout fòs li : 


Asasen! Asasen!... 


Mo yo pa t ka menm sot nan gòj li. Menm kote a yon kout bayonèt 
anba bra goch li touye l nèt. Yon lòt ki tap benyen nan san l te tonbe 
rele tou: 


Pelehi, pelehil, pelehil... 


Èske se te yon Ayisyen oubyen yon Dominiken? Lyetnan an 
apwoche, li bal yon sèl kou epi l tonbe rèd mò. 


Silans la te retounen, pa yon ti bri. Lapli te rekòmanse tonbe... 


Klèerez te leve byen bonè, mesye yo te pati. Li t ap bay Dezire tete. 
Lè Dezire fin tete kont li, li chanje kouchèt sou li, li mete yon lòt sou 
li, li dòmi. Kounya a, li ka al met lanmidon sou dife. Li met rad 
tranpe epi byen tranpe kostim blan Ilaryon ak Jozafa. Kostim sa yo 
se te grennje nan tèt yo. Ilaryon te oblije vann sa li te genyen anvan 
pou l te peye frè vwayaj yo a. Li pa t anpè toutotan li pa t ko achte 
yon lòt. Yon nèg k ap travay dwe gen yon kostim blan. Se pa pou 
djòlè, men paske se yon siy ki montre w pa yon vagabon, se konsa 
yo wè bagay yo. Li repase yo byen repase, epi l bay yon eskanp file 
tankou kouto nan pantalon yo. 


Li netwaye kay la, kouvri kabann, jete vaz, bale tout kwen, me 
kabann byen pwòp. Li chanje luil nan lanp de nwi a, li limen ao 
flè, papye yo nan yon bokal devan foto lavyèy la epi ; SI a te 
te fin akouche a, li pa t gen menm fòs la. Li te bouke vit; ta n da 
rale li twòp. Li gade lestomak li nan glas. Tete l yo te sam 


vide. Petèt yo ka tounen menm 


ayi jan lè l fini alè 
te twò jèn pou l lage j I fini alètman an? Antouka, li 


- ose zepòl li; li te gen lè 
enpòtan pou l regle! Li tonbe reflechi ak sa SEL n lòt bagay pi 
rakonte avanyè a. inica Betances te 


Anverite, li pa t konn sa pou l panse nan istwa sa a. Èske ba 

ap tounen akote jan yo te ye anvan grèv la? Si se te sa dp pis e 
pa t ap lanmò ti chakal la. Fòk nou ta mare ren nou. Li pa t ze 
dòmi yèswa tèlman li t ap panse ak tout bagay sa yo, li pa ve 
imajine bagay ki pi tèrib pase sa. Depi yo pa menase yo pèsonèlman 
sa pa t fè l pè. Yo tout ansanm, travayè sik yo ka defann tèt yo! 


Lèt la bouyi monte, tonbe nan dife, se sa ki te reveye l nan rèv la. Li 
kouri. Li wose zepòl li, li tchipe : vwala sa sa vle di reve gran 
jounen! Antouka, li pa t ka fè anyen ankò, lèt la te gen tan pèdi. 


Li gade syèl la. Nwaj te plen syèl la. Li ouvri de bra l. Non, lapli a 
gen tan rive. Sa a tèrib, rad yo p ap sèch. Fòk li antre rad yo anvan 
lapli a. Li tonbe rale yo byen vit paske lapli a p ap pran tan pou l 
rive. 


Yon ti bri fèt nan kay la, Dezire tonbe kriye. Se te Konsepsyon. Li 
mande : 


-Ilaryon ak Jozafa pati? 


- men wi. Yo pati, li deja sizè... Konsepsyon te parèt dwòl. Li pran 
Dezire met nan bra l: 


- fòk ou vini avèk mwen ak Dezire kounya a. 


-m gen travay pou m fè... 


- An avan, pran kèk rad, pa fè tèt cho, avèk lèt sa a sou lestomak ou, 
ou pa dwe bay tèt ou pwoblèm, kelkeswa sa k rive a. 


Klèerez te gade, li pa di anyen, ni konprann anyen 


-mwen di w vini. Ou poukont ou avèk Dezire. Pral gen pwoblèm 
ou pa konn kisa ki ka rive, fè vit, pran sa w kapab. 


ap gade l, li kanpe ak men l plen rad mouye, 
abann nan, li rale yon dra met atè, li pran rad 
Li ouvè plaka a, li pran lòt rad ak lòt 


Klèerez te kontinye 
Konsepsyon al sou k | 
sou bra l yo li lage yo sou li. 
bagay epi l lage sou dra a. Li mande : 


- ou gen lajan pou w pran ak lòt bagay enpòtan? Bon... yo di yo 
pral fè Ayisyen yo yon move kou. Ou pa konn kisa ki ka rive. Vil la 
plen gad... W ap byen pwoteje lakay mwen. Avèk pakèt 
souflantchou polis sa yo, yo konn tout kay Ayisyen... 


Klèerez te rete kloure an plas. Janm Li yo te lou, yon dlo sale te plen 
bouch li. Konsepsyon te kontinye ap lage tout sa l jwenn sou dra 
a... konsepsyon pran ponyèt li. Klèerez pa t ka mache. Konsepsyon 
trennen l. 


Nan tout plantasyon nan Makoris, sant diven kann, milisyen t ap 
kouri kou chen fou ak babin yo plen san. Tout pye bwa, flè, larivyè, 
atè te benyen ak san. Kòbo yo t ap vole pasi pala, zwazo te pè 
tèlman yo te wè san. Kèk grenn nèg ki te chape yo tap pwomennen 
ak je yo gran ouvè anba jaden kann yo san yo pa konn ki kote yo 
prale. Nenpòt ti bri te fè yo kouri al kache byen fon, lè yo tande yon 
vwa, bri fèy, bri bèt... nenpòt bri te fè yo prèt pou fou. 


Chante asasen yo, ki bezwen bwè san, te rive nan zòrèy reskape yo, 
bri zam otomatik, tout t ap chante san rete. Lapli te rekòmanse ap 
tonbe, tranpe mesye yo ak tè a ki te chaje, lagrèl t ap tonbe sou fèy 
yo byen di. 


Ilaryon te rive chape kò l al kache nan mitan chan kann yo anvan 
masak la. Li pa t ka konnen sa k rive Jozafa. Yo te sètifye you wè l 
kouri anba kann yo, men depi lè a, pa gen moun ki wè l ankò. Petèt 
li te gen tan kouri depi premye kout bal yo? De tout fason, yo p ap 
ka rete ap chache l. 


nba bal yo. Yo 


Gwoup la te vin ranfòse ak lòt moun ki te rive sove a 
kann yo. Depi 


tap mache tipa tipa, rale sou vant nan mitan boujon 
yo tande yon ti bri, yo kouche plat atè. 


mare youn ak lòt, kè 
rekòmanse ap mach 
tatonnen, y ap evite 
santèn konsa. 


Menm kote aye fè yon Òganizasyon. Yo mete blese yo nan mitan 
yo aji avèk raj, youn t ap bay lòt lamen pou yo mache ale nenpòt 
kibò, men lòt bò. Yo pote sa ki te pèdi twòp san oubyen sa k te blese 
nan pye. Ilaryon pran fi ak rad jòn nan li voye l sou do l. Li te gen 
machwèl kraze ak mòlèt li dechire. San an te rete, men detanzantan 
ti pèdi konesans. Yo fè l bwè yon gòje wonn. Yo te jwenn youn ou 
de boutèy yo te pran pou moun blese yo ki pran feblès. Boutèy la te 
pase men nan men jisjaske ] rive jwenn moun ki blese yo, men youn 
nan moun gaya yo pa t pran yon gout. 


De mesye ki te devan yo te rete. Yo te pral travèse yon ti kanal, lè 
yon bourara fè tout moun kouche atè. Te gen senk gad chita bò 
kanal la, Thompson yo nan fant pye yo. Mesye yo te kenbe souf yo. 
Men bri pay yo te atire atansyon fachis yo. Youn nan yo depoze 
zam li epi I kanpe. 


Sa ki te gaya yo brandi manchèt yo epi y ap tann, yo te deside fè yo 
peye chè si yo pwente tèt yo. Poutan, fachis yo pa t sanble sou atake 
yo, yo t ap mache ap gade dwat devan. Yo pa t brannen. Sa sanble 
yon pyèj, paske menm si l te kite Thompson li kot kamarad li yo, 38 
li te rèd bò ren l. 


Gad la te gen gal ak machwè gonfle, chaje tach vewòl. Li pa t sanble 
mechan, men anba rad kaki sa a, tout moun sanble menm bagay. Li 


te voye men fè siy zanmitay ba yo: 
-iAmigos! 
Yo di: -Sa on jan sispèk. 


Youn nan travayè yo fè jès pou l leve. Se te Wodrigès, yon gason 
brav, konpè mwen. Li batize ti gason m nan, Wozelyen. 
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Yo mete men sou bouch li epi yo mete l atè. Gad la t ap ensiste, li te 
kontinye fè menm jès la pou montre bòn volonte l. Li te toujou pè 
avanse, li pa t vle yo fè l yon move kou. Li tounen bò kot konpayèl 
li yo epi yo mete yo dakò, li pran zam ka marad li yo ak revolvè yo, 


] avanse, l mete zam yo atè epi l mache al nan kanal la san pè. 


Fwa sa a, yon nonm leve soti nan gwoup reskape yo al rankontre ]. 
Yo bay yon gwo akolad pandan yon bon tan. Lapli a t ap bese; fèy 
kann yo te anraje anba van an ki t ap voye yo pasi pala san rete. 


Tout moun te sanble bò kot gad la. Non, li pa t gen kè pou 1 fè 
travay sa a. Yo te voye l, li menm, ak lòt kamarad li yo pou yo te 
bare moun ki t ap sove epi koupe gòj yo. Men li te vle ede yo sove 
tèt yo pito. Li pa bon pou yo tap pwomennen anba kann nan konsa, 
y arivejwenn yo. Pito yo tante chans yo, eseye wè si yo ka rive nan 
vil la pou yo kache kò yo. La y ap kapab prepare yo pou yo sove al 
sou fontyè a; si se pa sa, y ap touye yo kanmenm paske chakal la ba 
yo lòd pou touye tout Ayisyen ki nan peyi a. 


Mesye yo te mete yo dakò. Fòk y al sove fanmi yo epi te gen nan yo 
ki blese pa gen wout pa bwa. Se pou yo fè vit. 


- Naryon di li konnen moun ki ka ede yo, moun serye, zanmi Paco 
Torres. Y ap fè sa ki enposib pou fè yo antre nan vil la ak blese yo. 
Se pa lwen, se nan antre vil la... 


Yo deside yo san pran tan. Ilaryon te eseye al kay Domenica Betances. 
Avèk gad Rodriguez avèk yo, yo gen tout chans reyisi. 


Yon gwo kout zèklè pati. Yon gwo loraj pral eklate. Bondye anwo 
nan syèl la te voye katarat dlo sou blese nèg ki pi mal yo, ki t ap 
trebiche nan labou. Swete pa gen anyen ki pi grav ki pral rive yo. 
Yo t ap joure Bondye fou sa a k ap kòmande lespri yo, lòt t ap priye 
malgre jan sa te ye, lòt te lonje kò yo pou yo tann lavi oubyen lanmò. 
Bondye papa se yon gran nèg. Ogou se li ki fè moun vin byen, a 
gwo sen, se li ki fè mal al nan mal, li konn fè mirak, li gen rach, li 
gen flèch, manchèt. Si w fè byen, ou va wè mal; si w fè mal, ou va 
wè byen; si w pa fè ni byen ni mal, ou va wè toulede. Gwo 
Mowokoy la se li ki pi saj, li kouche epi l vag. 


Lapli k ap sot nan syèl la tèlm 


fad la an santi bon ou pa pran sant san 
ad la. 


Gad Rodriguez rete de twa pa dist 
tout boulin epi l pran wout ate 
pòl la epi l antre. 


ans Ilaryon travèse jaden an ak 
lye ki nan koridò goch la. Li pouse 


Santa-Cruz ak de lòt moun te nan atelye a ak Domenica. Ilaryon pa t 
konnen de moun sa yo. Li gade agoch, li gade adwat. Li te ra 
Li oblije apiye nan yon mi. Domenica fè yon gwo kri lè l wè kantite 
san ki sou rad li. Santa-Cruz kouri pran l mete l chita. 


- ou blese? Kibò? 


Ilaryon souke tèt li pou ! di non. Li t ap chache souf li men l pa t ka 
jwenn li. 


- Yo tire sou nou nan plantasyon an, se yon masakb!... 
Domenica mete men sou zepòl li. 


- Gen moun ki sove, yo kache anba chan kann yo... gad yo ap 
chache yo, fòk n al ede yo... gen yon milisyen deyò a, se li ki ede 
nou, la montre nou kote yo ye... gen blese, anpil blese, fè vit, vit... 


Santa-Cruz leve kanpe. Li fè kèk pa epi ! gade yo tout: 


-Konsa! Se te sa! Bagay sa a anmè nan gòj mwen! Konsa li 
vle fè tout pèp la tounen yon ras chakal menm jan ak li! Jodi 
anou wè nou pa dwe rete ap gade ankò. Fòk nou mete pati 
pèp Dominiken an sou pye, yon pati de konba, pati ki pou 
bat Trujillo, to ou ta! Men, menm si nou pa gen pati, nou gen 
konsyans, konsyans Dominiken kominis, piske se konsa 
nou konsidere tèt nou... se nou ki pou sove onè nou... 


Yo fè silans. Dlo te plen je yo. 


- kounye a, nou pa dwe pèdi yon segonn! Fòk nou ale 
kamarad! Mwen kwè n ka mete tout demokrat nou konnen 
okouran, tout moun ki gen kè... fòk nou jwenn machin, 
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anpil machin... Domenica ka pran pa papa 1 la. Mwen asire 
m nou ka mennen blese yo dirèkteman nan klinik Macarre; 
la, yo p ap refize yo. Fòk nou jwenn lajan pou n fè YO pati pi 
vit ke posib. 


Kounya a fòk nou soti nan lari a al rache viktim yonan men 


chen Trujillo yo... 
Domenica pran men INaryon; li mande l: 
- kòman w santi w? 


Li di : - sa va... Klèerez ak ti bebe a... fòk n ale lakay la, si nou pa 
jwenn yo la, y ap lakay Konsepyon, sou kote a... 


Yo te leve. Domenica te parèt fache, je l yo te piti, li t ap fèmen je 
pou anpeche dlo koule: 


- rete la, mwen pale ak jadinye a, pa gen moun k ap di w anyen. L 
ap ede w li menm tou... men si yo vini, pa reponn, rete kache 
jiskaske ou wè ki moun... 


Lale, li kenbe tèt li dwat, li travèse pòt la epi san l pa vire gad dèyè, 
li voye men ba li pou 1 di Il babay... 


$, 
“w: 


Gad, polisye fachis, militan pati Trujillo yo ak endikatè t ap kouri 
nan tout vil la, y ap kilbite, rele, y ap ri, san pitye, sou, tèlman yo 
bwè kleren epi piye zafè moun. 


Yo te jwenn nouvèl gen moun ki sove k ap eseye al kache kay Ke 
yo. Fanm pakèt sou bra ak timoun nan men yo t ap kouri, ava 
dèyè mi, dèyè pòt, dèyè kay depi yo tande bri asasen yo ap Vi" 
Lapli t ap tonbe. 


kè ' èk 
Lè yon viktim tonbe anba pat fanatik Trujillo yo, yo akeyi l av 
jwa; yo fè yo repete: pelehil... 


Epi y ap voye yo youn bay lòt. Nou 

Xt. a bezwen ' 
touye yo, yon kout kouto oubyen yon pan L - PÈ 
yo, y ap mouri poukont yo. Pou timoun yo depi Aiipe An To 


ron mi, sa sifi. Yo pran pakèt yo, yo dechire yo epi chak moun pran 
sa k tonbe anba men yo. ; 


Ja £rAT Fy i 
Pafwa goumen pete nan m è 
Pi g F 1 mitan yo. Gen de lè, gen nan moun k ap 


ve e Èt pye, kout pwen, kout dan 
Lè sa a fachis yo tire yo. / | 


Pòt tout kay te fèmen, menm Dominiken yo t ap tranble; nan eta 
fachis yo te ye, yo pa t sanble yo te ka respekte anyen. Yo te ouvè 
pòt yo toupiti, ankachèt lè yon reskape parèt. Lè yon endikatè 
montre yon kay kote ki gen Ayisyen, yo kraze pòt la ak kout kwòs 
fizi, ak kout pye, epi yo antre. Bri fanm y ap vyole, bri moun ki blese, 
bri moun k ap rakle, bri lapli sou do kay, bri loray, kout zam tout 
fè yon sèl. 


Machin t ap kouri nan vil al ak tout vitès. Se te sovè yo ki t ap mache 
ranmase blese yo, epi pran moun ki t ap eseye sove al mete lakay 
yo. Yo te ouvè pòt yo apre fachis yo fin ale, moun yo te kouri anba 
lapli al pote sekou bay moun ki te blese. 


Pèp dominiken te lage 1 nan batay jan l te kapab, avèk tout kè yo, 
avèk tout men yo, yo te goumen ak fachis yo pou sove chak grenn 
moun, menm ak lanmò yo te goumen. 


Demokrat dominiken te soti nan mitan lannuit, kominis yo te lage 
yo nan lari, yo te devan bann nan ap òganize evakyasyon anba 
bouch lapolis, gad ak patizan Trujillo yo. 


Jou sa a, te tèlman gen krim anba lapli sa a, bouch moun te gen gou 
sann, lè a te anmè pou respire, wonte te bay kè sere, lavi te bay 
degoutans. Se bagay ou pa t janm imajine ki t ap pase sou latè 
dominiken. Tout sa k te genyen kòm bon, nòb, pi gran nan nanm 
pèp dominiken an, Chakal la avèk akolit li yo te trennen yo nan 
labou. Toutotan tè sa a egziste l ap toujou gade tras ma san fratènèl 
Sa yo epi timoun dominiken nan tan k ap vini va bese tèt yo devan 


tach dezonè sa a... 


WÉn ass e ped 2 

agal A ser rai io 

av... oi “SAT a.F 
a» Ren anan denty fan 





Chap. V 


Ilaryon sove anba masak la, li pran wout pou 
tounen Ayiti ak fanmi l 


- Ann ale, li lè pou n ale.... 


Yo te gen difikilte pou ouvri je yo epi yo fèmen l menm kote a. 
Mesye ki te panche sou yo a, te souke yo tou dousman, li te kenbe 
yon gwo bout bwapen limen nan men l. Yo te kenbe la, yo rache 
pay ki te mare nan cheve yo, chache nan pòch yo pou wè si pa t gen 
ti pay ki rete epi yo kanpe. 


- Solèy la pral leve..., m konnen nou fatige anpil men nou pa ka 
tann. Nou gen pou n mache dezè ankò anvan pou n rive nan bouk 
la. 


Dezire te tonbe rele, Klèerez femen bouch li avèk tete l. Ilaryon t ap 
fwote pye l ki te fatige epi blese. Chen an te tonbe jape, bouch fèmen 
l ap gade etranje yo an travè. Bononm nan te gen yon non dwòl : 
kokozoumba. 


li di : - la boca! Aorrojo! 

Epi bèt la lonje kò l avèk mizo li nan pat li. 

-M pa gen kafe, eskize m, men m sot tire bèf, li tou cho... 

Yo te anndan yon pyès kare, klere tou piti ak yon ti fenèt. Yon kay 
pou chen anba yon mòn. Mi yo te fèt ak labou sèch ak klisad an bwa. 
Pa t gen plafon, kèk travès mal ranje ki kite tout salte nan pay yo 
parèt. Te gen yon pil pay pitimi ranje nan yon kwen, yo chita. Nan 


yon lòt kwen, te gen yon fwaye ak twa wòch tou nwa. 


- Kokozoumba di nou pa vin fasil. Se detanzantan, konsa pa gen 
anyen la a. Se konsa avèk bèf yo. Fòk w ap pwomennen tou tan. 








Pran yon pen ankò... anvan, mwen anan tou m te koupè kann, 
men m vin granmoun, m pito gade bèf. Tout kann sa yo nou Wè la 
ase pou kochon yo rele Pèl vèt la! Epi sa pa anyen, li gen yon pakèt 
bèt menm jan ak mwen. 


Li fè silans, li moulen yon bout pen tranpe nan lèt apre sa li 
kontinye : 


- Konbyen nou panse yo touye? Pou Dayabonn sèlman, yo di se 
dimil konsa.... Bò isit la moun yo pè pale men gen dè mil ak santèn, 
Daprè sa yo di te gen grèv? Mwen menm, lè m te konn koupe kann, 
m te konnen anpil Ayisyen! Oo! Yo te petèt chache kont men se 
gason total. Yo pa t janm fè moun mal. M te konnnen l tou Trujillo, 
o! Pa t gen lontan, anvan l te prezidan natirèlman. M te wè yo arete 
l, avèk de grenn je m, paske l te vòlè yon bèf. Gad yo te mennen l 
ansanm ak tout bèt la yo te mare l ak yon kòd. Tout moun te wè l 
epi rekonèt li, se te li menm menm... Manman l se te yon fanm 
debyen, men li menm, li te toujou yon vagabon. Lè l soti nan prizon 

an, l al antre nan jandamri ameriken, malandren an. Kounya a, li 

jeneral, prezidan etsetera era... sa ase pa yon wont pou Dominiken! 

Yon vòlò, yon ansyen voryen, se fanm ki t ap okipe l... asasinen san 

pè san krent pakèt dizèn gason, fanm, timoun konsa! Fòk se yon 

bouzen ki marenn ou epi yon kochon manman w pou imajine fè 

yon bagay konsa... 


Li te tranble tèlman l te an kolè. Li krache nan yon kwen, li pase 
manchèt li bò dèyè l epi l kanpe. Li di : 


Zanntalest 


Yo leve. Ilaryon chaje pakèt rad li nan yon bout baton, li pran Dezire 
met sou bra l. Yo soti. Kokozoumba gade syèl la ki kòmanse ap VI" 
ble. 


i èt. Li 
- Zetwal yo la toujou men yo p ap pran tan pou yo disparè 


prèske twazè... 

bwa a. Yon ti cheval 
pòm ak zetwal nwa 
bò kloti a. 


Yo ale nan baryè kloti sou kote a, yo ouvè baryè 
kouri vini ap ranni. Se te yon bèt blanch, koulè 
nan fon l. Chen an te tonbe jape epi l kouri vin 


Kokozoumba mande : - nou k 
ONN Monte bèf de; 

èf deja? 

Yo tèlman pase mizè nan jou sa YO, anyen 
' 1 

zepòl yo. yen pa enterese yo, yo wose 
- M di sa pakse cheval la di. Li menm on tijan gen defo epi li pè 
lonbray. Gen yon bèf nan twoupo a nou ka monte san OUÈ a 
Epi n ap pi alèz nou de a ak timoun nan aolyiil 


Yo antre anndan an. Tout bèt yo te pran kouri vin bò baryè a. 
Kokozoumba pran yon bèf wouj fonse epi l rale vin jwenn li. Bèt la 
mache dèyè l. Li karese l. Li lise plim nan kou li yo epi l tonbe pale 
nan zòrèy li. Bèf la leve tèt li. Kokozoumba rale yon zanno ki te gen 
yon kòd mare ladan l. Li fè yon ne nan yon lòt kòd, bò mizo a, li tire 
zanno a pou l ka ouvè fant la epi l pase I nan tou ki te pèse nan nen 
bèt la. Apre sa li ouvè de sak pay sou do bèt la. 


- Nou ka monte kounya a. nou pa bezwen pè, bèf sa pi dou pase 
yon mouton. Depi ou kenbe kòd ki mare nan zanno a epi depi w fè 
konsa w ap ka mennen l san pwoblèm... 


Yo monte. Kokozoumba pran pye Klèerez ki t ap monte an koup. 
Ilaryon ba l Dezire epi l grenpe do bèf la. Kokozoumba te kòmanse 
fè bèt yo soti avèk: ho, aka, anda. Twoupo a te ka gen yon karant 
bèt konsa. Lè yo fin rasanble epi kòmanse al nan santye a, 
Kokozouma vole sou do youn, li tonbe galope, li pase devan yo 
apre sa li al jwenn Ilaryon ak Klèerez ki t ap vini sou bèf yo a. Chen 
an t ap sote bò twoupo a, li te kontan, l ap jape pou 1 fè bèt ki te 
lwen yo vini. 


Wout la te fè nwa avèk pakèt pye bwa ki t ap balanse fèy yo nan 
devanjou a, vire desann sou mòn nan. Te gen anpil wòch, di, men 
te gen anpil touf zèb ki te pouse bò wout la. Detanzantan, 
granmoun nan pase nan tèt twoupo a, apre sa li pase dèyè. Touf 
bèldenwi sovaj te klere nan tout jaden bò wout la ak bèl flè woz. 
Kaktis te kanpe adwat agoch de bò kloti yo. Zwazo te kòmanse ap 
chante nan tout mòn yo. Dènye grenn chovsouri yo t ap bat zèl yo 
pou yo sove anvan l fin jou. 


ale, chak moun te kenbe panse yo nan tèt 


Yo t ap mache vit, san p kent | 
e yo. Epi, li pa t konn kisa pou 


yo. Vye bonnonm nan pa t vle deranj 
l di yo. Li te santi pawòl li te sonnen mal nan tèt moun sa yo ki tap 


pote yon fado ki twòp pou yo, li te anvi retire yo nan fim dyab sa a 
ki toujou kole devan je yo; men kè lòm se yon bagay ki konplèks! 
Li te pè pou l pa t fè yo mal ak pawòl deplase. Depi l ansanm avèk 
yo a, Klèerez pa di yon mo, li rete kouche sou timoun nan li kole 
nan vant li. Ilaryon te reponn pa wi ou pa non sèlman. 
Kokozoumba te anvi pataje pèn nan avèk yo, eksplike yo pèp 
dominiken an pa reponsab san ki koule yo, men li pa t ka jwenn mo. 
Li te anbarase, li te wont. Li te soulaje l pandan l t ap rele sou tèt bèt 
yo pou fè yo pran bon direksyon lè yo vle kite wout la. Li te konsyan 
li te parèt konplis asasen fachis yo nan je yo. Konplis paske l te rete 
ap okipe bèt li yo nan mòn nan, nan bon frechè ak bon lodè alòske 
dè santèn de milye malere t ap kouri sou tout tè dominiken, ak tout 
fòs yo, tout espwa yo devan pakèt sòlda anraje ki te vle touye yo. 
Konplis, paske li menm, Kokozoumba, pa t fè anyen kont Trujillo. 
Konplis avèk pawòl konsolasyon l yo. 


Yo tande yon bri, bri yon ti rivyè ki t ap koule bò chemen an. Yo 
pral wè li talè, li nan mitan wout la, li klè, transparan, l ap fè kim 
sou wòch yo ki anpeche l kouri. Ti bèf yo kouri antre nan dlo a dèyè 
manman yo. Bèt yo t ap goumen pou yo bwè dlo, yo pran souf, yo 
leve tèt yo, apre sa yo plonje bouch yo nan dlo a ankò. Klèerez bay 
bèf ki te pote yo a kòd pou l ka bwè dlo. 


Te gen gous tamaren ki t ap flote sou dlo a, Kokozoumba fè bèt li a 
avanse nan mitan dlo a, dlo a te rive jis nan jenou cheval li a, li 
sèlman lonje men l li pran gous tamaren yo, apre sa li lonje yo bay 
Klèerez : 


- tamaren sa yo, tout moun konnen yo, tèlman yo dous... li te 
kontan paske l te jwenn yon bagay pou te retire jèn li te genyen an, 
ki te lage l nan yon silans san parèy. Klèerez t ap vire ofrann nan 
nan mitan dwèt li. 


Ilaryon di : - manje yo non! 


li pa t anvi. 


; è lezi men 
Li goute youn nan pwent lang li, pou ifèyopl èl wè l. Pou 


Kokozoumba mete men sou ponyèt Ilaryon pou l te ka f 
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byen di, li te ka tande kèk ba 
pas bèt yo de twa kou sou 
travèse dlo a. Gout dlo te v 


gay. Kokozoumb 
do yo ki antre dè 


ole mouye j 
| ' : anm 
vini. Kokozoumba di : 


a rale frèt kòd li, fit 
yé yo epi yo kouri 
yo. Nan yon bat je 
yo. Yon bri cheval tap galope 


- prefere nou desann al kache epi tann li pase 


Vye granmoun nan vin ede yo desann, y al kache nan mitan fèy ki 
bò chemen an. Twoupo a rekòmanse mache. Kavalye a parèt sou 
tout galòp, li sere cheval la epi li rete tou pre dlo a: 


- he gason! Nou ka pase? 
- Fè atansyon, gen yon twou agoch ou a, ou ka pase adwat. 


Kavalye a monte chwal li, se te yon sitaden. Bòt pentire, bout 
kanson, kaskèt kolonyal ak frèt jon trese. 


- Pa kite bèt ou a bwè dlo sa a paske l glase, l a ba ! refwadisman... 


Li pa reponn epi l pike pou pi devan. Bèt yo te pè yo ranje kò yo 
sou kote. Se te yon move siyal, yon move alèt. 


Ilaryon ak Klèerez tounen monte bèf la. Erezman ti pitit la pa t 
tonbe kriye! Yo reprann wout la. Li t ap vin pi klè. 


Te gen de twa alèt konsa. Yo te kache apre sa yo repati. Anpil fwa 
Se te peyizan. 


- Adios, compadre yo! Di Kokozoumba. 


Yo chanje kèk pawòl politès epi yo ale paske yo wè Kokozoumba 
te vle ale poukont li. Yo t ap avanse tou dousman. 


Kounya a li jou nèt, yo te rive bò yon gwo mapou ki te ka gen santan 
konsa. Mouda mapou a te ka fè kenz ou ven mèt konsa. 
Kokozoumba te kanpe epi l di : 


sm ka ale pi lwen. 


Depi de jou yo t ap mache ansanm, silans la te tabli yon lyen a 
mitan yo, yo pa tka mezire. Yo te En ki yo nan moman YO ta 
separe. De tout fason, yo p ap wè ankò. Dèyè long feyaj ki byen 
lwen an, kisa yo te pral jwenn? Latè pwomiz sa ki lòt bò fontyè a 
lwen toujou, oubyen yon vye lanmò, doulè nan mitan kanpay la? 


- Wout sa a mennen tou dwat nan bouk la... nan wout sa a, n a 
jwenn twa pas dlo, apre twazyèm nan, n ap dekoupe jaden pitimi 
ki sou bò goch la epi n ap tonbe sou gran wout la...li mennen 
Lazavon, nou p ap ka pèdi, se sèlman de twa ti wout pou n travèse. 
Tou dwat nan direksyon solèy kouche... epi m panse n ap rive... 


Kokozoumba pran Dezire met sou bra 1, li pase men l nan tèt li, 
tankou l tap pote sensakreman, epi l depoze yon bo sou ti bò figi l. 
Li foure men nan pòch chemiz li, li rale yon eskapilè mawon: 


- yon bò, gen Sen Kristòf epi lòt bò a se Sen Benwa. Kòm n ap 
vwayaje nan nuit, sa ap pwoteje l. 


Kounya yo pa t ka jwe ak silans la ankò. Fòk yo te separe avèk 
bonòm nan tankou ak yon denye mesaje ki pote dènye pawòl yo. 
Youn te tèlman sere lòt, kò yo te fè yo mal. Kokozoumba te ba yo 
rekòmandasyon sa yo: 


-fè atansyon ak fredi a, isit, leswa, seren kòmanse tonbe bonè... epi 
fè atansyon pou n pa manje nenpòt grenn bwa... fè atansyon, nan 
move kafou yo demon yo ak baka yo danjere le midi menm jan ak 
minwi... pou rès bagay yo, lage nou nan men Bondye!... 


Li ba yo kado li te sere pou yo pou vwayaj la. Li pa t bay anpil men 
li te mete sa l kapab. Ilaryon t ap eseye remèsye l. Mo yo pa t ka soti, 
yo te koke nan gòj li : 


-sa yo fè a, m pa ka di n m ap bliye, m pa kwè m ap kapab, jamè... 
jamè... men si nou soti vivan, m p ap janm bliye di sa on sef 
Dominiken te fè pou sove lavi nou... 


hen 
Twoupo a pa t ka tann ankò, yo te bezwen kontinye wout yo, mn 
an pa t ka rete ankò. Alòs, yo separe, moun ki t ap sove desann 
wout la epi yo kòmanse ap prale lwen. 


Kokozoumba rele yo epi l kouri al jwenn yo: 


Ponya sa se e pou granpapa m, apre sa li vin pou papa m 
renmen 1 anpil. M pa gen pitit gason, pran li, Ben A 
bezwen 1... se yon zam lontan, yon zam depi lè OO ta 
goumen pou yo te egziste... i 


Men Ilaryon te pè pran ponya sa a ki gen yon manch dore 
-... ponya sa a pa janm fè san moun inosan koule, pran l chiko, pran l... 
Ilaryon pran ponya a. Youn gade lòt nan je. 


-m ap fè mon konpè Santa-Cruz konnen mwen kite nou sen e sof. 
Kounya ale ak gras Bondye, Haitiano!... 


Youn bay lòt yon gwo lamen. 
- Adye, monkonpèl!... 
Kokozoumba kanpe pou l gade yo ki prale. 


De montay pajanm kontre, men de kretyen vivan toujou rankontre! 
Se sa Kokozoumba di yo pandan l prale... 


Pawòl yo te retanti, sone byen fò nan mitan vale a. 


Klèerez pa t mache tankou moun k ap dòmi ankò. Non pye l yo ap 
fè l mal - Li pa t santi yo ditou, men yon vwa t ap pale nan kè l 


tankou yon anjgadyen: 
-mache, mache non!... hey! Ale non! Pi vit pase sa, hatiano maldita! 


Vwaatap pale nan tèt li, bat nan venn li, gonfle nan tèt li tankou 
yon moun ki mete yon chapo twò sere, vwa a gonfle nan gòj li, 
retanti nan lestomak li, nan vant li, li fè po kuis li fè frison, boule ak 
pil swe ladan 1, li souke janm li, 1 fè yon gwo pa avèk fòs. Je l gran 
Ouvè, egare, l ap fòse pye l yo ki te tou wouj, l ap mache san pale, 
ak pitit la kouche sou lestomak li. 


Fwa 2 l 


Depi avanyè, l te vire gade, li LÈ ai èl ne gad Sou wout la, 1; 
panike; li t ap mache konsa, li te konpe sèlman lè Ilaryon fòse : 
kanpe, pou l fè yon ti poze. Depi yo tande yon ti bri, yo kouti leve 
epi yo kontinye nan penitans la, avèk je yo byen fikse devan a, 

Li te fin jou nèt, solèy la parèt tou limen sou wout la. Se sèl gWo pye 
bwa avèk pakèt fèy ki te gen yon ti lonbray anba yo, solèy la te 
anvayi tout kote. 


- Fòk nou kanpe Klèerez, kounya a nou pa kapab ankò... Moun pral 
kòmanse ap pase sou wout la...jiskibò w panse w ka rive konsa? ... 
Sèl bagay k ap rive w, w ap rete ou blayi on sèl kou... 


Li fè l yon kout je pou reponn li ak yon je san vi, san zespwa. Li 
mete men l sou zepòl li, li sere l avèk fòs ak lanmou. Li reveye ] nan 
somèy je ouvè a epi l leve tèt li, li wè solèy te gen tan gaye tout kote. 
Li desere kòd ki te mare pitit la nan lestomak li a, kounya a Ilaryon 
te ka pran l. Li pran ponyèt li, li mennen l anba gwo pye bwa yo. 
Branch bayawonn t ap bat yo nan tout figi, bout chandèl, zo bèt 


mouri ak lòt branch bwa t ap pike pye yo. Yo te antre byen fon nan 
rak bwa a. 


Klèerez chita sou yon chouk bwa ki te kòmanse pouri, yon men l 
nan machwe l. Kounya a tout fatig li te genyen blayi sou li yon sèl 
kou epi venn li yo vin lach, li tonbe kriye, tèt li nan mitan janm li. 
Ilaryon te enpwisan, li pa t konn sa pou l fè, li te kòmanse ap chache 


bout bwa pou fouye tè. 


Ilaryon leve tèt li. Rèl Klèerez yo te vin pi fò, dlo t ap koule. DO 
li pwoche pi pre pou l tande. Kounya se wonfle 1 ap wonfle, dò 
pran l. 


Iaryon reflechi, apre sa li voup li pran manchèt li, li ma 
bò kot Klèerez la epi l pase men goch li nan ren madan li. A 
li byen ranje sou manchèt li, li lonje kò l tou, tèt li sou yon 
Li tap fòse wè si l te ka ret je klè toujou. 

J in fou ap 
Kounya foumi ki te nan nich kòmanse ap parèt ke au yaèP 
chache tout kote, sou grenn sab, pil wòch. Youn SO te fè yo" 
monte desann, antre soti anndan tou kote yo te yé a 


pon, y ap pote rès bèt mouri pou yalm 
ekip parèt. San pran tan, yo komi anj 
lòt, y ap defile byen vit tankou mesaj Ke youn ap frape ak 
sèdi tan tout foumi kite ni ajé Ki pote nouvèl enpòtan. San 
F € nich yo, y al nan yon lòt direk èyè 
on gwo boul, yon milpat wouj t ap debat anba yon a Dèyè 
Tout kote ti bèt la fè, li rankontre yon rejiman m MI foumi. 
ni lan po l epi l pliye pat li yo. Foumi yo vire 5 nin menen 
kò a ki rete san mouvman, men pou yo, li ss sa òti 
ekstraòdinèman lou. Milpat la te poze tl yon vye a 
nipon ki pentire an wouj. Twoup la te vini pi plis epi yo rive a. 
milpat la, yo fè yon posesyon pou pote l al met nan nich yo. J 


je. Detanzantan, yon lòt 


Ilaryon te pran wonfle. 


Ilaryon sote sou manchèt li epi l leve. Se te yon gwo manman chen 
ki chita sou yon chèz tou pre l la, epi k ap gade. De tanzantan li fè 
kòmsi l pral jape, li tonbe gwonde, apre sa li rechita epi l rekòmanse 


ap gade yo, tèt li panche yon bò ak je l tris. 


Klèerez vin reveye tou. Solèy la te genten byen ba. Konsa li te dòmi 
tout jounen an. Dezire pa t reveye yo, li menm tou li fatige. Bèt sa a 
ki chita devan yo a k ap gade yo a fè yo sonje vye bagay ki te konn 
ap fè yo pè depi lontan an. Li voup li kanpe : 


-yo di y ap suiv nou ak chen, sa a se ka youn nan yo, touye l, Ilaryon, 
touye l... 


Li lonje dwèt li sou li, li te santi l cho epi frèt an menm tan. Li ouvè 
jel byen gran epi 1 kanpe ant bèt la ak pitit la. 


- Se yon manman chen, yon manmman chen ki fèt sot mèt ba, 
gade... 


Se vre, chen an te gen tete l men gwosè ap trennen atè. Li kontinye 
fè menm jès la, sote, fè kòmsi li prale epi l tounen. 


e yon moso kasav ak zaboka. Naryon voye 


Yo te kòmanse ap manj 
li vale 1 yon sèl kou epi l kontinye 


yon moso bay chen an ki avanse, 


egzèsis li a. Li te vin chita pi pre toujou. Apre l fin atrape yon lòt 
moso, chen an avanse bò kot Dezire epi ! kòmanse ap niche Pye 1. 
Klèerez pè, li kouri dèyè 1. Bèt la rekòmanse ap fè ale vini ankò. 


-Ilaryon di: - kite l, bèt la vle di yon bagay... 


Manman chen an te lonje kò 1 bò Dezire a, li niche men l ak pye l, 
apre sa l leve voup, li rekòmanse ap fè ale vini. 


Iaryon di ankò : - bèt sa vle di yon bagay, li leve pou l al suiv li. 
Klèerez di : - non, pa ale. 


Se kapab yon reskape ki malad oubyen ki blese nan raje a, fòk m al 
wè. 


- mwen prale tou! 


Li pran Dezire met sou bra l pou l al suiv li. Yo te mache nan rak 
bwa a dèyè chen an ki t ap file, nan mitan fèy koupye, chendan ak 
touf flè kap jòn. Solèy la te prèske kouche, li te fè rak la parèt sonm, 
branch bwa yo te deplimen monte tou dwat nan syèl la tankou 
limyè chandèl. Lè a te tou wouj, lonbray yo ki te parèt atè a te sonm 
men l te bay yon koulè mawon dore. 


Manman chen an te kontinye ap fè yo siy nan langaj jès li. Li t ap 
tann yo, kanpe, tèt li bese nan mitan pat dèyè l yo avèk yon rega 
chaje ak pitye. 


« vini, nou menm ki brav, vin wè yon bagay ki amè pou mwen... 
mwen menm ki gen sèlman pat mwen ak fidelite m, vini avèk men 
nou epi bonte nou... » 


Yo pa t fè san mèt yo rive. Anba yon pye figye modi, tou piti, tou 
rabougri, avèk pil wòch anba l. Yon timoun ki te ka gen kèk m 
konsa, tèt li ouvè, yon etwal san nan fon l, ap dòmi bò yen ao : 
pa fouye fon. Kò yon gason te plonje nan twou a ki pa t fin a a 
l. Chen an te plonje nan dezespwa. Li t ap danse yon dans A a 
sot bò kot timoun nan al jwenn gason an, li tap gwonde, bouc 


Zan 


ap tranble. Li te kanpe pou l vire ti 

pe Men pe pou l vire ti kadav la ak pat li yo, niche l epi 
Klèerez te bare figi ak yon men epi l apiye tèt li nan yon b 
pou l pa twè. Lè Ilaryon retire nèg la nan tou a, li wè lie ake Go 
Li sanble te batay anpil, men blese ki te sou kò l yo pa t e = 
ankò. Lanmò a sanble te frennen l pandan l t ap lite a Et 
pou | fouye tou pou met pitit la. Li te mouri ak tèt li plonje nan tou 
a epi men l plen tè. Yon kwa ki fèt an bwa te lonje bò kote l la. 


Ilaryon pran manchèt li, li tonbe fouye. Klèerez pa t gen dlo nan je 
l ankò, li chita atè a epi l ap souke pye l san rete tankou moun ki 
gen transpò lanmò. 


Lè tou a fin fouye, Ilaryon mete nèg la ak tout timoun nan ladan l 
epi voye tè sou yo. Manman chen an te grate tè ak tout fòs li, men 
tè a te kouvri kadav yo pi vit pase sa bèt la te ka grate. San pèdi tan, 
tè a gen tan fè yon bit tankou se te yon tonm epi Ilaryon foule l ak 


pye lé 


Kounya, nonm, fanm, timoun, je klè ak tout chen an t ap gade bit tè 
aki antoure ak flè sovaj kote enkoni yo antere. 


Ilaryon di : - li lè pou n ale. 
Li pran kwa a li plante l sou tonm nan. 
Klèerez rache kwa a: 


-non, li di! Se pa vre, pa gen Bondye! Bondye pa egziste! Li di ankò 
avèk fòs. 


Ilaryon gade l, li tranble. 
- Nèg la te vle kwa a, li di l tou senpleman. 


Li retounen plante kwa a ankò, li pran Dezire mete sou zepòl li, epi 
l pase men anba bra madanm li, yo reprann wout yo. Lè l vire gade 
dèyè, li wè manman chen an kouche sou tonm nan, je fèmen, bouch 
ouvè. 





ò 
bi 


Fatig tp fini ak yo, se sèlman sa yo te jwenn bò wout la. Se sèlman 
kèk kilomèt yo fè chak swa. Pye yo te fè maling, lafyèv t ap kuit San 


yo. 


Yo te jwenn chen an yon swa, bò kote yo pandan yo te kache nan 
mitan yon pil bonbon kaptenn pou yo dòmi. Kounya a li ap mache 
avèk yo, li jape lè l pran sant yon moun tou pre yo, men anpil fwa, 
li rete bèbè, reziye, li lonje kò l bò kot Dezire a chak fwa YO mete ] 


atè. 
Chak fwa Ilaryon rive yon kote, li di: nou pa lwen tè ayisyen an. 


Fòs yo tap diminye. Yo akokiye kò yo nan premye ti kote yo wè yo 
te kapab pou yo tann yo pran fòs ankò oubyen pou tann solèy la 
bese. 


Maten sa a yo te twouve yo bò yon rivyè ki koupe wout la. Yo suiv 
dlo a epi, nan distans de mèt konsa, yo jwenn yon gwo touf banbou 
byen toufe. Yo glise nan mitan fèy yo epi yo rive mete kò yo nan 
yon ti kote ki te vid. La a pa gen moun k ap wè yo, yo byen kache, 
menm si yon moun ap pase tou pre a, li p ap ka wè yo. 


Iaryon te ranmase kèk moso bwa, li di li pral boukannen de twa 
patat li te rache bò wout la. Klèerez apiye do l nan yon gwo pye 
banbou. Avan m manje moso, pou m dòmi fòk m bay pitit la tete. 


Kounya li prèske dòmi nèt ale. Ti tete machwè l yo vin plat, ti janm 
li yo fè pli, men depi je l klè li tonbi souri. Li te toujou ap di adada 
pandan l ap vire ti men l al jwenn chen an ki te toujou rete bò kote 
1 la. Pitit sa a se te yon veritab venerasyon pou chen an. Sanble depi 
lè li fin pèdi pitit li yo, mèt li ak pitit fi li k ap dòmi kounya anan 
mitan raje, tou pre Banika a, bèt la se sou Dezire li mete tout 
atachman li gen pou lòt yo. Li chofe l, li kouche sou li, depi l fè yon 
ti jès li gen tan sou de pye l, li souke ke l lè Dezire ap souri li e 
zòrèy li lè l ap kriye, menm lè l se yon bèt, je 1 gen tristès ao 
lavi. 


Klèerez pran Dezire tou dòmi an li mete tet 


la ouvè, li peze po bouch li pou souse. Li 
: è - LI t ap tete bye ò 
| lage tete a pou l kriye apre sa li m m tin yen pwòp, men 


enan bouch li. Jeti pitit 


Klèerez pran tete a ak de men l epi li peze nan bouch li ak fòs. Y 

ti gout blanch parèt, li fè yon ti boul apre sa li tonbe me S 
gou, li tonbe tete ak apeti. Manman ak tout je l SÈ ak m n 
kontinye ap peze tete a. Lè Dezire lage tete a, yon dlo takte ak san 
koule sot nan pwent tete a. Klèerez rele Ilaryon. 


-M pa gen lèt ankò, gade, timoun nan se san l ap tete... 


Papa ak tout manman plonje nan yon meditasyon an silans, nouvo 
katastwòf sa a te kraze yo nèt. Nan tout soufrans yo t ap andire, yo 
te gen konfyans timoun nan pa t ap ale twò... 


Gen moman ki konn rive, yo konn anvi lage kò yo atè pou yo mouri, 
men lè yo sonje timoun nan yo te reprann fòs, yo te jwenn kouraj 
pou yo pote al lòt bò fontyè a ki toujou lwen kado sa a ki presye 
pou yo. Batay sa yo t ap mennen kont lanmò se te tankou yon pon 
pou travèse al nan lavni, pou timoun nan ka rive nan epòk sa a ki 
pa ka pa vini, epòk kote moun ap mwens malere. Wi, yo vle viv 
toujou pou yo ka wè ti boujon yo a k ap grandi, pou yo wouze l ak 
dousè jiskaske l ka reziste anba van, anba chalè, loraj, ak tout frechè 
l... Yo te vle kontinye egzistans moun meprize yo a pou tann 
lespwa souri pou yo! Dezespwa te toujou ap fè yo filalang men sa 
ki te ba yo kouraj pou kenbe se te timoun nan. 


Klèerez pran yon patat boukannen li kraze l anba men 1, li mete l 
nan bouch ti pitit la ki grangou anpil. Timoun nan femen bouch li 
avèk nouvo manje sa, men li krache l atè tousuit. Li rekòmanse rele 


pi rèd. 


Jan Klèerez gade Ilaryon an te fè 1 bese tèt li paske li te move 
anmenm tan tris. Li leve san ! pa di anyen epi l fè yon chemen nan 
mitan banbou yo, li pati ak chen an dèyè l. 


o, 
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LI 


DI 


275 


Koutkekout, fòk li jwenn lèt pou 1 pote pou timoun nan anvan yo 
/ 


è ro rete pou aswè a. 
rekòmanse long wout yo rete pou aswe. 


Ti vale a te chaje ak fèy vèt, fre santi bon, ap ponmen anban solèy 
midi, avèk pakèt chante lasigal, ak tout bigay, bann zwazo. Bourik 
k ap ranni, poul k ap kodase, myèl k ap vonvonnen fè konnen gen 


kay tou pre a. 


Ilaryon avèk chen an dèyè l antre nan yon chan zèb ginen epi yo ale 
dwat kote zanimo domestik yo ye a. Yo t ap mache tou dousman 
anba zèb yo. 


Si chans pou yo, yo tonbe sou yon abitan, y ap jwenn lèt kanmenm. 
Si ta gen yon manman bèf menm yo t ap jwenn sa yo vle a, si se yon 
kabrit, y ap jwenn yon bòl kanmenm. Men si y al echwe lakay yon 
plantè lavil, p ap gen espwa pou yo. Fòk yo pran chans yo. 


Kounya yo prèske rive bò kot lantouray pye bwa yo, yon ti lafimen 
tou piti parèt sou tèt pye bwa yo. Fòk yo ale pi dousman. 


Yon eskwad volay pase sou tèt li epi yo panche pou yo ka pran wotè. 
Se te pèdri mawon ak je wouj ki, sanble, pral nan dlo a. Bri yon bèf 
te fè kè l ouvè. Alòs li tonbe chache. Yon ti wout bare ak zèb te vire 
desann nan direksyon lòt pye bwa yo apre sa vire monte sou yon ti 
mòn bwaze. 


Li pran wout la, lafimen an te vin parèt pi plis epi pye bwa yo vin 
pi distanse. Li rive kote ki gen yon founo an tè, yon lacho k ap boule. 
Koulin nan te byen taye bò kote fou a. Lacho a te klere nan solèy la. 
Li kache dèyè yon pye bwa pou ka gade kote a byen. Pa gen moun 
nan zòn nan, pa gen ankenn kay ki parèt. Li tonbe reflechi. Boutan 
se te nan zòn sa a li te tande bri yo. Sof si van k ap soufle pasi pala 
a ta twonpe li. De tout fason, li pa bon pou l rete bò kot founo lacho 
a, li deside vit. Fòk li tante chans li epi kontinye nan menm 
direksyon an. Sinon, li riske pa jwenn anyen. 


- Aka, li di chen an ki t ap foure nen nan zèb yo. 


ZO MAS 


: vire dèyè pye pi i 
Li vire dey pye bwa Yo epi l kontinye tou dwat dev lil, JEN 
on kay anba mòn nan nan mit EE 


pye, li vole desann mòn nan. 


pèsi 
an pye bwa yo, kè l fè ya! De kout 


Yon ti granmoun, avèk yon ti bouk kabrit ki 
: . abrit ki gen . 
manton, je woujat, de metis te akou gen pwav ak sèl anba 


tou ba poukont l Pi devan pòt yon ajoupa, ap pale 


| | 1. Lè 1 wè Naryon, li sanble pantan, sote nan 
refleksyon an. Li pa t fè yon pa, men li voye je I gade etranje a ak 


popyè plise l yo. 
Ilaryon di: buenos dias, don. 


Li bese tèt li pou l reponn, li sezi wè pòv gason sa a, grangou, sal 
tankou peny ti dan. Li t ap tann eksplikasyon. Ilaryon rakonte l 
istwa l, men granmoun nan pa t sanble ap tande l, li ouvè je l, li 
voye tèt li nan direksyon pye bwa yo. Manman chen an leve zòrèy 
li, li souke ke I nan mitan janm Ilaryon. Menm kote Ilaryon di fòk li 
ta jwenn anpe lèt la, granmoun nan pouse l devan pòt la. 


- Antre, gason antre, m kwè yo sot... 


Granmoun nan apèn reprann li epi yon ofisye parèt ak yon sòlda 
dèyè 1. Ofisye a te abiye ak inifòm kaki sou li, bòt kui koulè diven, 
yon karabin lejè ak de kanon sou zepòl li, lestomak li bare avèk senti 
katouch, ak tras kaki ladann, siy marine ameriken dèyè tèt li. Sòlda 
ate pote de valiz, yon lòt karabin ak bann katouchyè. Yon gwo chen 
ap suiv yo, yon gwo molòs wouj. 


Yo te antre byen vit anndan kay la. Manman chen an te rete deyò 
epi 1 kouche devan pòt la. Bri bòt ofisye a te byen fò nan chemen 
plen wòch la, li te enève kont wòch yo ki t ap woule anba pye l san 
rete. 


- ki kote pou n fè pou n al larivyè a, peyizan? Ou ka montre nou 
chemen an? 


Granmoun nan lonje men l nan direksyon kolin nan. 


- Toudwat sou ti do bourik la, apre ou pran ti wout agoch la, l ap 
mennen w ... 


Fan 


- Se vre gen anpil ranmye a k pèdri bò 1sit EM 

kò l nan mi a nan yon kwen. Limyè ki antre nan fant 
a, nan klate a li te fè yon sèl ak sa ki sot nan 
souf li. Pandan l anndan li wè yon bale k 


Ilaryon kole 
pòt la te fè yon koulw 
chanm dèyè a. Li kenbe 


ap fè ale vini atè a. 


Mal chen an vin santi manman chen an ki te chita sou dèyè ] epi ki 
tonbe gwonde. De bèt yo t ap gade youn lòt nan je fiks. Molòs la 
avèk plim li yo blen klere, byen gra, sanble te sezi wè manman chen 
an ki te mèg zo ak po, ak dan jòn li k ap tann li avèk tout plim sou 
do l leve. Li pran sant lennmi an. Depi dè jou, li aprann konnen 
inifòm kaki sa ki sou mesye sa yo, se sa k fè l pa t dispoze aksepte 
karès mal chen an. Li te prèt pou goumen, li t ap tann li, avek je] yo 
soti. Li fè yon vare sou li, tèt antre, dan deyò : 


TA. OUWI... 

Molòs la fè bak, li antre ke l nan dèyè l epi l tonbe fè : 

-houng...! Houng...! 

Kaptenn nan di: 

- jLa boca, capitan! epi l kontinye ap poze granmoun nan kesyon. 
Li menm, li reponn li avèk anpil prekosyon, li akokiye kò 1, li mete 
l tou piti. Li te kontinye ap pale konsa jiskaske yon bagay sot tonbe 


anndan kay la, epi yon fanm fè yon gwo bri. 


Fi a kouri soti devan pòt la; lè li wè ofisye a ak lòt akolit li yo, li 
kanpe voup san di anyen, li pa t konnen kisa ni kijan pou l fè paske 
li sispèk li sot fè yon bagay dwòl. 


Nan yon vire, ofisye a eskive fanm nan epi l antre anndan kay la. Li 
wè Ilaryon ki t ap eseye kache kòl dèyè pòt la. De nèg yo an 
aryon santi yon sèl frison pran l depi nan pye rive jis nan tèt lè 
wè bòt ofisye a. Ofisye a ezite, li avanse. Ilaryon, li menm pè ezite, 
li frape 1 nan mitan lestomak. Ofisye a eseye kache dèyè yon bagay. 
Hlaryon rale ponya a epi ofisye a tonbe san di way. 





Li panche sou kadav la, li deta 
nan ren l. Li pran kòl 45 la ken 
apre sa li kouri sot deyò. 


sok sentiwon revolvè a epi l mete ] 
enan men L, li retire kran de site a, 


Sòlda a te pral antre. Yo twouve 
vant dirèk. Li mete de men l na 
barilè a nan tèt li. 


yo fas pou fas. Li vize sòlda a nan 
n vant li epi I tonbe. Ilaryon vide 


Granmoun nan ak madanm li fè bak jis nan mi a. Ilaryon avanse bò 
kote yo. 


- Se te oubyen mwen menm oubyen yo menm, li di yo byen serye... 
m konnen fòk nou denonse m, men kite m gen tan chape poul 
mwen... 


Molòs la t ap plede santi kadav sòlda a. Ilaryon tou pwofite file tou 
dwat nan kolin nan. Manman chen an t ap kouri devan l. 


9, 
ki 


Yo te fè de jou ap chache yo. Asasen fachis yo te sèmante fòk yo 
vanje kamarad yo Ilaryon touye a. Yo te mete tout fòs yo pou yo 
jwenn pakèt milye Ayisyen ki t ap sove al sou fontyè a. 


Plis y ap avanse se plis yo te santi y ap vin pran yo. Yo wè moun yo 
pann ki gen lang yo ap detire pandye nan branch bwa epi k ap 
balanse, se te tankou se nan rèv yo te ye. Pakèt kadav rache te sou 
tout chemen an. 


Yo te ka pi fasil rive defann yo kont sòlda, gad ak lòt yo, men lè yo 
lage bann chen yo, se tèrib. 


Klèerez pa t ka mache epi l pa t ka pote timoun nan ankò. Lè pou l 
mache vit, li mare I sou do manman chen an epi Ilaryon soutni 
Klèerez. Manman chen se te yon sovè pou yo. Se li menm ki te sove 
Dezire ak lèt li. Se li menn ki toujou rete ap veye epi ki te rekonèt 
tèren an. 


è, se te lè chen yo ap dechire kadav moun 


Sa ki te pi tris pou W | 
. Yon fwa, yo te twouve yo anba bouch 


vo. Lanmò saa te pi grav 


chen yo. 


Sa te rive yon jou swa nan fènwa, pa t gen lalin, tou pre rivyè Banika. 
Prèske tout wout bò rivyè a te gen yon bèl dlo ki t ap koule byen fò 
depi lontan. Yo te nan yon twou bò wout la, yo t ae dòmi, ap tranble 
anba lafyèv k ap boukannen yo chak swa, depi de twa jou. Swe 
palidism anmè tap koule sot nan fon yo, nan toutje yo, tout nen yo, 
bouch vo te sèch, fann. Yo te pèdi nan dòmi. Chen an t ap dòmi tou 
ak tèt li foure nan pat li yo. Toudenkou, li tonbe gwonde. 


Gwondman an te vin kounya yon mwayen pou koupe somèy. Yo 
leve. Bèt yo te ka twa, ap avanse ansanm sou wout la. Yon ti moman, 
yo pa t wè yo ankò. Yon nwaj te vin bouche syèl la. 


Klèerez akoupi bò kot Dezire a, tout venn li te rèd. Li te kenbe baton 
an di anba men l. Chen an te pran sant yo. Yo te rete bò tou a epi y 
ap jape. Fòk yo fè vit, sinon, gad ki ap suiv yo epi ki pa twò lwen 
yo, ap gen tan jwenn yo. 


Ilaryon bondi sou manchèt li, li koupe tèt youn nan bèt yo. Li lonje 
rèd mò. De lòt yo atake l. Li tap fè viwonn ak baton an. Toudenkou, 
li santi yon kout dan nan mòlèt li. Li frape, men baton an tonbe nan 
vid. Li rale pye l epi l lage kò ! nan twou a, chen ki te fin fou dèyè 
san, lage dèyè l. 


Se te yon veritab batay nan twou a. Klèerez, Ilaryon, manman chen 
an, yo tout t ap goumen ak bèt yo. Youn vole nan kou Klèerez, 
Iaryon ba 1 yon sèl kout baton li kase ren l epi l vire. Lòt chen an 
gen tan sou Dezire. Ilaryon te pè frape pou l pa t fè pitit la mal. Alòs, 
li tonbe pike ak kout ponya. Li kouri sou pitit la. Li pase men sou 
rad timoun nan ki te chire anba kout dan chen an. Li te mòde l “a 
ponyèt, nan janm ak nan machwè. San t ap koule sot nan kou 
tankou siwo. 


ekran de sikirite kòl 45 la epi : 
moun nan moun 
pa t ka di anyen, 


Yo tande bri pye gad yo. Ilaryon lev 
rale sou vant al nan yon lòt chan pa twò lwen.Ti 
de jou apre. Se lè yo fè yon ti kanpe yo wè sa. YO 
ni kriye, ni rele, tèlman yo te gen doulè. Je l yo te rete gre 








gwo mouch te gen tan ap vin fè lavi 
ké . . kis j | 
tou blan epi ki pa t bat ditou. Mè e do a 


Tout kò yo t'ap fè yo mal. Klèerez te t 
[laryon li menm, tèt li te tonbe 


twou. 


onbe tranble tankou fèy bwa. 
ap bat tankou yon vye tanbou ki gen 


Klèerez te repran wout la ak ti kadav li sou bra l, ap pale tout pawòl 
poukont li tankou moun fou. De men l yo te kenbe tèt li kree ka 
bare tout sousi ki tap monte nan tèt li ki deja malad, li tap mache 
dèyè l, san konsyans. Manman chen an te dèyè nèt, ke I nan janm li, 
tèt anba, de ran dlo te nan machwè !. 


Yo t ap mache tou tris, dezole. Solèy la te cho sou do yo. Nannuit 
pa t fè yo kanpe. 


Fanmi timoun nan t ap mache toujou nan demen nan mitan peyizaj 
boule ak dife, pye kaktis ak touf zèb madan michèl ki te plen savann 
nan, ak yon fòs san parèy, yon fòs lavi ki sot nan lanmò a menm. 


$, 
w. 


Fontyè a te tou pre a, kèk mèt, jis lòt bò rivyè a. Lannuit la te nwa 
tankou lank. 


Larivyè masak te desann. Sa pa t gen lontan ou te ka wè tout ti wòch 
ki te bò rivyè a. Si yo pa t travèse se paske yo te tonbe sou yon 
patwouy. Yo te kouche sou vant, yo t ap tann. Patwouy la pase bò 
kote yo a men li pa t wè yo. 


Yo te tann anpil paske gad yo te rete tou pre a nan distans 15 mèt 
konsa. Vwa yo rive nan zòrèy fi a tankou yo te kòtakòt. Lannuit la 
te cho, nenpòt ti bri te fè eko, yon nuit sonm ak mizik tankou bwonz. 


Yo te toujou tande y ap di se te konsa, larivyè masak, se tankou yon 
ti filè dlo, apre yon titan li monte toudenkou avèk yon dlo tou nwa 
ap bouyi ladann. Dekwa pou ouvè tèt yon gwo cheval. Sa pa t dire 
lontan, yon kadè konsa epi filè a tounen koule menm jan ankò. 


GJ | 
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Manman chen an te fin anraje paske patwouy la te tou pre. Li tap 
c€ c FA k 
kouri monte kouri desann san rete. Ilaryon kenbe l nan po kou | 


pou fè l rete. Yo t al kache nan yon twou, dèyè yon pye bwa ki te 


kouvri tèt yo ak fèy li. 


Yon chovsouri tap vole. Li fè yon bri. Zwazo nannuit la te vin poze 
sou pye bwa kote yo te kache a. Manman chen an leve tèt li. Li wè 
je zwazo a fiks tankou yon gwo twou, klere tankou lalin. Manman 
chen pouse yon kri tèrib. Ilaryon pa t gen tan fèmen bouch li. 


Patwouy la kouri vini. Lonbray nèg ame yo t ap danse nan nuit la 
tankou panten. Klèerez gade Ilaryon. Yo voup, yo leve. Ilaryon 
chaje ti kadav la sou zepòl li epi l lage l nan dlo a. Manman chen an 
te rete bò dlo a, pou kouvri yo. 


Dlo te rive jis nan senti yo. Yo te kenbe ak tout fòs yo ap lite kont 
kouran dlo. Dlo a te chaje ak fatra, branch bwa, tout sa l te ka pote, 
fòk yo te evite tou sa. 


Tipa tipa, yo te rive nan mitan rivyè a, dlo a te rive nan zepòl yo. 
aryon mete ti kadav la sou tèt li. Yo te peze pye yo ak tou fòs yo 
anba dlo a. 


Yon pye bwa lage yon branch nan tèt dlo a nan distans twa mèt 
agoch yo. Si yo ta rive, yo t ap sove paske kouran vle pote yo ale. 


Yon pawòl bò rivyè a fè yo konnen yo te wè yo. Yo te gen tan fè yon 
dènye lanse atrape branch bwa a. Manman chen an te fin fou ap 
jape, li atake gad fontyè yo bò rivyè a. Patwouy la tonbe tire sou yo. 


Yo soti nan dlo a. Yo lage kò yo atè epi yo tonbe rale sou vant. Yo 
te rive nan peyi yo lòt bò fontyè a. 


$, 
bé 


Ilaryon di tou dousman : - m frèt, men m, pye m... 


ò k 
San t ap koule tankou dlo bò kote l la. Klèerez tonbe fote pye l a 
men l, san l pa t gen konsyans de kisa ki te rive. Li pa t vle se La 
l al chache sekou. Li te konnen 1 ap mouri kanmenm. Li pa 


mouri pou one Mike anpil pawòl sou lestomak li. Fòk li te di 
: 


yo avan l jou, avan jeneral solè È 
: jou, a èy par C ] 
natal la, li ta fini ak kalvè l la. MN MEN DAL 


Bepi SO pou fontyè aki gen zam lapatri sou li, li tap chache 
san rete bon ti pawòl ayisyen, se sou son sa yo li te swete fini lavi l. 


Pa t gen yon ti limyè ankenn kote, pa t gen k : 
ap flote. pa t gen kay, pa t gen drapo ki t 


Li vin konprann li pa gen sans pou l ap panse tann yon patwouy 
fontyè ayisyen; de tout fason, yo p ap ka fè anyen pou li. Fòk li fè 
testaman l. 


Li fè on ti efò pou l apiye pou ! ka wè kijan Klèerez ye, pou l wè yon 
bagay li te abitye. Li te wè sèlman dezespwa ak antètman bèt ki te 
pèmèt yo rive nan pò a malgre pa t gen espwa. 


Li rele tou dousman pou l fè I sonje lavi. 
- Klè... 


Li pa bouje. Li pa tande l, li chita, ap fwote pye l nan yon ale vini 
san rete, li kole la, li pèdi lapawòl, je 1 byen lwen. 


Li rele 1 ankò. Anven. Alòs li eseye rele pi fò. Li rele l tankou l te 
konn rele l lè 1 sou brenzeng li. Li rele l tankou lè ! pantan pou fè 
lanmou. Li reveye tankou lè yo konn ap vibre nan mouvman ale 
vini lanmou yo : kò yo te bezwen chalè, fredi, ki t apral kouri nan 
tout kò yo pou fè yon sèl, sans yo te pare pou paradi, li lage tete ] 
yo, kò poli a, bonè pòv malere t ap bouyi nan nanm yo, yo te plen 
rèv : rèv timoun, rèv travay, flè, lajwa ki p ap janm fini, kouraj san 
fen, espwa yo va jwenn fri nan travay yo Sè! 


Ay! Lavi a te pase tankou dlo k ap kouri desann sot nan mòn: 


Li vire tèt li tou dousman al jwenn li. Nwaj ki bare rezon l yo t ap 
kouri nanje l. Vizaj tifi a te kòmanse ap reparèt. Li te klere. 


Ilaryon lage kò l epi Klèerez ap chache kote bal la te fè tou nan vant 
li ak men l yo tou ap tranble. Li kòmanse pale : 
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`... lidi: m sonje lontan m te reziye m. Lè manman m konn ap bat 
mwen, m te konn reziye m; m te koube do m, m pran kou yo san m 
pa t di anyen... Yo te di m te tankou yon vye cheval, m pa t sant; 
kou... se pa paske l te mechan men li panse m te di tankou fò, pa t 
gen lòt mwayen ki pi bon pou regle yon ti gason... Yo te regle m ak 
kout baton pou m pa t vòlò nan gadmanje a, pou m pa t al fè 
vagabon, pou m pa t bay granmoun repons... Se konsa lavi te 
kòmanse pou mwen... M te reziye m byen vit, se konsa lavi te ye 
tou pou ti nèg pye atè tankou m... konsa, nou te aprann reziye n ak 
grangou, ak lapli ki tap mouye nou, ak solèy ki t ap seche nou, ak 
tout sa k te rive. Se konsa bagay yo te toujou ye, li pa ta ka lòt an... 


-M frèt, li di. 


Pye l yo pa t kapab ankò, yo te la men li pa t santi yo. Fredi a te pran 
men l, kuis li, bouch li te sèch, men li pa t pran chans mande dlo. Li 
ta dwe tande l tankou se te nan yon matla an koton. Li sanble moun 
ki pral fou. Li te pè pou l pa t mouri, men si l te fè l wè sa, li pa t ap 
gen rezon ankò. Kanbyenmèm, pawòl yo pa ka pa rete nan memwa 
li. Fòk li te fè sa pou mesaj li yo te ka rete pou sa ki ap vin apre, nan 
lè a, nan pye bwa yo, nan tè a, menm si se yon ti kras nan sa l te vle 
epi swete. 


Klèerez te kontinye ap fwote men l ak pye l. Li te fè sa rapid sot nan 
youn al nan lòt tankou se yon machin. Je l yo te lwen, ap gade nan 
yon direksyon san fen. Se men l yo sèlman ki t ap travay. Men Ji t 
ap koute. Li te chita sou yon bò dèyè l ak pye l pliye anba janm l, li 
te sanble ak jès majik nan epòk prekolonbyen yo : tou pè, tou plise, 
pèdi nan li menm ki fin ravaje, ki frèt nan tout kò l. 


-... apre sa, yon lòt tan vini kote kè m te kòmanse ap gonfle ak MEN 
gwo rèv. M pa t pi wo pase twa pòm epi m te santi m pi a e 
bon, pi envantif pase tout moun... ay ! Konbyen batay Pa poun 
genyen nan lespri fou sa a! Vil la te ouvè devan m, W è a 
abiye ak kostim dyab li sou li, k ap kouri dèyè lame k ap ako sod 
tèt pèp li, ap travèse lanmè, ap pran vil blan yo daso youn apr We 
ha a! Anpil van nan tèt mwen, anpil dezi enposib!... api sa kè a yon 
yon bann zanmi k ap bay blag paske yo reve yo pèdijl mw 
bon rakle ap fè m tounen nan reyalite a... 


Lestomak li t ap dechire soti 


' anwo riv NE 
pike tankou zepeng. Li te e anba pase nan tout zo kòt li 


kòmanse santi : 
mawon, klere anba AW . Se santi l febli. San l te fè yon ti lak 


Li di :- m frèt anpil... chen an. Fè ] kouche sou pye m 


Klèerez pran chen an, li fè l kouche sou pye l 
- Rete la, pa bouje. 


65 t ap tatonnen ak men l tankou yon avèg ap chache men Klèerez 
epi l mete l sou lestomak li. Li t ap bat je l yo avèk sezisman, lè l 
santi kadans kè l. Li souri ba li. 


...- Apre sa, li sonje kalòt yo... yon jou m te wè papa m kouche sou 
yon kabann tou blan, abiye ak vye kostim nwa papa l te kite pou li 
a, li te konn mete l sèlman lè gen gwo sikonstans... Li te gen soulye 
bò po yo tou, ak fèy velou di ki te la depi 1804... Yo te di m li te 
mouri, li p ap ka bat mwen ankò... Depi lè sa a nou te pati al rete 
lavil... Manman m t al fè sèvant epi li bay nou rete ak boujwa yo... 
Se te tan kalòt yo... epi rayisman... Bondye papa! Rayisman sa a 
boule m nan kè! M potko gen dizan! M te tankou yon bwa bale, wo 
tankou sèkèy nan doulè yo, m pa t ka pale, m te fou tankou zwazo 
yo rele bannann mi a. M te konn dekale masonn nan mi pou m 
manje... Lè m sonje bagay sa yo tout san m tresayi! M rete kwè Si 
m pa t sove kite kay Sigò sa yo, m t ap vin yon asasen. Chak fwa yo 
ouvè bouch yo pou yo pale avè w se tankou yon souflèt. Lè yo pase 
sa fè m mal nan kè m, yo griyen tout dan yo tèlman yo te kontan. 
M se moun ki pa t gen jenès, moun ki pa t ka soufri, moun ki te 
nouri ak rès manje ki sot nan fatra, ki te konn ap jete vaz lakay 
moun, makak la; epi pi rèd pase tout sa, se la m te aprann konn lavi. 
Avan, sèl sa m te konnen se te reziye m pou viv, men m pa t janm 
panse lèzòm te ka fè moun mechanste pou anyen, sadik, visye, m 
pa t janm panse yo te ka vann nanm yo, gate tout sa ki tonbe anba 
men yo, trayi moun san sa pa di yo anyen, epi tout sa san limit! M 
te aprann kache, bay manti, desann tèt mwen, flate moun... 
Erezman rèv mwen yo pa t janm kite mwen. M te sot nan pen di 
rive anba syèl ble, ravaje ak rayisman epi petri ak tandrès, m t ap 
flote byen wo, byen lwen nan katye boujwa, tou sal, san nanm. Kout 
frèt, kalòt, anyen pa t ka pote jwa m ale, tritès mwen yo te cho, frèt! 


a 
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LAJ ji 


Yon jou swa, m te santi m pa t kapab ankò, san timoun kite nan 


mwen an te pouse m sove... 


Klèerez t ap tranble tankou fèy bwa. Kounya a gout san yo soti pou 
rive al jwenn timoun nan ki mouri, ki kouche an kwa atè a. Li San 
l tou dousman epi l mete 1 byen lwen, yon sèl perèz pran l. Vwa 
Ilarvon te kòmanse lwen, lwen; se tankou l te gen tan kite mond sa 
a, se nan yon lòt mond li ye. Li pa t gen bon konsyans li, li t ap 
depale, detanzantan, li fè on ti reveye, men se tankou se move rèv ] 
ap fè, li te pè pou kadav la pa t voye move zè sou Ilaryon. 


Maryon t ap pale toujou : 


-...m potko gen gen kenzan lè lavi peripesi a kòmanse. Vòlè, flannè, 
kokorat, voye wòch nan tout pye mango ak lòt pye bwa moun, 
maledve, asid, anmè epi malgre tout bagay fòk ou ri! Se te sou pò 
kote yo te konn ap itilize gwo machin metalik pou transpòte bagay 
met anlè. Fòk ou te pote chay, dechaje gwo bato, dòmi nan solèy 
anatandan yon bon okazyon. Chak gwo vapè yo parèt bò lanmè a, 
yon pakèt jenn timoun ak rad chire soti nan tout direksyon vin sou 
fò Islè. M pa t janm gen kè pou m mande touris ameriken yo 
senkant santim tankou lòt yo. Men depi, maren voye pyès lajan yo 
nan dlo a, m te toujou nan mitan tout ti gason, ki kanpe tankou chen 
nan vyann santi bò dlo a. Je nou te limen ap veye nenpòt ti 
mouvman. Depi pyès yo tonbe nan dlo a, nou plonje ap chache 
tankou chen fou. Fòk nou te batay anpil pou n te rive pran devan 
dayiva yo, voye pye, anpil batman anvan pou n rive mete men sou 
ti pyès sa a ki te klere anba dlo a tankou lalin... Ou remonte sot 
anba dlo a pou krache dlo sale a, je w wouj, tanp ou ap bat, bouch 
ou plen san, souf ou prèt pou koupe. Yon fwa, gen youn non a. 
ki pa t remonte; nou te fè twa jou nou pa plonje a YO a. 
rache pou se pa ta li menm ki ta touye tèt |i8e: Ona Me 
rankontre yon gwo tèt ak yon moso machwè antre, ti = pi ka. 
dlo a, se te yon reken. Gwo zèl ajan, file tankou eZANe Ki aid 
do l la pase tou pre m... anpil fwa nou vann touris Ya 5 ve a. 
toutouni, kapòt ak lòt bagay ankò, nou kolepyese pou bòdè' y?, 
ouvè pòt pou taxi. 


sou Fò Islè. Lè 


i nou 
itan Lèm 


Yon jou, yon gwo kès chape sot tonbe nan m 
jou, yon 8 P gen fòm moun. .-: 


nou leve kès la li te gen yon gwo tach ki te 


ar 


te jwenn premye bon t 
: favay mwen epi ; 
toufe tout sa ki epi m kite katye tèri 
a ki te bon nan mwen, m wè m pa £ m den sa = ap 
pase sa. Se lè 


sa a tou m kòman a; 
m konprann Oun FE mal dòmi nan nuit, ap kase tèt mwen pou 
pouKisa “avi te konsa, pa yon lòtjan. Depi lè sa a a 
VA 


sa ki te nan mw È 
en, rèv mwen yo, kochma mwen yo, jou m yo ak 
maten m yo te tonbe ap chache poukisa? vè 


Toudenkou, te gen yon seri bri d 
` S evan jem, è 
wouj, avèk pakèt dlo ki anvayi SA ) yon pakèt zetwal tou 


Li di vo MÈ, èske solèy la la? Se vye konpè solèy vin wè m! Li te 
toujou avèk mwen... 


Li vire jel epi l wè yon ti lizyè blanch sou tèt pye bwa yo byen lwen, 
lòt bò fontyè a, tou sonm. 


Li di : - Ilaryon! Ak yon ti vwa pike... 
-m wè w toujou Klè. M santi m byen. 


Se tankou gen yon dousè nan kòm, m santi m lejè, m santi m tankou 
se flote m ap flote anlè... Se solèy la! Jou a pa ta dwe vini?... 


Se delire 1 ap delire? Li sispann fwote men l, li panche epi l gade l. 
Vizaj li sanble plen ak lajwa. Li retounen chita epi 1 tounen ap 
kalkile; nen 1 pwenti, po bouch li vide, je 1 plise. Li retounen 
kòmanse ap fwote men 1 ankò. Kounya a vwa Ilaryon t ap febli ti 
kras pa ti kras. Poutan li tande l ap sonnen nan tèt li tankou klòch 


nan katedral. 


-Solèy la pa tjanm kite m... lèm te bèfchenn, li te toujou ap boule 
je m sou tout wout yo, sou tèt kamyon kote m te chita a. Lè m te 
konn ap pote po tannen, se li ki te ede m sipòte sant po yo; lè m te 
konn ap vire wou nan moulen bwa, tou pre katedral potestan an, 
apre sa m te souflè nan fondri, apre manèv fèblantye, ak pakèt lòt 
ankò, pandan tout lavim, li te la. M kwèm te kòmanse pè solèy jou 
l te avegle je m sou pye mango a epi m te tonbe a; kriz malkadi a te 
vin kòmanse apre. Menm jan yo di lè w dòmi anba lalin, li vire 

bouch ou, m kwè san m pa di sa, san yo pa di m sa, m te panse se 

te mal konpè jeneral te fè m. Poutan, konpè jeneral se te yon gran 
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mè ke zami pòv nèg, papa a, se gen sèl je jòn li montre kretyen 
vivan yo, men li toujou ap goumen pou nou, li te toujou montre 
nou chemen an. Menm jan l te toujou genyen batay kont fènwa, se 
konsa l te toujou rive rache yon bon sezon nan ane a, travayè Yo te 
ka chanje tan epi rache yon sezon pou yo viv san mizè... Oui, lavi 
te ka pase tankou yon kout zèklè! M te toujou ap travay san rete, je 
m te bouke gade lavi, sèvèl mwen te prèt pou eklate nan chache 
konprann... M peye chè pou m konn sa m konnen jodi a, men si m 
pa ba ou yo kounya a, m ap pote tout al anba tè, yo p ap menm 
tounen yon chante pou van ta pote l ale, menm pa yon ti koukouy 
nan nannuit, menm pa yon kouch pousyè anba pye peleren! 


-... pi gwo verite a, sèke solèy dayiti montre nou sa pou nou fè. Pyè 
Woumèl, Janmichèl, Paco, tout lòt yo te rive konprann sa. Mwen 
menm, m pa t vle vin sòlda nan lame Jeneral Solèy la, m te panse 
fòk mwen te pati byen lwen, pou m te chape anba mizè epi se menm 
nèg Konpè Jeneral Solèy yo ki oblije mennen m isit ankò... m te 
toujou yon nèg tèt di, yon move nèg, yon nèg ki konn rezon... 


Li te santi moman an pa t lwen. Li tap goumen pou l kenbe. Se te 
Klèerez ki te soutni al mete l apiye nan pye kajou ki prèske gen 
santan an, se la a li repoze l. li te santi kè l t ap galope tankou chwal 
nan savann. San t ap koule nan venn tanp li tankou larivyè, dife ki 
te devan je l yo te disparèt toudenkou devan vwal tou nwa, li te 
santi bagay ap monte nan lestomak li tankou kolòn foumi pike. Li 
krake kò l, foure zong li yo nan tè mou a, li te vle rache nan kò l yon 
dènye pawòl : 


- Fòk mwen di te gen ti moman lajwa tou, premye pasay sot nan 
timoun pou rive granmoun, ti premye mennaj jwèt lanmou, plezi 
moun fou, plezi dous pike, plezi seksyèl, vanite lavi. Men se 
zanmitay ak lamou ki te transfòme m. Nan kòmansman, m pa t 
pèmèt mwen kwè sa, tèlman se te mèvèy. Kounya a, tout se bagay 
pou bliye, fòk ou viv, fè kòmsi anyen pa t rive. Jou maten nou ` 
rankontre a mouri, nuit nou yo, Dezire, lavi m fini, mouri... talé 
konsa, ou pral oblije ale poukont ou, ale dwat nan chemen W, . 
vire gad dèyè. Fòk ou kreye yon lòt Ilaryon, lòt Dezire, ou Oo 
sèlman ka kreye yo ankò... Al chache lòt maten lanmou, !0 e 
Lasenjan, al rekòmanse yon lòt vi... Kounya a ou konnen menm) 
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avè m sa k gen nan vant lamizè, sa k fè tout bèl mèvèy tè a bay pa 
pou nèg ak nègès tankou nou, ou konn poukisa blan, Ameriken yo 
se sèl mèt, poukisa chak jou gen lòt dlo ki parèt nan je nou, poukisa 
moun yo pa konn li, poukisa moun oblije ap pati kite tè lakay yo 
poukisa maladi ap ravaje pèp nou a, poukisa tifi tounen fanm... 


-wadi Janmichèl m wè ak deje m jou gran solèy la te briye nan kè 
yon travayè yo rele Paco Torres... w a di l pou I byen kontinye suiv 
wout li te montre m nan, fòk li suiv solèy sa a. i 

-... Jeneral Solèy! M chache anpil, Bondye... 


Kounya a li jou tout kote. Li drese kò l epi l tonbe rele : 


- Jeneral Solèy! Ou wè l, li la a, jis sou fontyè a, nan baryè tè lakay! 
Pa janm bliye 1, Klè, jamè, jamè: 


Li lage kò l, li rale souf li tou kout, je l vire vè loryan, apre sa, vè 
letandi entèdi, anba kote vil yo ap bat, vilaj ak jaden tè dayiti, 


domèn Ayiti Toma. Li fèmen je l epi l souri. 


Klèerez rete poukont li. 











Iaryon Ilariyis, yon jenn ti malere nan Pòtoprens tonbe vòlò pou l ka 
manje. Lapolis kenbe l, bat li, mete l nan prizon. Nan prizon an, li rankontre 
yon militan kominis ki aprann li mèt Ameriken pa janm kite nèg jwenn 
anyen sou latè ki bon. Lè l soti nan prizon an, li tou vin kominis. Li marye 
avèk Klèerez, yon dam li te rankontre bò yon plaj ki vin fè yon pitit pou li. 
Sa fè Ilaryon kontan anpil anpil. Men elas! se pa t pou lontan ; asasen fachis 
touye l. Li mouri nan plen midi. 

Woman sa a, yon Ayisyen ki rele Jak Estefèn Aleksi ekri, gen anndan l 
tout tras estil tirè kont yo epi li prezante menm jan ak sa sanba endyen Ayiti 
yo t ap fè. Aleksi, moun ki ekri woman sa a, nan renmen lavi, mouri menm 
jan ak ewo li a Ilaryon. Li menm tou, yo asasinen l. 


Edenne Roc fèt Jakmèl nan 
seksyon kominal Kochongra. Li 
grandi nan yon fanmi peyizan 
inileng kreyolofòn. Nan nivo 
primè, li te frekante youn nan 
lekòl ki te sèvi kòm lekòl pilòt pou 
Refòm Bèna a. Aprè etid segondè 
l, li al etidye Lettres modernes nan 
École Normale Supérieure nan 
Pòtoprens. Etid sa a te devlope 
lakay li enterè l pou literati men 
tou reveye pi gwo pasyon ki t ap 
dòmi lakay li pou lang kreyòl la. 
Pou dekwoche diplòm metriz li 
nan Université de Rouen, nan domèn sciences du langage, li prezante yon 
travay sou kesyon konpreyansyon lekti nan lang matènèl : lang kreyòl pou 
Ayisyen. Pou fini etid DEA li nan Université des Antilles et de la Guyane, — 
nan domèn didactiques des langues, li men a li sou wòl kre) TO 
ansèyman ak aprantisaj fransè. TV 

Lang kreyòl, se pasyon l. Li anseye li an Ayiti ak nan vi M 
tradiksyon klasik literè ayisyen ki enterese l, li vle devi e 
ansèyman kreyòl tout bon an Ayiti. Kounye a, lap t 
gramè k ap baze sou obsèvasyon ak fonksyi nman l; ] 


















www.educavision.com | ; ` | n e 
QGEDUCA a NI 
ma Vision 

gu7 16 Oo 












